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Ceci n'est pas un polar



« La vérité : c’est le mensonge qu’on aime le plus. »
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Chapitre 1



Septembre 1989, Sainte-Anne, Guadeloupe.



Le vent s’était levé. Un vent assez fort pour casser les bananiers. Ce 

n’était pas encore la tempête, mais le ciel passait du gris anthracite à l’indigo, il 

touchait la mer au-delà de la caille . L’alerte tropicale avait débuté quarante-huit 1

heures auparavant. Les cocotiers pliaient. Leurs ramures fouettaient le sable. Le 

bruit des troncs qui frottaient les uns sur les autres en grinçant, rendaient 

l’atmosphère inquiétante  ; et le souffle était permanent. Usant. Les tôles 

claquaient, soulevées à chacun de leurs joints défaillants par un vent implacable. 

Les bardages s’arrachaient déjà. L’effervescence inquiète des habitants qui 

vissaient, clouaient, essayaient de protéger leurs cases. Les hurlements de la 

dépression  étaient parfois interrompus par des pluies violentes qui obligeaient 

les travailleurs à se courber. Les bourrasques étaient pour le moment 

discontinues. La plage était terne d’un sable compacté par l’eau. Des vagues 

imposantes remontaient le lagon, les moutons serrés, troupeaux hurlants dans 

cette nuit, alors que le matin venait tout juste. Les noix de coco mûres étaient 

tombées et tombaient encore, arrachées par les premiers assauts de la 

dépression. Le lagon tournait au bleu de Prusse, sombre. L’arrière-plan de la 

plage ressemblait à un tableau vivant. Peut-être un Bosch, Un enfer en plein jour. 

Chaque profession s’animant dans un coin pour sauver un cabri ou un cochon, 

un bateau peut-être, ou un poulailler, parfois un toit. Les voitures livraient encore 

leurs victuailles à entasser, partout l’empressement grandissait, l’inquiétude était 

générale, la radio et la télé activaient les préparatifs. On pouvait voir dans cette  

fresque les coups de pinceau nerveux et violents qui tourmentaient le ciel et la 

mer. Les raisiniers lâchaient leurs feuilles épaisses, les grappes de fruits 

fouettaient l’air et leurs troncs noueux habitués aux alizés souffraient sans 

souplesse dans la tempête débutante. Des branches cassaient. Les feuilles 
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ruisselaient sous les grains successifs. Chacun finissait d'arrimer  au mieux des 

planches sur les fenêtres.  De coincer des volets. Hugo viendrait jeudi, la météo 

l’avait annoncé.


On était le 12  septembre 1989 et le plus fort du cyclone aborderait la 

Guadeloupe le 13 ou plus sûrement le 14  septembre, les prévisions étaient 

encore incertaines.


Les sirènes des pompiers aggravaient la tension. Les interventions 

n’étaient pas encore de trop grande ampleur. L’un était tombé de son échelle en 

sécurisant une fenêtre. L’autre s’était intoxiqué avec les émanations de son 

groupe électrogène dont la prise d’air n’avait pas été positionnée correctement. 

Le supermarché avait été dévalisé. Les conserves, la farine, le sucre, mais 

surtout le riz et les pois, tout ce qui se garde avait été acheté. L’eau en bouteille 

commençait à manquer, les bonbonnes de gaz aussi.


Les enfants jouaient encore devant les maisons. Ces mouns -là portaient 2

des sweet-shirts et des bottes, il faisait froid, c’était anormal. Les écoles avaient 

été fermées à midi. C’était la vigilance orange. Bientôt ce serait la vigilance 

rouge. Interdiction de sortir. En attendant les gamins étaient surexcités. Cela 

agaçait les parents. Alors on les laissait encore un peu devant les maisons courir 

et danser au-dehors.


Le vent changeait sans cesse de direction. Sur la plage, les clôtures 

grillagées accumulaient les papiers gras. Les rafales collaient sur ces filtres de 

fortune les rebuts des voisins. Une barrière de détritus s’amoncelait à l’arrière de 

la plage.


Les lolos  abandonnés, les restaurants condamnés au mieux par des 3

planches. Tout autour, les petits appartements avaient été évacués ou fortifiés. 

Certains craignaient la montée du niveau de la mer. Ils avaient tout fermé, 

cadenassé et attendaient chez un parent, sur un morne, dans une habitation en 

dur, que la tourmente arrive.
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Les anciens la redoutaient. Ils avaient tous entendus des récits 

dramatiques de cyclones. Les vieux savaient la désolation qu’Il risquait 

d’engendrer. Mais certains mômes  inconscients espéraient un spectacle.


La préfecture essayait de prodiguer des consignes. Maintenir l’ordre avec 

plus ou moins d’efficacité. Conserver également un lien entre les personnes, 

l’entraide pouvait devenir indispensable si le cyclone provoquait la pagaille et 

rendait les voies de communication impraticables.


Radio France Antilles, par ses annonces répétées, distillait la prudence 

aux uns. Aux autres l’angoisse.


À 15 heures le ciel était celui d’un jour qui déclinerait sans fin. Seule la 

ligne argentée de l’horizon rappelait un jour incertain. Elle séparait deux masses 

sombres inquiétantes : le ciel et la mer.


La plage avait été désertée. Un chien jaune efflanqué cherchait un abri 

sûr. Il trottinait ici et là, seule vie, hors le cri du vent et le bruissement des 

branchages.





Il les avait surpris huit jours avant. Il avait fermé plus tôt son cabinet, faute 

de client. À 17 heures, il se garait non loin de chez lui. Ils habitaient sur la plage. 

Une petite maison en dur, entourée d'une galerie en bois, isolée, entre le village 

et les premiers champs de canne. Pour y accéder il fallait emprunter un petit 

chemin ensablé. Les voitures ne pouvaient s’y croiser, et seulement deux 

véhicules pouvaient manœuvrer près de la case. Il était rentré chez lui sans faire 

de bruit sur ce sol sablonneux et il les avait vus à travers la fenêtre. Il n’y avait 

pas de rideau. Ils avaient emménagé depuis quelques mois et n’avaient pas 

encore pris le temps de mettre des moustiquaires. La lumière de ce début de 

soirée éclairait la scène de façon crue. Ils ne prenaient pas de précaution, ne se 

dissimulaient pas autrement que grâce aux murs en bois. Pourquoi se cacher, ils 

avaient tellement l’air amoureux. Leur étreinte paraissait simple et pure. Une 

évidence, la tendresse, le désir  et le plaisir. Une jalousie insurmontable l’assaillit, 

il suffoquait. L’envie d’être à la place de cet amant. Il avait la certitude de ne 
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jamais pouvoir lui arriver à la cheville. C’était une jalousie étincelante et 

dévastatrice, inexplicable, puissante et immuable. Malgré tout, il était rompu par 

une éducation forte, contraignante et oppressante, à un certain contrôle de ses 

émotions. Il parvint à se ressaisir, il se plaqua contre le mur de la case voisine. 

L’ombre du toit le dissimulait. Il les vit s’embrasser. Leur avidité était magnifique. 

Elle lui caressait les tempes, glissait sa main sous son Tee-shirt pour lui flatter le 

dos, les pectoraux. Il lui caressait la nuque et rangeait ses mèches.


Partir. Il devait fuir cette scène. L’évidence de leurs sentiments le 

tourmentait. Lui faisait mal. Il recula de quelques pas et s’enfuit en courant. 

Personne n’avait remarqué sa présence. Il roula jusqu’à Pointe-à-Pitre. Son 

cabinet ? Il voulait être seul mais s’enfermer dans un local terne et sans âme 

l’aurait déprimé. Il fila direction Gosier vers « la marina du bas du fort ». Il fallait 

qu’il voie d’autres têtes pour laver sa mémoire de la beauté de leurs deux 

visages amoureux. Il fallait que des corps bougent autour de lui pour atténuer 

dans son souvenir la douceur de leur danse. La laideur fade des visages des 

touristes le détournerait peut-être de cette perfection violente. Et il voulait boire, 

un rhum puis deux et puis oublier. Et boire encore et mieux oublier, oublier au-

delà de la remembrance, au-delà des souvenirs, jusqu’au bout des sentiments. 

Oublier sa jalousie et sa médiocrité. Mais même avec l’alcool, c’était impossible.






Il avait colmaté les portes. Vissé les planches sur les fenêtres, fait les 

réserves. Pour deux semaines, comme les radios l’avaient préconisé. L’eau en 

bouteilles et les conserves étaient entassées. Le fuel et les bougies, les 

bonbonnes de gaz. Il s’était donné un mal fou. Il transpirait. Il transpirait tout le 

temps sous ces tropiques, et maintenant il avait des vêtements collés par la 

sueur à sa peau, cela l’agaçait. Il se sentait entravé. Elle l’avait un peu aidé, pour 

préparer leur réclusion forcée, elle était inquiète. Très inquiète. Elle passait 

depuis deux jours de longs coups de fil à ses parents en métropole. Cela allait 

encore leur coûter bonbon.
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Et puis elle n’était efficace pour rien, donnait à tout moment des conseils 

inutiles ou d’une évidence irritante. Lui, il voyait le combat à mener contre les 

éléments, cela durerait le temps de la tempête. Elle, elle discernait le début d’un 

voyage incertain dans l’angoisse et les risques.


La scène se passait dans la salle principale de leur petite maison, la 

cuisine communiquait avec le salon, séparée par le bar sur lequel ils avaient 

souvent dîné en amoureux. La lumière faisait des va-et-vient, les sautes 

d’intensité rappelant la pression de l’intempérie. La pluie tambourinait 

assourdissant leur querelle. Et la chaleur de la maison devenait intenable, 

l’humidité grandissait. Il était désormais impossible d’aérer, toute brèche 

permettrait au vent de s’engouffrer et d’arracher tout sur son passage. Le huis 

clos devenait pesant :


– Tu vois, finalement, cette maison, je la trouve trop isolée, lui dit-elle.


– On l’a choisie ensemble, si je me souviens bien. Tu trouvais que voir la 

mer au réveil était indispensable, sur une île, répliqua-t-il.


– Oui mais à l’usage, je me trouve un peu oppressée, et seule, quand tu 

pars travailler.


– Je l’ai en grande partie choisie pour toi et puis on y a tout refait, enfin JE 

l’ai entièrement refaite, pour être plus précis.


– Oui, mais on aurait peut-être dû embaucher des artisans. Il y a certains 

bricolages qui…


– Qui quoi ? Décidément rien ne te convient ! dit-il.


– Si mais tu vois les volets on aurait dû les peindre dès le début, là avec 

le cyclone ils vont gonfler, sans aucune protection c’est obligatoire…


– Peut-être mais je ne peux pas être au four et au moulin, j’ai fini 

l’électricité pour ton bureau et…


– Oui tu me diras que tu n’as pas eu le temps entre ton travail et tes 

sorties de plongée, insinua-t-elle.


– J’ai quand même aménagé la cuisine et le bureau pour ton confort !


– OK mais…


!6



– Mais en fait, tu n’en as rien à foutre de ce que je fais pour toi. Je me 

suis ruiné le dos pour refaire tes plafonds, mais après tu dénigres 

systématiquement le boulot. Et puis arrête de prendre toujours cet air agacé, 

ajouta-t-il.


Elle le coupa :


– Ce ne sont pas mes plafonds.


– Non ce sont ceux des pièces que tu es la seule à utiliser, répondit-il.


– Si tu faisais un peu la cuisine, tu utiliserais une pièce avec Mon plafond.


– Alors voilà en plus tu me reproches de ne pas faire la cuisine, tu vois 

comme tu es ! Avec tout ce que je fais déjà.


Il montait le ton, il criait presque.


– Mais non, enfin excuse-moi, je suis trop nerveuse, je suis morte de 

trouille à cause de ce cyclone, et puis c’est vrai, maintenant que ça vient dans la 

conversation, je peux te le dire  : j'aurai dû t'en parler avant, mais je te trouve 

tendu en ce moment. Tiens, regarde  ; avant-hier  ; tu as voulu m’emmener au 

resto, et puis à peine arrivé, tu as critiqué le service, le repas, et tu as fait un 

scandale. Hier, tu vas au supermarché, et quand je t’ai fait remarquer que tu 

avais oublié les boîtes de haricots rouges, tu es parti en claquant la porte. 

Finalement, oui, je te trouve assez instable ces derniers temps.


– Instable ? reprit-il sur un ton hystérique, hé bien moi au moins je suis 

fidèle, je ne me comporte pas comme une salope !


Elle eut juste le temps de se retourner pour le gifler. Un mouvement 
ample , un réflexe qui les avait pris au dépourvu. Tous les deux.


– De quoi parles-tu ? lui demanda-t-elle, baissant la voix et essayant de 

revenir à une tonalité plus douce. Arrête de dire des bêtises, c’est pas le 

moment. Tu  sais,  j’ai vraiment peur de ce vent.


Il n’avait aucune compassion pour l’angoisse qui poussait en elle.


– Peur de quoi, regarde j’ai sécurisé toutes les fenêtres, nous avons des 

réserves pour tenir quinze jours. Il y a plus malheureux que nous. Et plus 

précaires !


– Je ne sais pas un sentiment… ou plutôt un pressentiment.
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– Quoi, qu’est-ce que tu voudrais de plus, c’est avec moi que tu ne te 

sens pas en sécurité ?


– Mais non, qu’est-ce que tu racontes ? demanda-t-elle.


– Je sais pas. Viens m’aider à ranger les provisions !


Elle essayait de revenir à un dialogue simple, éluder les ressentiments, 

évacuer la rancœur.




Ils avaient commencé à tout empiler  : les kilos de sucre, les packs de 

bière, les sacs de riz, les briques de lait et surtout les litres d’eau en bouteilles, 

les unes sur les autres et les cubi de rosé, dessus, les conserves et les produits 

sous vide.


– Mais non pas comme ça ! Attention ça va tomber ! lui dit-elle.


– Tu vois t’es toujours derrière moi, lui répondit-il.


– Mais non c’est juste que si on ne le fait pas correctement ça va se 

casser la gueule et…


– Et tu crois que ton Don Quixote il le ferait mieux peut-être ?


Ça lui avait traversé l’esprit, soudainement. Son cerveau les voyait ranger 

ensemble leurs commissions, dans son esprit ils étaient calmes, apaisés. Don 

Quixote lui était venu par hasard, était-il un chevalier ? Et si ce type était son 

chevalier quel rôle lui restait-il, à lui, celui du pauvre type ? Celui qu'on gifle?


– Mais de quoi tu me parles ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


Elle avait un peu perdu de son assurance et ne comprenait plus le tour 
que prenait cette altercation.


– Tu le sais très bien je vous ai surpris ici même la semaine dernière.


Des inflexions dans la voix, il devait reprendre le contrôle.


– Et puis ces coups de fils étouffés que tu passes sans cesse. Tu me 

crois assez con pour n’avoir pas pigé qu’ils ne sont pas tous destinés à tes 

copines ?


– Mais je…


– Ferme-la, tu me dégoûtes avec tes mensonges.


Il était lui-même surpris par la violence de son attaque.
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Il prit une respiration et tenta de se contrôler. Ne pas utiliser les mots 

irréparables.


– Excuse-moi je ne voulais pas qu’on en parle comme cela…


– Hé bien, justement comme ça ou n’importe comment, parlons-en : moi 

aussi j’en ai assez  ! Assez de tes plans obsessionnels, de ta rigidité de ton 

manque de tendresse. On ne vit pas ensemble, tu gouvernes, tu régentes tout, tu 

planifies tout. Tu m’étouffes avec ça, tu m’entends  ? Tu m’étouffes  ! Tu n’as 

jamais de fantaisie, jamais de douceur, on dirait que tu as interdit toute 
imagination.


Elle se tut quelques secondes lourdes de conséquences et de sous-

entendus, lui-même se tenait coi. Soudain elle lui cria :


– Tu me fais chier, sur une tonalité aiguë, improbable qui n’était pas elle.


Les pales du ventilateur vibrillonnaient, obsédantes, lancinantes. Elles 

rythmaient la dispute qui s’annonçait sans fin.


– Mais qu’est-ce que tu dis, là ?


Ils étaient de part et d’autre du bar, dans la salle principale de leur petite 

maison, dans la cuisine l’eau qu’elle avait mise à bouillir frémissait. Ils avaient 

souvent dîné sur le bar en buvant un cocktail, en se regardant langoureusement. 

Ce bar était devenu leur ligne de démarcation. Ils étaient de part et d’autre, 

tendus à l’extrême. La lumière subissait des baisses d’intensité rappelant 

l’arrivée de la dépression. Des transfo cassaient et des lignes étaient déjà 

arrachées alors que ce n’était que le début. L’averse sur les tôles atténuait leurs 

cris, la chaleur et la moiteur étaient pénibles. Accentuant l’oppression. La folie, 

latente :


– Hé bien, oui, moi aussi j’en ai assez de tes exigences maniaques.


Elle était surprise par sa propre audace. Les mots lui venaient de façon 

insoupçonnable. Elle avouait ce qu’elle avait caché, la vérité de ses sentiments. 

Elle n’avait pas pensé que l’aventure qu’elle avait eu avec son rival serait 

durable. Peut-être n’était-ce que le goût d’une tocade. Mais lui qui les avait vu, lui 

qui avait observé la douceur et la profondeur de leur étreinte savait qu’il serait à 

jamais hors jeu. Disqualifié.
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– Tes sautes d’humeur, hé bien j’en ai marre, tes petites mesquineries 

aussi, lui asséna-t-elle.


– Mesquin ! reprit-il sur un ton hystérique. Hé bien moi au moins je ne me 

vends pas, je fais pas la pute pour changer d’air.


Les mots ne signifiaient plus rien. Le ton méprisant disait tout. Le dégoût. 

Il enchaînait des propos qui se voulaient orduriers ou blessants. Ses phrases 

n’avaient plus de relation avec la vérité de sa découverte, avec ses sentiments, 

c’était l’expression de sa frustration, c’était n’importe quoi.


Elle n’eut pas d’autre solution, pour l’interrompre, que de le gifler une 

seconde fois.



Ce n’étaient pas les mots ou le coup, c’était sa voix et son regard, tous 

deux emplis de dédain qui le saisirent en cette fraction de seconde.


Il était hébété, mécaniquement il attrapa un couteau. C’est son couteau 

de plongée qui lui était tombé sous la main. Il ne l’avait pas rangé à sa place, il 

s’en était encore servi pour vider un poisson la veille. Il était tout simplement en 

train de sécher sur le passe-plat entre la cuisine et la salle à manger. En un 

mouvement unique d’une violence atroce, il le lui planta dans le ventre. Elle n’eut 

pas un cri. Son regard exprimait une incrédulité absolue. Elle le regardait puis 

ses yeux se portèrent sur le liquide qui se répandait sur son corsage et sur sa 

jupe. La douleur la subjuguait et elle mourut en quelques secondes. Quand elle 

fut à terre il se précipita sur elle, la prit dans ses bras, eut un mouvement pour 

l’embrasser, mais de façon démentielle la repoussa. Il lui infligea six autres coups 

de ce poignard. Six coups puissants qui tous auraient suffi à la tuer et qui lui 

brisèrent des côtes et même le sternum. Il y avait du sang répandu partout sur le 

sol carrelé. Il s’était affaissé dans cette flaque visqueuse et pendant quelques 

secondes avait sombré. Il s’était évanoui. En refaisant surface, il vomit. Il 

essayait de se relever, mais vomit encore. De longs spasmes douloureux qui lui 

creusaient l’abdomen et qui pendant quelques secondes le laissaient hypoxique, 

au bord d’un nouvel évanouissement. Il essaya de se relever, il glissa sur le 

liquide gluant qui maculait tout. Chancelant, il alla jusqu’au canapé. Là, il perdit 
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conscience. Les premières heures de la nuit passèrent dans un état entre 

léthargie démente et sommeil précomateux. Il était en état de choc.


Après un temps infini, au milieu de cette nuit, il s’assit. Devant lui sur une 

table basse, ils avaient laissé une bouteille, il but du rhum. Les premières 

gorgées du liquide pur à 59 degrés lui brûlèrent l’œsophage et l’estomac. Ce feu 

lui fit comprendre que la réalité continuait au-delà de son acte, au-delà de sa 

démence. Il n’était pas habitué à cet alcool pur qui lui fit mal.


Il prenait peu à peu conscience de son geste. Il se leva. Il marchait dans 

le sang, éparpillant les traces de son crime. Sa tête était lourde, incroyablement 

lourde.

Une ligne de conduite lui apparaissait au travers de cette nuit de folie. La 

tempête grondait, assourdissante au-dehors. Elle lui laisserait du temps. C’était 

le black-out, il en profiterait. D’abord remettre de l’ordre. Il transporta le corps à la 

salle de bains, le traînant sur quelques mètres, répandant le sang et souillant de 

deux sillons parallèles son carrelage, les bras écartés de la victime, en balayant 

le sol, peignaient un motif terrible, jusqu’à la baignoire. Il connaissait l’anatomie, 

et en premier lieu les voies des articulations. Il incisa la peau, les muscles et les 

jointures. Il se répétait en permanence qu’il ne devait pas réfléchir. Il devait faire 

comme si c’était un animal, une chair inconnue. Il devait oublier qu’il l’avait aimée 

un jour. Une bouffée d’angoisse le saisit, il s’accrochait au bord de la baignoire. Il 

devait tenir, continuer.


Il écoutait les bruits dehors, le vent, et les planches non jointives qui 

craquaient, les tôles qui claquaient. Mais il n’y avait aucun son venu des 

hommes. C’était une nuit déshumanisée. Il avait fait six morceaux ; deux jambes, 

deux bras, le buste et la tête. Il en enfouirait cinq. Il avait décidé de garder son 

cœur. Il pensait qu’il lui appartenait. Il était fou, fou à lier, fou de terreur et il 

délirait. Machinalement il commença une lessive. Il devait s’organiser. Les sacs 

furent lavés et stockés dans la baignoire. Il remit chaque sac dans une autre 

poche neuve. Il recommença ce protocole trois fois. Comme s’il voulait atteindre 

une propreté chirurgicale. Il n’y avait pas pensé avant. Ses réflexes médicaux le 

guidaient. À la troisième enveloppe il lui apparut que plus aucune émanation ne 
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pouvait sourdre de l’intérieur des sacs. Il accédait à une certaine stérilité. Il avait 

fabriqué cinq sacs. Le thorax, contenant la région cardiaque symbolique, il le 

mettrait au congélateur. Il avait cela chez lui, un grand appareil horizontal qui 

vibrait. Oui c’est cela qu’il devait faire, il le congèlerait le lendemain ce dernier 

sac, sa relique, son trésor.


Il devait être 2 ou 3 heures d’une nuit sans ciel, noire et dense, les grains 

se succédaient et le vent prenait de la force encore et encore. Il estimait qu’il y 

avait peut-être 150 à 180 kilomètres/heure de vent. On s’attendait à 220, 250. Le 

cyclone devait aborder la Guadeloupe à la pointe des châteaux proche de la ville 

de Saint-François. Il s’assit à côté du lavabo, le regard vide incapable de 

réfléchir. Après un moment d’hébétude, il commença un second lessivage du sol. 

Il savait le pouvoir du sang qui coagule dans les interstices du carrelage, sa 

capacité à se diluer et colorer l’eau propre. Il fit donc son second lavage, puis un 

troisième. L’eau du lessivage se teintait toujours, et donnait une pâle couleur 

rosée. Il avait en sa possession des détergents industriels, qu’il utilisait 

professionnellement. Il les employa purs. Il transpirait dans cet espace confiné ou 

seul le ventilateur brassait l’air. Il en était à son quatrième lessivage quand la 

lumière sauta. Il était dans le noir, sa tâche presque achevée, il s’effondra, seul, il 

pleura de longues minutes. Il pleura sur elle un peu, mais aussi et surtout sur lui. 

Elle était morte, il vivrait. Elle avait été joie et tendresse, il serait pour toujours un 

salopard, un damné.


Vers 4 heures, il attrapa une bougie et commença à boire. Il n’était pas 

alcoolique, pas encore. En quelques heures il but presque le litre de ce rhum pur 

et méchant, qu’il ingurgitait comme une punition. Quand le jour se leva, Hugo 

avait débarqué sur la Grande Terre. Le cyclone heurta le port de plaisance de 

Saint-François, y laissant un amoncellement de bateaux explosés, entassés les 

uns sur les autres. Calfeutré dans sa petite maison, toutes les ouvertures 

bouchées, il ne vécut pas cette journée de dévastation. Il but encore. Il vomit. Il 

voulait se faire mal. Il cherchait à oublier. C’était impossible, sa tâche n’était pas 

terminée.
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Chapitre 2



12 octobre 2012, un vendredi soir




– Mesdames, messieurs, ce soir, vos textes vont vous propulser dans la 

cour des grands. On gardera les deux finalistes, et il n’y aura pas de gagnant. Je 

vous rappelle que vos slam nous sont aussi précieux qu’à vous. Et si on est 

obligé, pour le championnat de slam, de ne garder que deux participants, on est 

triste pour les textes qui ne seront pas retenus et que vous avez la force 

d’inventer, d’écrire et de nous dire, quels qu’ils soient. Pour tout cela, on vous 

remercie.


Jeff accueillait ainsi les participants à cette soirée de sélection. Et pour 

lui, l’expression maladroite et sincère de celui qui ne franchirait pas ce barrage 

avait une valeur aussi grande que les deux textes qui allaient emporter 

l’adhésion du jury et du public.


– Ce soir, pour vous départager, il y aura trois personnes du public tirées 

au sort, Hégésippe que tous les habitués connaissent, et votre serviteur, que 

vous adorez !


Jeff était le modérateur habituel de ces soirées. Instit à la retraite, ou 

plutôt démissionnaire de l’Éducation nationale. Ancien syndicaliste et anar par 

vocation. Il connaissait beaucoup de monde et beaucoup, beaucoup de gens le 

ciblaient. Les mots  : c’était son truc. Éclectique, sa palette s’étendait de 

Latourette à l’imparfait du subjictonf. Il mâchait le vocabulaire, s’en mettait plein 

la bouche, adorait les néologismes et kiffait grave les nouveautés que ces 

personnes amalgamées créaient à chaque soirée. En plus il picolait. Ça lui 

donnait du velouté dans la déclamation, du capiteux dans l’oreille et quelquefois 

du plomb en fusion sur le cervelet.


Les trois assesseurs furent tirés au sort, il n’y avait comme d’hab que cinq 

volontaires pour participer à ce tirage au sort. Juger, c’est un euphémisme, n’était 

pas une priorité, à la Courneuve. On aimait aimer, dans cette assoc ´. Mouloud, 

Julien et Mina sortirent du chapeau.
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Le public n’était pas venu en trop grand nombre ce soir. Pourtant l’affiche 

était alléchante. Les qualifications pour le tournoi national de slam. Douze 

participants se donneraient la réplique.


Une salle mise à la disposition de l’association, le rez-de-chaussée d’un 

immeuble communal. Vétuste mais remise aux normes de sécurités et rafraîchie 

à la va-vite par une commune indigente. Une estrade en bois qui faisait caisse de 

résonance si on marchait dessus, quelques spots lumineux qui chauffent et 

disjonctent et les rideaux. Noirs, indispensables les rideaux noirs. C’est derrière 

ces tentures que les artistes amateurs se cachaient pour se maquiller, réviser un 

texte ou mourir de trac.


– Toc t’as un texte, tac tu es acro au truc. Alors, une fois par mois, tu 

viens transpirer sous les sunlights de la Courneuve.


Jef encourageait les slameurs. La règle du jeu, un texte dit pour un verre 

offert, lui allait à merveille et c’est depuis le bar qu’il annonçait les scores des 

participants, commandant pour le récitant et pour lui une tournée à chaque 

passage.


Ce soir-là, c’était Hégésippe qui était de service au bar. Membre de 

l’association depuis plusieurs mois, Hégésippe, métis antillais par son père et 

métro par sa mère, était un type noir aux traits doux, de belles lèvres ourlées et 

des nuages de café au lait sur les épaules. En général, il faisait craquer les filles. 

Quarante-deux ans, taille moyenne, moyenne supérieure, les épaules droites et 

un maintien élancé, c’était un beau mec. Hégésippe était le fruit de tellement de 

métissages divers et variés qu’on le croyait aussi bien thaïlandais que péruvien, 

africain mélangé ou métis d’une colonie européenne. Il ne communiquait jamais 

sur son métier. Il était flic à la ville et le vivait bien, mais n’allait pas lutter contre 

les préjugés anti-policiers de certains, lui qui avait eu l’habitude de slalomer entre 

les préjugés raciaux. Dans cette association à but non lucratif du 9-3, personne 

ne le savait. Ce n’était pas marqué sur son visage et il ne se promenait pas en 

uniforme. Il était lieutenant à la police judiciaire. Un itinéraire par la fac de 

Nanterre pour y étudier la psycho et la socio l’avait propulsé au zénith d’une 

carrière universitaire brillante et inutile, aux meilleurs places de sa promo. Il avait 
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été très intéressé par certains cours. Il avait suivi des modules sur Deleuze,  

Foucault  et Bourdieu, et aurait mal fini, serait peut-être devenu un intello pur jus, 

s’il n’avait eu besoin de gagner sa vie. Alors, il avait passé avec succès le 

concours de la police. Il avait quand même bien aimé cette courte période. Sa 

mère était fonctionnaire, il suivrait la voie. Et puis il n’avait pas les moyens de 

tergiverser davantage, il devait vraiment subvenir à ses besoins. Il pensait parfois 

que son père n’aurait pas été trop content, mais cela faisait tellement longtemps 

qu’il avait disparu de sa vie que ce n’était qu’un sentiment fugitif, presque 

amusant, comme un pied de nez.



Hégésippe ne buvait pas, ce qui lui donnait une légitimité derrière le bar. Il 

assumait aussi pour cette raison la comptabilité des votes. Il était évident pour 

Jeff que, lorsque les soirées s’étiraient, il trouvait dans ce black discret et cool un 

cadre efficace et responsable. Dans leur repaire, Hégésippe était devenu, avec 

gentillesse, un pilier. Jeff flottait souvent vers 3  heures dans une euphorie 

sympathique mais alcoolisée et plutôt bancale.


Mina était la troisième à noter les concurrents. Elle avait vécu une histoire 

avec Jeff quelques années avant, et chacun avait repris ses billes. Ils avaient eu 

la séparation intelligente. Le côté : « on fait beaucoup mieux à deux fois un font 

deux, qu’à deux fois un font un. » Il faut dire que Mina était trésorière de l’assoc 

et dans le civil elle bossait chez un expert-comptable. L’arithmétique intelligente 

était pour elle une vocation.


– 23  heures, Ladys ans Gettlemen, on va lancer nos trois derniers 

concurrents.


Le premier round s’était terminé sur la qualification de Georges, Isa et 

Jude. Ils avaient été plébiscités à l’applaudimètre. Hégésippe préférait cette 

méthode plus conviviale et qui encourageait les slameurs sans vexer les exclus. 

Et ce soir il n’y avait pas eu photo, ces trois-là étaient au-dessus du lot.


Georges était le premier à passer. Détendu, c’était un pro de la scène, 

intermittent du spectacle. Un verre offert, il avait remis son coup, et ce coup de 

fouet lui avait donné du mordant. La casquette gouailleuse, le type mince et 
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nerveux était monté sur scène en sautant les marches et bondissant, s’était 

emparé du micro. La trentaine, mal rasé, les yeux vifs, le regard qui balayait 

l’assistance, il attaqua.


Ça s'appelle " braquez un foutballeur"


Des youyou et des vivas le perturbèrent une seconde, il se reprit et se 

concentra un instant.



"Bien avant qu’ils ne soient fans de football


Les pauvres ont été exclus du contrat social


Alors les miséreux truandent, volent, détroussent


Essaient de foutre aux riches la frousse


Y’a eu le célèbre Robin, bandit des forêts


Qui a bien connu quelques maisons d’arrêt.


Arsène, organisateur pour bourgeois, de lapins


Posés aux flics qui en perdaient leur Latin


Les casses classes du siècle, le train postal écossais


L’espiègle voleur des égouts de La ville que tu sais


On a braqué casinos, banques et un tas de brinks


Et mis dans les fouilles du flouz, du fric et des briques.



Autant de prouesses de fou, grandioses


Et pour ça faut des mecs qui osent


aujourd’hui je vais vous dire un secret


Si vous voulez la tune l’oseille le blé sacré


Allez y vous serez fou d´bonheur


Kidnappez just´un footballeur




Georges était un gars facétieux, sa gestuelle sur scène englobait le 

public. D’un mouvement il avait embrassé ses amis et spectateurs, les 

provoquant avec malice. Il laissa le guitariste qui le suivait faire un petit break. 
Pendant ce temps il mimait des dribbles et des passements de jambe. Digne de 
Zizou ...
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"Ces mecs sont des fortunes ambulantes


Millions sur patte à la compréhension lente


Seule protection un protège-tibia


Parfois une pointe de vitesse, des gros bras


Lâchez-vous, prenez-les en otage


Ces nababs dont le culte est issu d’un autre âge


Démontez-les de leur piédestal


Que leur confère leur aptitude des pieds à la balle


Virtuosité dont le prix me laisse songeur


Soyez les nouveaux tontons flingueurs


Allez y vous serez fou d’bonheur


Kidnappez-moi un footballeur."


Le slameur laissa la place à son collègue musicos. Pendant son texte, le 

musicien se bornait à une ponctuation rythmique. Puis entre les strophes il se 

lâchait, exprimant son talent. Georges reprit.






"C’est Vous qui avez financé, payé leurs banques


Leurs stades sont vos impôts donnés à ces branques


Cathédrales absurdes d’un combat de milliardaires


Entourées par des hordes de militaires


Arrêtez de quémander des autographes


Qu’ils Griffonnent sans vous voir, sans faire gaffe,,


faites les signer pour du pognon des gros chèques


Rançon de gloire caution des cheiks


Allez-y, osez, vous serez fous d’bonheur


Marrez-vous, Kidnappez donc un footballeur"



Quelques amateurs crièrent :


– Ouais c’est bien vrai ça, moi y m’ont même pas calculé les types du 

PSG quand j’ai été les voir à l’entraînement.
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–Y z’ont le melon les mecs c’est sûr, t’a raison mec c’est bien vu !


Georges souriait, il avait exactement le résultat escompté. Il continua son 

texte :


"Commencez peut-être pas par du trop gros du trop lourd


Faites-vous la main sur d’ la seconde division pour


Être pro faut s’entraîner, faut progresser


Un avant-centre pourrait vous zlataner vous agresser


les médias feront monter les prix de la rançon


supporter cotiseront, sponsor paieront la leçon


Vous aurez le pognon l’oseille l’artiche


Pour le faire court : vous serez riches


Si vous kidnappez un footballeur


Et là vous serez fous de bonheur




Voilà la rumba pour le mondial des favélas


Des banques entières déboulent chez vous hélas !


Fermez les portes des stades et partagez-vous le blé


Préparez gâteaux sablés et champagne sabrez


Faisons les comptes, voyons les prix de ces tocards


Pour vingt deux types qu’arrivent au stade en autocar


À cinquante millions l’unité, chance au tirage


Pour cent mille spectateurs dans le partage


Ça fait onze mille par spectateur fou de bonheur


Qu’auront pu braquer vingt-deux footballeurs.




Les personnes présentes se marraient, il y avait même des fans du PSG, 

minoritaires en ce lieu qui rigolaient.


Boileau, le patron du bar Le Chapitre, s’était déplacé exceptionnellement 

pour cette soirée. Il appréciait. L’arrivée du foot dans le slam le faisait rire, et le 

malaxage des mots lui plaisait. Il leva son pouce à l’intention du slameur qui 

saluait.
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Un tonnerre d’applaudissements accompagna la sortie de scène. Mais 

l’affaire n’était pas jouée. Le jury allait devoir se prononcer. Yasmin, Mina, 

Mouloud et Hégésippe prirent leur stylo et attribuèrent une note au duo. De un à 

dix, c’était la règle. Jeff avait son papier en poche et, rejoignant Georges, il le 

montra au public. Le moment était important. Une tape sur la main offerte de 

Georges. Un mot de réconfort à l’oreille, et une phrase de félicitations. Il le 

raccompagna hors de scène.


C’était au tour d’Isa. Artiste peintre, elle était timide, réservée. Mais sur 

scène elle savait se lâcher.


Elle gravit les marches concentrée, son texte en main pour une dernière 

relecture. Elle participait aux ateliers d’écriture depuis un an. Montait sur scène 

occasionnellement. Arrivée devant le micro, elle prit quelques secondes, une 

respiration profonde et dit son texte sans musique, c’est le rythme de ces mots 

qui portait le texte.



– « Je t’aime », annonça Isa.


Bien sûr deux trois lascars dans la salle lui répondirent : « nous aussi on 

t’aime ». L’un d’entre eux lui cria  : «  Isa, file-nous ton 06. » Mais son sourire 

charmant ramena le calme.


– « Je t’aime », répéta-t-elle.


Et dans un souffle elle dit :


– C’est le titre.


Elle se concentrait et on entendait dans le micro le souffle de sa 
respiration.




Son seul accompagnement, un djembé, qui ponctuait les phrases. Les 

doigts du percussionniste voletaient sur la peau tendue pendant les strophes et 

frappait pour inculquer le rythme à chaque paragraphe. Elle décolla et dit son 

texte d’un trait. Le silence était de qualité.




– « Je t’aime c’est classique


C’est la déclaration du gamin qu’a la trique
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Les amours sans lendemain, les chagrins


L’envie le désir, le parfum et le grain


De la peau, la main chaude dans le dos


Qui dégrafe le soustif et qui griffe


Qui explore de sa langue et qui tangue

Qui jouit qui dit oui qui dans ses aises


Étreint, enserre qui transpire, bref qui baise !




Je t’aime une intuition je t’aime une émotion


Je t’aime une simple intonation


C’est ce qu’on dit au bébé au tout-petit


Quand on le prend dans ses bras et dit

Les mots sans suite pour apaiser

Calmer endormir, juste un baiser



Je t’aime c’est pas dire j’aime


Avec un j’aime, j’adore


Incantation vaudou dehors


Espoir de veau d’or dans ton for


Tu es ce spectateur qu’en veut encore


Qui se projette dans les décors


Du film, et voudrait, qui sympathise

Tu es ce gourmet qui redemande


Qui trouve ça bon, fondant choco-amandes


De la queue de taureau à la catalane


Du Pic Saint Loup arôme cassis, banane


J’aime c’est ces crétins


Qui, gentils plaisantins

Disent sur la toile yes i want some more

Pouce vert en haut le matamore


Pouce rouge j’arrête de mater, à mort


J’aime c’est presque devenu petit


Niais ridicule, en fait j’adore
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Je kiffe



Je t´aime c’est j’aime toi


C’est même j’aime toi des fois


C’est surtout pas un contrat


C’est juste un constat


Je t’aime ça va sans dire


Mais c’est con à rire


Passé l’âge des dix ans


Ça va bien mieux en l’disant


Et pourtant »



Elle fit une pause, les doigts du perçu voletaient sur la peau tendue à se 

rompre, le silence était magique :




– « Je t’aime c’est j’aime toi, petite conne


“N’appartient jamais à personne”


Je t’aime c’est un tout, c’est global


T’emmènes pas une demi-cendrillon pour aller au bal


Mais je t’aime c’est pas une moyenne


Dans la jungle, tu prends l’antilope avec la hyène


Et tant pis, parfois ce sera une salope


Mais je déconne, tu vois, tu galopes




Je t’aime c’est fou ne se partage pas, attention


Je vous aime dilue l’intention atténue l’invention


Convention division on ne coupe pas la passion


Je t’aime est absolu, exclusif jalousie




Je t’aime c’est ce qu’on dit


Ultime phrase interdit


À celui qui s’en va, coma, agonie
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Qui jamais n’entendra. Mots honnis


Interjection sans réponse, mots isolés


Enfouis dans les cœurs au fond des mausolées


Soliloque, je t’aime est impératif !


Et ne nécessite surtout ce hâtif,


Moi aussi, moi non plus, définitif,


Repartie perdue pauvre et fautive


Je t’aime, une émotion votive. »




À l’arrivée, ça tapait des pieds, battait des mains et sifflait de partout dans 

la salle. L’ovation. Un délire. Les cinquante spectateurs avaient été rejoints par 

une dizaine de retardataires. La bronca était cool et sympathique. Le jury n’aurait 

pu les départager à l’applaudimètre. Jeff salua la performance et lui offrit sa main 

à checker. Elle était depuis un an un pilier de la famille, et avait toute l’affection et 

le respect du speaker. Et peut-être un peu plus s’il n’avait tenu qu’à lui. Mais Isa 

n’aimait pas trop les garçons et vivait avec une copine depuis six mois. Jeff la 

raccompagna hors de l’estrade et lui colla quand même une petite bise sur la 

joue et un mot de réconfort. Puis à l’intention du public sortit son papier. Il 

indiquait par là que le jury et lui-même devaient noter la slameuse.


C’est à ce moment de calme, juste après les applaudissements pour Isa 

que le téléphone d’Hégésippe sonna.


– 1 h 30 du mat. Faut qu’elle ait une belle paire de miches pour que tu 

n’aies pas coupé ton portable. Ou alors qu’elle pense que t’es un bien meilleur 

coup que ce que tu veux bien laisser paraître, lâcha Jeff.


Hégésippe rougit, mal habitué aux vannes lourdes de l’organisateur. Il 

avait oublié de mettre sur le mode vibreur. Encore heureux que son téléphone 

n’ait pas sonné pendant l’intervention de la collègue. Il savait que la critique 

aurait été autrement acerbe. La sonnerie du portable, c’était un truc qui ne se 

faisait pas. Surtout  lors d’une soirée slam. Il mit l’appareil en mode silencieux 

mais il était inquiet. Si ce machin avait fait du boucan c’est qu’il y avait un 

problème.
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Sur scène, Jeff annonçait le dernier participant. Le tour de Jude. Étudiant 

juif new-yorkais, il était depuis deux ans en France. Un thésard qui étudiait les 

lettres modernes en fac. Un dinosaure qui étudiait une culture menacée. Tout le 

monde à l’assoc ´ se demandait ce qu’il foutait là, mais sa gentillesse naturelle et 

ses rondeurs l’avaient rendu aimable aux yeux de chacun. Il savait se faire 

discret et observait ses comparses. Toujours souriant il prenait fréquemment des 

notes sur des situations des expressions ou sur des personnages. Jeff ne 
manquait jamais de lui demander si la CIA lui avait fait son virement mensuel. 

C’était, entre eux, une blagounette rituelle. Jeff aimait bien cet américain 

débonnaire et hors norme. Tout le monde avait un avis sur Jude. Certains le 

voyaient comme un fils de famille venu écrire un roman réaliste, Hemingway des 

temps modernes. D’autres croyaient qu’il était un reporter pigiste qui utilisait les 

membres de l’asso ´ pour nourrir le terreau de ses articles de fond. Et puis les 

fantasmes étant tenaces, d’aucuns en faisaient un espion qui prenait le pouls de 

la France profonde, pour en évaluer les fondements, la stabilité. En fait, Jude 

avait une grand-mère française et il avait aimé dans son enfance cette langue 

vers laquelle il avait orienté sa formation, c’était aussi simple que cela.


Le portable d’Hégésippe vibra. Le malheureux, du fond de son bar avait 

l’impression que tout le monde entendait ce vrombissement. Il ne pouvait 

décrocher. Sortir pour répondre aurait été insultant. Jude s’était élancé. Cool, il 

était monté sur scène sans stress et avait entonné son texte.




– « Un slam pour Trayvon*




C’aurait pu n’être qu’une dispute


L’avait p’t’etre traité de fils de pute


D’enculé, même, mais il n’était pas acculé


à sortir son flingue à dégainer »
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Jude mimait tranquillement les gestes qu’il avait inventés pour le jeune 

garçon noir. Son accent américain donnait au texte français une couleur locale. Il 

était dans le ton.


– « C’est l’histoire d’un petit black, simple élément


De la communauté noire, jeune étudiant


Dix-sept ans, à peine un garnement


Pas de casier, pas de drogue, ce gars ne ment


pas s’il dit qu’il va au ravitaillement ;


Du coca, un sandwich, avalés à grosses dents


Achetés avec les sous que le beau-père contrôlait


Voilà le scénar trop con de ce fait divers trop laid




C’était en 2012 en février, comme tu sais


Dans un comté du Sud, un meurtre idiot comme jamais


Il ne donne pas les contours de la justice


Mais il précise bien la couleur de l’injustice




Ce soir-là l’enfant gisait sur le ciment


Il agonisait en proie aux derniers tremblements



Le froid le choc et la douleur


et la mort dans le désespoir et la peur


Le môme à terre dans ses excréments


Un vigile débile lui donnait les derniers sacrements,


Un gros bâtard obscène et ses errements


qui va témoigner qui angoisse et qui ment.




Il a juste agi sans discernement,


C’est vrai qu’il n’avait jamais prêté serment,


Juste un réflexe entre voisin en s’armant.


Un témoin si disert au début certainement


jurera sur le tard avoir vu des blessures,
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qui au départ n’étaient pas si sûres ? »




La musique originale de son amie passait sur une bande en fond sonore. 

La qualité du son, sur sa sound machine n’était pas top. Mais violons et 

contrebasse ajoutaient à la tristesse du thème, l’intensité dramatique était forte, 

le public ne s’y trompait pas.




– « C’était au printemps quelque part dans une belle démocratie


Ou le droit est souverain et variable car si

Personne ne peut dire comment cartographier la justice,


maintenant je sais la capitale le lieu de l’injustice




Ce gamin n’est pas mort pour du fric


Pour le vigile, shooter, c’est dur, n’était qu’un tic


Et pourtant, c’est sûr, il n’était pas flic


Un maniaque de la gâchette, névrosé hystérique


C’est au cours d’une patrouille


Que ce crétin mort de trouille


Un parano, cow-boy de pacotille, sans couilles


A choisi de tirer, éparpillant ses douilles


Imbécile issu d’une culture obsolète, inhumaine éculée


Où l’autodéfense et le talion sont des lois engluées


Se protéger des “mauvais gars” avec un flingue


Mais l’enfant n’était pas dingue, n’avait pas de seringue


Ce soir-là il était juste du mauvais côté du canon


Et je l’affirme, criante injustice, dans ce cas ! NON,


Le mauvais gars n’était pas celui que nous imaginons.


Il était jeune il était black, c’était la nuit,


Dans ce comté de confusion de détresse et d’ennui.




C’était en 2012 peut-être en février,


En Floride, une histoire triste à hurler
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On avait glosé, écrit filmé sur la justice


Mais aujourd’hui je vois le scénario de l’injustice




L’image du défunt simple et limpide ne peut pâlir


Les avocats de la défense tenteront de la salir


Les rats de prétoires voudront l’avilir


Cette abjection de la défense, penser à ça l’ire


La honte et le dégoût m’accablent. Un môme absent, un môme violent !


Ils brouillent les pistes, ils usent de mensonges insolents.


C’est le vigile que la police avait arrêté ne vous déplaise


C’est sur l’obèse que la gratuité et la folie du crime pèse.




Quand un petit black dans un tel district à tort naît


Il aura probablement du District Attorney


À se méfier à cerner la loi la justice


peut-être à subir humiliation injustice »




Jude, comme poète, avait été très fier de cette rime franco-américaine, il 

espérait que le public l’apprécierait, alors il avait insisté en faisant quelques 

gestes de rappeur, mais de façon générale, il était resté sobre. Restait la 

dernière strophe, la colère, et la tristesse. Il entonna :




– « Toi la blondasse interviewée sur CNN


Dont les propos ineptes ne font que propager la haine


Tu es sûrement née du bon côté des armes


Et ton “bon droit” n’est que le préambule d’une nuit de larmes


Tu n’as que l’expression hideuse d’un droit dément


Que l’injustice infligée au jeune garçon dément


Et je pleure je pleure sa mort et son départ
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Que nul tribunal ne saura apaiser, trop tard  ! »
4



Le concerto pour contrebasse qui donnait la réplique au texte s’achevait 

par une vibration unique et une vibration grave et envoûtante. Jude stoppa 

l’enregistrement qui l’avait porté.




Hégésippe était inquiet, si on le rappelait à l’ordre comme cela, c’était 

forcément Marco, son coéquipier. De fait ils étaient tous deux d’astreinte, et 

Hégésippe aurait dû être disponible pour le commissariat. Il avait essayé 

d’échanger son tour de garde de nuit, mais s’y était pris trop tard et personne 

n’avait voulu lui rendre ce service, alors Marco lui avait dit d’y aller, c’était quand 

même la sélection pour le tournoi de Slam national. Il le couvrirait, et s’il y avait 

un problème il l’appellerait.




Au moment où Jude achevait son texte, déclenchant des 

applaudissements nourris, Marco passa la tête par la porte de la salle de 

spectacle.


– Putain, qu’est-ce que tu fous mec, je t’appelle depuis une demi-heure.


– Je pouvais pas prendre l’appel ce gars était en pleine action. Il nous a 

sorti un joli texte, ça n’aurait pas été cool…




Marco était en colère. Il était l’opposé de son collègue. Toujours sur la 

brèche planifiant les journées et les enquêtes. Il avait seulement cinq ans de 

métier. Il était méthodique et rigoureux, mais un peu excité. Pour être gentil on 

l’aurait qualifié de dynamique et virevoltant. En fait il était super speed, mais il 

aimait son boulot et croyait dans la mission qu’il avait au sein de la police. Le 

côté service public pourfendeur du mal collait bien à son romantisme, il n’avait 

pas encore atteint l’aspect désabusé et cynique du job.
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 Zimermann l’assassin de Trayvon à été acquitté, il avait plaidé la légitime 4

défense. Le lobby des armes à feu ayant financé sa défense et payé sa caution. Il 
a été inculpé quelques mois plus tard pour violence conjugale , violation de 
domicile. Il a fait un séjour en prison.



Mais il avait une grande confiance en Hégésippe, voyant le sourire navré 

que faisait son collègue, son irritation retomba.


– Bon, OK, te fâche pas, je suis désolé. Allez on y go, Marco. Ce sera à 

charge de revanche dit Hégésippe.


– Magne-toi on a une intervention, lui fit Marco qui déjà quittait la salle 

pour rejoindre la voiture banalisée.


Le vote du jury venait de tomber. Jeff prit le micro pour annoncer le 

résultat, finalement ce serait Isa et Georges qui iraient défendre les couleurs du 

93 dans une salle parisienne lors de la finale. Ovation dans la salle, les éliminés 

de la soirée, assoiffés congratulaient Isa qui avait fait le meilleur score, semblait-

il. Jude lui fit une bise :


– Félicitations, la belle  ! Très beau texte, et tu y as mis du souffle et de 

l’énergie.


– Pas trop déçu ?


– Mais non penses-tu, il aurait plus manqué que la Courneuve soit 

représentée par un Américain, et blanc en plus. Je me serais fait lyncher. Non, 

crois-moi je suis très content pour Georges et pour toi, lui dit-il, avec l’accent 

anglo-saxon qui faisait son charme, en partie.


– Merci alors, t’es vraiment en or. Tiens j’aurais aimé les hommes, c’en 

est un comme toi qu’il m’aurait fallu.


– C’est exactement ce que je recherche, lui répondit-il avec un petit clin 

d’œil. Peut-être avec un ventwe un peu moins développé.


Le ventwe plut beaucoup à Isa qui s’en alla en rigolant.


Hégésippe avait eu tout juste le temps de filer les clés de la caisse à Mina 

avec pour consigne de ne pas les donner à Jeff. Son état alcoolisé l’inquiétait un 

peu.


– Appelle-lui un taxi. Il vaut mieux pas qu’il rentre seul ce soir !


Marco l’attrapant par le revers de sa veste et en pestant le tira vers la 

sortie. Tandis qu’il se laissait tracter il se retourna à moitié pour crier à 

l’assemblée qu’il avait passé une super soirée.
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– Alors qu’est-ce que tu as ? C’est quoi le problème, Marco, où elle est 

ton urgence ?


– L’urgence c’est une gagneuse.


– Tu déconnes Marco, j’espère que t’as pas besoin de moi à cette heure 

et à ton âge pour ça !


Marco fit une sorte de grimace.


– Mais arrête, ballot. Le truc, c’est qu’une prostituée qui tapinait vers 

Saint-Dénis sous le périph a été témoin d’un truc bizarre. Y a une voiture, un 

break blanc genre VSL qui s’est arrêté à environ 80 mètres de là où elle finissait 

un client dans sa caisse, et le conducteur est sorti. Il a bien regardé autour de lui 

et puis il a commencé à sortir un truc du coffre de sa voiture. Et là le client de 

cette brave femme est sorti de sa bagnole. Le truc, c’est que le gars du VSL l’a 

calculé et a rembarqué sa marchandise et a décarré à fond la caisse.


– Ah, ouais et c’était quoi sa marchandise à ton copain ?


– C’était pas mon copain et le truc, c’est que selon la pute, elle en est pas 

certaine, ok, mais le truc c’est qu’elle pense que c’était un macchabée !


– Alors tu me dis qu’à 1 h 30 du mat, un type dans un break dont on 

connaît pas la marque mais qui ressemble à un VSL s’est arrêté sous le périph, a 

commencé à zieuter autour de lui pour balancer un corps, mais comme il a été 

dérangé il a remballé son cadeau et a tiré sa révérence « Ciao, bonsoir, trois 

petits tours et puis s’en vont ». T’es sûr qu’elle bosse par pour Surprise surprise 

ta collègue péripatéticienne ?


– Mais arrête avec les “ta collègue par-ci, ta collègue par-là”. Je te dis que 

c’est un témoin fiable. Le truc c’est qu’elle est du métier et m’a déjà filé des 

tuyaux valables.


– Bon tu sais quoi, on fait un tour sur place. Et arrête de dire « le truc » à 

tout bout de champ, ça m’exaspère. Et demain, on va la revoir ta copine, et on 

lancera une recherche informatique. Toutes les disparitions un peu tous azimuts. 

Là, pour le moment j’suis un peu crevé, allez on roule, fissa.


Sur place, les deux policiers ne purent que constater, le calme absolu de 

l’endroit. Pas de vis-à-vis. Aucun commerce avant 200 mètres. Le périmètre 
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d’achalandage de la gagneuse était déserté. Pas de trace de pneu, aucune trace 

du véhicule. Rien qui vaille la peine de rester. La zone n’était pas éclairée et il n’y 

avait pas de vidéosurveillance dans cette partie de la ville. Quelques mégots, des 

capsules de bouteille, une canette de bière écrasée et des préservatifs traînaient 

ça et là et des tags signaient une permanence humaine.


– Bon allez on plie.


Marco avait une voiture de fonction une 307 Peugeot banalisée. Il déposa 

son collègue devant sa résidence. Hégésippe logeait dans un trois pièces d’une 

résidence de banlieue. Assez calme à l’extérieur. La construction datait des 

années 1970 et les arbres et la verdure avaient été assez préservés. Par contre 

à l’intérieur, c’était mal isolé et assez bruyant. Une construction à la française en 

somme. Quand le voisin prenait sa douche, on avait envie de lui passer le savon 

et la serviette. Pas question de penser à s’engueuler en famille. Pourtant, dans 

ce domaine, les voisins d’Hégésippe n’hésitaient pas.




Il était 2 h 50, samedi 13 octobre. Grand temps d’essayer de pioncer. La 

soirée avait bien débuté, mais l’intrusion de Melun le troublait. Il ne s’endormait 

pas, mal à l’aise. Pas seulement parce que le jeune couple, dans l’appartement 

voisin, éprouvait l’envie d’un gros câlin, ce qui était un peu sonore et soulignait 

sa solitude passagère. Mais surtout à cause du récit troublant de cette prostituée, 

qu’il croyait finalement. Une femme qui fait ce métier ne s’amuse pas à appeler 

les flics au milieu de la nuit sans une bonne raison. Elle avait donc vu du louche. 
Et probablement que cela ressortirait. Il tournait et retournait dans son lit. 

L’énumération de ce qu’il devait faire le lendemain finit de le réveiller tout à fait. 

Ce serait son week-end avec les mômes. Il pensa aux courses, il se retourna et 

se remit sur le côté  ; il devait emprunter un film à la médiathèque, il se casa le 

polochon sous le ventre pour soulager son dos ; regarder les programmes ciné, 

aussi, il tira la couverture et se découvrit les pieds. Vers 4 h 30 il s’endormit en 

pensant à sa petite fille Jade à qui il avait promis une première leçon de poney 

au centre UCPA.
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Il était allé les chercher à pied, comme tous les week-ends durant 

lesquels il les avait sous son aile. Benoît qui était âgé de quatorze ans, trouvait 

nul un père qui n’avait pas de voiture. Jade, elle, que ses copines de sixième 

avaient élue écoambassadrice du collège, trouvait ça super. Elle était prête à 

faire des efforts. Chez Hégésippe la box était en panne pas de connexion 

Internet. Maugréant et désagréable, Benoît se montrait sous son pire jour. Chez 

son père, il perdait ses repères, sa chambre lui manquait, particulièrement ses 

bouquins et ses maquettes d’avion, alors il tirait la tronche. Il faisait aussi la 

gueule pour mettre la pression sur son géniteur, un truc d’ado, réflexe pour 

manifester sa force naissante. Hégésippe acheta une paix relative en proposant 

une sortie BD. Ils fileraient à la FNAC et auraient droit à une subvention 

paternelle de 10 euros. Benoît choisirait un manga cher, mettant un complément 

substantiel de sa poche. Jade, elle, choisirait un Astérix ou peut-être un Gaston, 

à 10,50 euros ou 11 maxi. Elle était économe.


La paix familiale était à ce prix. Cette fois-ci les livres étaient très sympas 

alors l’ambiance s’était améliorée. Malgré l’Internet absent et l’exiguïté de 

l’appartement. Hégésippe aimait ces négociations, et il parvenait presque 

toujours à un bon résultat, sans s’énerver. Il voyait s’affirmer le caractère du 

grand et ne trouvait pas si mal qu’il fût revendicatif. Il réussit même à emmener 

ce petit monde se décrasser en forêt, le dimanche. Une promenade. C’était has-

been et Benoît ne s’en vanterait pas au bahut. Mais il fallait reconnaître que les 

couleurs fauves étaient sacrément jolies, dans le parc de la Courneuve, et le 

gamin y était sensible. Ils firent le tour du petit lac. En échange bien sûr 

Hégésippe avait proposé un ciné, qui était prévu de toute façon. Le week-end 

s’était finalement bien passé et ils rentrèrent chez leur mère, comme prévu vers 

21 heures. Le flic songeait à ces deux jours assez réussis, en cheminant vers 

son appartement, un sentiment légèrement amer le perturbait malgré tout. Il 

retrouvait sa solitude. Il soupira et remonta le col de sa veste.
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Chapitre 3



Guadeloupe, septembre 1989




Au petit matin le vent redoubla. On était le 10  septembre. Le cyclone 

prenait une dimension dantesque. Des vents à 310 kilomètres par heure 

arrachaient les tôles, emportant poutres et madriers et ravageant tout. Les 

bardages venaient s’écraser dans des recoins sectionnant tout sur leur passage. 

Les arbres tombaient déracinés, brisés ou étêtés. Les cocotiers avaient perdu 

leurs couronnes de palmes, qui fouettaient la plage, danseuses folles et 

hystériques. Les troncs dénudés subissaient les rafales, tristes piquets dressés 

qui attiraient la foudre. L’eau montait, et inondait la rue principale de Sainte-

Anne. Des voitures étaient parties en flottant à demi, au milieu de la 

départementale qui traverse le village. Elles s’étaient entrechoquées, ou 

écrasées sur les façades des maisons. Des porcs flottaient, ils étaient restés à 

l’attache. Leurs colliers de chaîne les avaient retenus. Ils avaient hurlé 

d’épouvante dans le vent qui avait emporté leurs cris, et s’étaient noyés. Des 

chiens, le ventre gonflé, étaient morts de n’avoir pu se protéger, assommés par 

des branches, heurtés par des ferrailles. Les survivants tremblaient sur leurs 

pattes maigres et restaient hébétés sous les trombes d’eau. Il y avait même un 

bœuf, mort étranglé par la longe qui l’attachait à un pieu autour duquel il avait dû 

tourner, affolé par la tempête. La peur à ce moment était partout, chacun la 

ressentait. Certaines toitures mal vissées avaient été emportées. Elles avaient 

été propulsées à quelques centaines de mètres. L’eau de pluie entrait sous 

pression, par jets, dans les maisons mal closes. Le vacarme était assourdi par la 

pluie et le vent qui terrorisaient la population du village. Chaque rescapé, le front 

plissé et soucieux, se demandait minute après minute si la maison ou le toit 

tiendrait. Si quelque chose rompait, le péril deviendrait immense. Se mettre sous 

une table  ? Sous un escalier  ? dans les toilettes  ? Chacun vivait dans la 

pénombre le scénario du pire.
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Vers 10  heures du matin, le jour n’était toujours pas venu. L’électricité 

faisait défaut et personne n’osait faire tourner les groupes électrogènes. Seules 

quelques bougies maintenaient l’espoir. Mais dans les cases, les familles, dans 

une clarté intermédiaire, priaient ou simplement espéraient.




Il reprit connaissance vers 11  heures. Il avait mal au crâne. Il ne 

supportait pas les éthers du rhum. Il se supportait mal lui-même. Il ingurgita du 

café froid qu’il sucra beaucoup, trop, et versa dedans 2 grammes d’aspirine et un 

pansement gastrique. Il tremblait. Les extrémités froides, les doigts gourds. 

Incapable de réfléchir. Il entendait les bruits du cyclone, incapable d’évaluer les 

risques de la situation. Que devait-il faire des sacs  ? Qu’allait-il dire pour 

expliquer la disparition ? Quand y aurait-il une accalmie, est-ce que ce tourment 

allait toujours durer ? Il se blottit dans son canapé et se couvrit d’un plaid. Il  était  

toujours transi. Les heures filaient. Il était dans la tête d’un boxeur qui recevrait 

des coups dans la gueule, à terre pendant des rounds et des rounds sans que 

jamais l’arbitre ne le compte. Hugo frappait ses murs, cognait son toit, boxait ses 

fenêtres et jamais il ne pouvait rendre un coup. C’était insupportable.


Vers 17 heures la nuit était à nouveau là. Il n’y avait pas eu de jour. Le 

vent commença à décroître. Il avait faim. Le sucre lié à l’alcool avait provoqué 

des décharges d’insuline. Il était en hypoglycémie. Et ses reflux biliaires lui 

brûlaient l’estomac, il avait mal. Il avait mal et faim. Il se força à avaler du pain de 

mie. Une fois qu’il eut attaqué le paquet, il fut pris de boulimie. Il passa les 

heures suivantes à se gaver de pain et de céréales. Son cerveau se remit à 

fonctionner. Il devait parvenir à réfléchir, essayer de prévoir la suite, trouver un 

schéma pour s’en sortir. Il était trop tard pour anticiper, mais il fallait essayer de 

recoller les morceaux cassés.


Il irait dès demain signaler sa disparition. Ce serait la panique, il n’y aurait 

pas de recherche avant quelques jours. Et puis elle ne serait pas la seule à 

manquer à l’appel. Il s’en doutait et il l’espérait. Il fallait trouver une histoire 

plausible. Mais surtout elle devait disparaître à tout jamais. Elle aurait pu aller 

faire une course, un dernier préparatif à 16 heures la veille juste comme se levait 
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le vent très fort, et ne pas réapparaître. Il l’aurait cherchée mais ne pouvant plus 

rien faire sans abri se serait résigné. La voiture devait se trouver de l’autre côté 

du village. Il l’y déposerait cette nuit. Il faudrait faire attention. Il y avait de l’eau 

partout et le vent était encore très fort. Heureusement qu’ils habitaient au pied de 

ce morne, il n’était pas inondé. Il passerait.


Il était 23  heures. Le vent autour de 150 kilomètres heure. Il sortit. Il 

savait qu’il prenait des risques considérables. Il regarda à l’entour. Un voisin 

pouvait-il le voir ? Non. Tout était clos et toutes les fenêtres étaient barricadées. 

Les directives étaient de se terrer encore jusqu’à ce que l’alerte soit levée. 

À quelques mètres de la case, dans ce terrain meuble et détrempé, il commença 

à creuser. Il était jeune et vigoureux, et la terre était sablonneuse. C’était facile. 

La chance était avec lui. Des craquements et des branches tombèrent et le 

rappelèrent à la vigilance. Son taux d’adrénaline devait atteindre des sommets et 

son cœur battait à une vitesse anormale. Mais il avançait, il s’enfonçait dans la 

terre meuble. Il lesta chaque sac avec les ceintures de plomb, et les bouteilles de 

plongée qu’ils avaient achetées en métropole. Ironie du sort, il lesta le dernier 

sac avec la bouteille d’oxygène qui devait les sauver en cas d’accident de 

décompression. Elle ne servirait jamais.


Restait un sac. Celui qui contenait le cœur. Au dernier instant il changea 

d’idée. Il le garderait. Ce serait sa relique. Il était fou. Il avait des pulsions 

incohérentes. Il n’avait pas hésité à enfouir la tête qu’il avait découpée. Penser à 

son joli visage lui était intolérable. Il le voulait au plus profond du sol, écrasé par 

la pulvérulence de la terre, enfoui au plus profond de sa propre noirceur. En 

revanche il garderait son cœur. Il allait le remettre au congélateur. Cette intention 

démente lui apparaissait comme une évidence. Une intuition devenue nécessité 

impérieuse. Des qu’il eut replacé la terre et dissimulé son terrassement, il remit 

en marche son propre congélo. Il actionna le groupe électrogène et le brancha. Il 

était épuisé. Il avait passé deux nuits de transe. Le vent l’avait sonné et rendu 

encore plus fou. Halluciné, il allait se resservir un rhum quand il repensa à l’auto : 

il devait la déplacer. Profiter de la nuit. Il risquait le tout pour le tout pour mettre 

au point son scénario. Il était 3 heures du matin, le vent assourdissait le bruit du 
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véhicule. Il n’alluma pas les phares parcourut à peine 800 mètres et rejoignit la 

zone inondée. Il devait faire vite l’eau pouvait encore monter. Il laissa la voiture 

portière ouverte, il cassa les deux pare-brise, avant et arrière, avec deux grosses 

branches qu’il laissa dans la voiture et s’employa à cabosser le toit du véhicule. Il 

retourna chez lui en rasant les murs. Une ombre dans la tempête. Il trébucha 

plusieurs fois et tomba dans des mares formées sur la chaussée. À un moment 

un arbre tomba juste derrière son passage. Il était sous tension, et tous ses sens 

aiguisés par les risques fous. Il parvint à revenir chez eux sans blessure. « Chez 

nous », dit-il à voix basse.


Il voulait dormir, mais il se réveillait toutes les cinq minutes après s’être 

assoupi. Il était épuisé. Il détestait l’improvisation. Il avait toujours été un garçon 

prévoyant, calculateur et méticuleux. Tout le contraire de ce qu’il venait de vivre. 

Dans sa folie, par réflexe de survie, il commençait à rejeter sa culpabilité 

évidente, monstrueuse. C’était sa faute, à elle. Elle n’avait qu’à pas. Elle n’avait 

qu’à pas, elle n’avait qu’à pas, incantation malsaine et malhonnête, par laquelle il 

espérait se disculper. Comme si vivre une histoire d’amour avec un autre méritait 

cette peine capitale. Il était dans sa folie et dans le déni. Il allait devenir un vrai 

salopard. Un type abject, il s’y ferait pour survivre, si…


Si les autorités ne le coffraient pas, si les enquêteurs ne le faisaient pas 

craquer et si son amant et la famille ne manifestaient pas de doutes pressants, et 

si ce maudit cyclone lui laissait la vie sauve. Marcher dans la ville avait été une 

folie et en réchapper lui semblait un signe.




Hugo dura deux jours encore. La Guadeloupe en sortit profondément 

meurtrie. Il y avait des disparus, nombreux et des dégâts matériels 

considérables. L’armée fut envoyée en renfort. Beaucoup de familles avaient tout 

perdu. À Sainte-Anne et sur la Grande Terre on déplorait trois disparus. Il avait 

signalé l’absence de sa femme dans une gendarmerie dévastée et surmenée. 

On crut son tourment. Il avait eu trois jours pour apprendre son rôle. Il imitait bien 

l’amoureux contrit, désespéré. Il avait vraiment une salle gueule quand il était 

passé voir le gendarme de service. L’alcool, l’insomnie et l’angoisse lui avaient 
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donné une crédibilité. La voiture avait été emmenée 20 mètres plus bas par les 

eaux qui avaient ruisselé des collines. On la retrouva pleine de boue, cette idée 

très risquée avait été un coup de génie, on crut son histoire. Il était bon, quand il 

avait le temps de réfléchir et de planifier. Il n’y eut pas vraiment d’enquête, la 

panique et la désorganisation avaient rendu son histoire relative. Il avait eu une 

chance incroyable.


Cependant il ne dormait quasiment pas. Il lessivait deux à trois fois par 

jour son carrelage avec un soin dément. Il brossait les joints en ciment et les 

plinthes de façon compulsive. La salle de bains était récurée à grande eau. Dans 

le congélateur, il pensait à ce cœur. Enfermé dans deux sacs plastiques. Il en 

était obsédé, il ouvrait trente à quarante fois par jour le congélo, observant deux 

à trois secondes le sac. Et puis il craignait une fouille. Trois semaines passèrent. 

Trois semaines de tourments, de pensées malsaines et obsédantes, 

d’hallucinations. Il devait se débarrasser de cet organe, il ne pouvait plus l’avoir à 

sa portée. Ça avait été une mauvaise idée de le garder.


Une nuit, il le prit. Peut-être faisait-il chaud cette nuit-là. La terre n’avait 

pas exsudé toutes les eaux du cyclone. L’humidité était tout simplement 

étouffante. Il avait maigri. Il n’avait pas dormi. Il s’était mis à boire de plus en 

plus. Le sac sorti du congélo le brûlait. Il avait rejoint sa voiture et allait monter 

dedans. Elle était garée dans le jardin de sa petite maison isolée. Il s’effondra. 

Sur le sable humide et encore tiède de la journée. C’était plus qu’un 

évanouissement. C’était tout simplement plus que ce que son cerveau pouvait 

supporter. Il resta dans cet état plusieurs heures. Personne ne le vit. Personne 

ne le secourut. Masse informe à terre, masse immonde, avec son sac à portée 

de sa main, inerte.


C’est un chien qui le réveilla. Il commençait à lui mordre les pieds. Il 

testait une éventuelle proie. Vérifiant s’il aurait à lutter pour se l’approprier. C’était 

un chien au milieu de cinq autres clebs faméliques. Des chiens des cannes, 

errants et affamés, qui avaient souffert du cyclone et qui se mourraient encore de 

la faim. De ces chiens retors qui attaquent par-derrière, une patte en avant mais 

prompt a la dérobade. Les babines rougies par un sang trop sombre, ils 
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tournaient autour de cet homme évanoui. Ils avaient éventré le sac noir et 

s’étaient arraché les morceaux de cette viande congelée. Il ne restait rien du 

cœur. Les chiens se bagarraient pour les quelques lambeaux qui traînaient 

encore. Grognant et montrant les dents. Il eut juste le temps de se réfugier dans 

sa case. Il ne restait rien de cette nuit infernale. Il ne restait rien, sinon le poids 

de l’abomination qu’il devrait porter à jamais, et le grognement des chiens 

affamés.
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Chapitre 4



Quarante-deuxième semaine. Lundi 15 octobre 2012, Saint-Denis




Dès son arrivée au commissariat, Hégésippe s’était enfermé dans son 

bureau. Il avait jeté son blouson sur la patère, à droite de la porte d’entrée. 

Évidemment le vêtement était tombé par terre. Il avait commencé par le café. 

Rituel incontournable, le liquide, trop allongé, avait peu de chances de le doper, 

encore moins de l’énerver. C’était plutôt la chaleur du breuvage dont les policiers 

avaient besoin. Il avait vidé un premier bol très volumineux et bien sucré avant 

de quitter son domicile. Hégésippe n’était pas trop du matin. Il devait se lever très 

tôt pour avoir le temps se réveiller, prendre une douche, et souvent, il se 

rendormait, finissant par être en retard. Il avait connu une brève période clope 

café. Quelques amis atteints d’infarctus et de cancers l’avaient convaincu 

d’arrêter. Il arrivait à pied au boulot. Le froid et l’action de la caféine sur les fibres 

lisses de sa vessie, il avait une grande envie de pisser en rejoignant «  la 
boutique  ». Il montait avec empressement les quatre marches sous les yeux 

moqueurs de Myriam. Brune aux traits réguliers. Plus jolie que belle, elle portait 

des cheveux d’un brun profond qu’elle coiffait avec fantaisie, changeant de look à 

loisir. Elle avait des maquillages assez originaux, audacieux toujours, qui 

mettaient en valeur ses yeux très noirs et son regard intense. De gros bijoux 

ethniques voyants et colorés pendaient à son cou. Facétieuse, Myriam était en 

poste à la réception depuis dix ans, et elle tenait le gouvernail du navire avec 

douceur et sérieux. Elle était le lien entre toutes les personnalités si diverses du 

commissariat ; premier rempart qui recevait des vagues d’insultes et des flots de 

demandes. Les humeurs plus ou moins bonnes, les égos aux dimensions 

variables et les déprimes parfois profondes et durables, elle s’occupait de tout 

cela. Elle était plus qu’utile au service, elle en était le ciment.


Une fois sur place, le café était un must. Il était conservé dans LA 

thermos et renouvelé à volonté jusqu’à 11 heures. La cérémonie rituelle mettait à 

contribution le génie créatif et bricoleur des flics. La cafetière antique, objet offert 
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à la brigade par un commissaire qui avait fêté son départ en retraite, et l’avait 

laissée aux subordonnés. Cette relique avait été le témoignage de son passage 

dans l’administration. Le vase avait été cassé de nombreuses fois et jamais 

remplacé à l’identique. Le modèle ne se faisait plus. Il fallait donc caler entre le 

verseur et le couvercle du vase un trombone pour que l’eau coule dans le 

récipient récepteur, sans quoi le filtre était automatiquement obturé par un clapet 

et débordait lamentablement. Le filtre lui-même n’était pas d’origine mais une 

chose en papier, variable, un sopalin ou même du PQ, quand personne n’était 

allé faire des courses. Les tuyauteries entartrées ne laissaient plus sourdre l’eau 

très régulièrement et la vapeur maculait le mur dont le papier se décollait. Il 

n’était pas rare qu’un inconscient tente l’aventure du café matinal. Il se produisait 

alors un débordement sonore suivi d’une interjection appropriée et dépitée. C’est 

pour cela que, depuis de longs mois, le café était l’affaire d’Hégésippe. 

Méticuleux et calme, doué d’un bon sens solide et de connaissances en 

bricolage, il était devenu l’homme de la situation. Tous les collaborateurs lui en 

étaient reconnaissants. Et redevables.


Le breuvage était diffusé largement dans le service et partagé avec 

Marco et les autres policiers. Parfois, l’hiver, renouvelé tard dans l’après-midi. 

Les exclus du café pouvaient se rattraper en fournissant les madeleines et autres 

gâteaux secs qui seraient pillés au cours de la journée.




L’histoire de ce samedi soir lui trottait dans la tête. Il voulait vérifier si des 

disparitions avaient été signalées. Il commençait à posséder correctement l’outil 

informatique de la PJ, mais il préférait le faire au calme.


– Je fais des recherches dans nos banques de données, j’en ai pour une 

heure, Myriam : j’aimerais bien être tranquille.


Les ordis du service étaient obsolètes. Des processeurs lents des 

mémoires vives très limitées. Il fallait demander peu, souvent, et attendre 

beaucoup en retour.


Hégésippe lança les recherches sur les disparus, les accidentés. Une 

ferveur et un empressement l’animaient. En cliquant sur «  envoyer  » ou 
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« lancer » à chaque recherche, son esprit espérait un retour rapide et concluant. 

Mais c’était aussi un policier patient. Il connaissait les rouages de la machine 

administrative et ne s’attendait pas à une réponse et des éléments probants 

avant un certain temps, voire un temps certain.


Ayant saisi toutes ses demandes, Hégésippe releva le nez de son écran. 

On était un lundi matin, il avait juste le temps de faire un petit tour dans le bureau 

de Marco, histoire de le questionner sur son week-end. Marco Melun était un 

jeune célibataire doté d’un gros potentiel d’autodérision. Il avait, quand il était en 

forme, l’art de conter ses mésaventures. Aller de sa chambre aux toilettes 

pouvait prendre les proportions de l’Iliade.


– Marco, le week-end ?


– Putain m’en parle pas. Après le coup de vendredi soir, j’ai eu que des 

galères. Samedi je voulais faire un footing. Tu sais pas ? Je me suis inscrit dans 

un club. Je vais faire le marathon de New York.


– Tu veux dire celui de Paris, en avril. New York c’est dans vingt jours. Tu 

n’as pas de billet, pas d’inscription, et t’es aussi capable de faire 42 km qu’une 

marmotte en hiver de sortir faire du ski.


– Alors franchement ta comparaison, elle est trop pourrie, mon pote.


– Tu préfères que je dise que t’es aussi apte à courir un marathon qu’un 

éléphant à faire du trampoline ? Ça te parle mieux ?


– Mais non, arrête tes crasses. J’ai un plan, avec l’association des 

coureurs de fond. Ils ont des désistements, des mecs surentraînés qui se font 

des claquages ou des fractures de fatigue. Alors ils laissent tomber. Et qui c’est 

qui va y aller ; c’est Marco qui va leur prendre leur place. En plus on me fait un 

prix !


– Et donc tu es parti courir avec les gars de ton club  ? demanda 

Hégésippe.


– Bah oui, mais ils en sont à des sorties longues et moi après vingt 

minutes j’en pouvais plus. Alors j’ai fait dix minutes de course et une de marche 

et ainsi de suite. Bilan de la sortie, j’ai le dessous des bras à vif et je peux plus 

mettre mon flingue ou porter un holster. Mais j’ai tenu la distance, ça doit être 

!41



mon côté sanglier  : il semble que ces bestiaux peuvent parcourir plus de 

quarante bornes par jour, en cherchant à manger. J’ai un avantage j’ai pas le 

groin au sol. Et les gars du club portent les aliments.


– Tu sais que tu vas mourir, là-bas ? T’as le physique et le mental autant 

adaptés au marathon qu’un patient à qui on annonce qu’il a une tumeur et la 

tuberculose et à qui on veut vendre une assurance vie.


– Encore une de tes comparaisons minables, mais c’est que tu files la 

métaphore, ce matin… Arrête de plaisanter, tu sais pas faire, il faut y aller, la 

réunion va commencer.


Hégésippe Boisripeaux exagérait beaucoup, Marco était certes un 

modèle de coureur lourd, mais il n’avait pas une once de gras. Il devait acheter 

des jeans assez vastes pour loger ses quadriceps développés et son sempiternel 

sweat-shirt ras du cou lui donnait une allure de bœuf: puissante mais sportive. 

C’est certain qu’il était plus troisième ligne centre de rugby que trois quarts aile, 

cela étant, il avait la caisse, c’était une évidence. Les chaussures marquées de 

trois bandes qu’il portait renforçaient sa silhouette. Pas de doute, il pouvait 

courser les petites frappes.



Le lundi matin, le patron les réunissait pour programmer les équipes, 

gérer les urgences, planifier les enquêtes en fonction des disponibilités. Cette 

fois-ci, ils se trouvaient dans la salle de réunion. Pas de table, deux tréteaux, une 

planche et une dizaine de chaises inconfortables que personne ou presque 

n’utilisait. Les conditions étaient spartiates, mais personne ne s’en formalisait, 

dans l’équipe de Vertefeuille, c’était comme ça.


La réunion hebdomadaire, c’était la routine. Ils la faisaient dans cette 

salle ad hoc, impersonnelle et vide, mais qui était assez grande pour accueillir 

les vingt personnes éventuellement concernées. Une bonne pratique 

professionnelle. Le boss avait de la bouteille. Sous son autorité la boutique 

tournait correctement. Il était à deux doigts de la retraite, avait passé les soixante 

ans. Il avait dirigé des enquêtes importantes qui n’avaient, cependant, jamais fait 

des unes fracassantes. Il savait écouter ses subordonnés et son charisme était 
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évident. Une autorité naturelle renforcée par trente années d’expérience et de 

décisions souvent difficiles. De plus, il ne cherchait plus le pouvoir et souhaitait 

plutôt qu’une bonne entente soude son équipe. Hégésippe le secondait 

discrètement. Ayant réussi les concours nécessaires, il avait acquis au cours des 

ans des résultats et des appréciations flatteuses.


– Mesdames messieurs, on va faire vite ce matin car j’ai un rendez-vous 

dans une heure, dit Maurice Vertefeuille. Ketty et Cavour, vous avez avancé sur 

les vols à l’arraché  ? Une description des nouvelles victimes  ? demanda le 

commissaire.


C’est bien sûr Ketty Dialo qui prit la parole. Cavour, lui, ne répondait 

jamais. Il s’exprimait parfois pour revendiquer, critiquer ou dénoncer un 

événement mais il ne répondait plus aux questions. Ketty lui était associée par 

obligation. Elle revenait de son dernier congé maternité qui avait été prolongé par 

du pathologique et n’avait plus d’équipier. Cavour non plus n’avait plus de 

partenaire. Son dernier binôme avait demandé sa mutation. Il n’en pouvait plus, 

et le commissaire Vertefeuille avait aidé ce jeune flic à quitter l’environnement 

malsain de Cavour. Depuis, il veillait à ce que cet inspecteur ne détruise pas le 

lieutenant Dialo. Les deux avaient toute latitude pour exercer en électrons libres, 

plutôt à la disposition des autres équipes. Cavour pianotait sur son téléphone. 

Cette fois il n’envoyait pas de texto et ne jouait pas non plus à des jeux idiots. Il 

se donnait simplement une contenance. Il évitait de regarder son entourage, 

confortant son image asociale et désagréable par ses ronchonnements 

permanents. Il réussit au bout d’un moment à agacer le commissaire.


– Cavour, si je t’ennuie avec la réunion, dis-le moi carrément. Les 

portables sont éteints ou en mode avion pendant les réunions, je l’ai déjà dit. Le 

gros flic leva la tête et fixa avec défi son supérieur sans répliquer. Sans parler, 

après quelques secondes d’un duel muet, il obtempéra.


Vertefeuille était bien le seul à pouvoir recadrer un Cavour en forme. Le 

patron le côtoyait depuis plus de quinze ans. Le lieutenant n’était plus au service 

du collectif, il n’était plus à la disposition de personne depuis longtemps. Il était 

obèse ; dans son dos, ses collègues bien intentionnés à son endroit, mais un peu 
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écœurés, l’appelaient «  le gros » et parfois, quand il avait été trop casse-pieds, 

les autres l’appelaient «  le porc  ». L’œil gras et larmoyant enfoncé dans des 

tissus adipeux observait ses collègues avec malveillance, ses joues étaient 

flasques, glissaient sur un triple menton rasé malgré tout. Il avait le cheveu court 

et clairsemé et évidement gras. Avec des pellicules qui maculaient ses tempes, 

sa nuque et ses épaules. Un tee-shirt sur une montagne de chair inextricable sur 

des fessiers monstrueux et des jambons difformes. Cavour s’était assis. 

Monolithe informe posé au milieu de la pièce. Il n’avait pas toujours été obèse, 

une maladie hormonale l’avait atteint vers la quarantaine. Il n’était plus éligible à 

un anneau gastrique ou à un régime. Personne ne pouvait plus rien pour lui. 

Vertefeuille l’avait connu avant son infirmité et, par fidélité, lui ménageait dans le 

service une place qui était difficilement défendable. Très souvent absent, 

presque tout le temps odieux, et d’une efficacité frisant la nullité, tel était le 

partenaire de Ketty Dialo. Cavour avait une qualité que Ketty appréciait, elle qui 

était issue d’un métissage black et beur  : il n’était pas raciste. Peut-être ne 

l’avait-elle jamais entendu proférer de tel propos parce qu’il ne l’ouvrait 

quasiment jamais. Mais elle ne l’avait pas pris en défaut avec un quelconque 

discours déplacé. En revanche elle en avait vraiment marre de sa misogynie 

viscérale. Une femme n’avait pas, selon Cavour, sa place dans la police, métier 

trop prenant, trop physique, trop ceci ou cela. Et puis une mère de famille 

rendez-vous compte… Ketty avait fait de l’athlétisme. Elle était forte et véloce, 

intelligente et diplômée et vraiment ce porc commençait à la gonfler. De plus, sa 

névrose du téléphone portable était pesante. Addict aux SMS, on le voyait tout le 

temps avec son smartphone collé à l’oreille. Il avait pourtant été un fonctionnaire 

clairvoyant. Mais seul le commissaire s’en souvenait.


Depuis deux mois dans le quartier devant le parc de la Courneuve, deux 

jeunes gars en scooter agressaient des piétons, souvent des femmes qu’ils 

n’hésitaient pas à frapper. Ils sortaient de leur tanière environ trois fois par 

semaine. Mais de façon aléatoire, il n’y avait pas d’heure et pas de jour fixe, si 

bien qu’il était difficile de les alpaguer. Ce n’était pas toujours le même binôme 

de délinquants, presque toujours des mineurs, au moins l’un d’entre eux. Leur 
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butin n’était pas gros sans rapport avec les risques qu’ils faisaient prendre à 

leurs victimes et avec les peines qu’ils encourraient. On n’avait pas d’information 

sur le scoot, ce qui était surprenant. Il faudrait du temps pour les cibler, les 

suivre, établir les liens, trouver le leader et le receleur. Ce dernier était le plus 

important.


La policière expliqua donc à son supérieur,


– J’ai commencé une enquête sur le terrain et je crois que Cavour a 

visionné des vidéos de surveillance, elle se tourna vers son collègue. Il 

n’acquiesça pas et ne répliqua pas plus. Personne n’aurait pu dire ce que pensait 

ce type engoncé dans 50 kilos de graisses superflues. Vertefeuille éluda.


– OK Ketty, vous continuez. Cherchez surtout le fourgue, et vous me 

tenez au courant… Fosse et Tresserre, vous bossez le dossier de la cité 

Duchamp . Je veux que ce soit fignolé. Les dealers de la tour nord de cette cité 5

nous emmerdent depuis trop longtemps. Je veux l’organigramme complet, nom 

et photo des chefs, sous chefs, etc. mettez-y le paquet. Vous installez des tours 

de garde, je veux des vidéos et des photos. On a trois mois pour avoir des 

résultats. Vous pouvez me demander des renforts de la DRPJ, et aussi des 

services techniques. Ayez de ĺ’audace car en face les lascars ont de 

l’imagination.


Treserre prit la parole :


– Patron, des sources nous ont indiqué que des changements très 

importants viennent de se produire dans le circuit. Il semble que la dope soit de 

qualité très supérieure à ce à quoi on a été accoutumé. Les gars de police 

secours nous ont signalés trois malaises.


– C’est-à-dire ? demanda le commissaire.


– Hé bien il y a eu deux œdèmes aigus du poumon et une syncope qui 

ont fini aux urgences la semaine dernière.


– Vous interrogerez les familles, et vérifiez si ce sont des consommateurs 

chroniques ou si ce sont des débutants. Vous faites des descentes. Je veux des 
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échantillons. Vous secouez un peu les branches. Tâchez de mettre un peu la 

pression sur les dealers. Quelques gardes à vue si nécessaire. Vertefeuille avait 

donné ces directives sur un mode tonitruant, d’une voix anormalement forte. Il 

semblait remonté, agacé.



Le commissaire regarda ses notes, il avait l’habitude de griffonner sur des 

post-it les points qu’il voulait aborder. Bout de papier qu’il roulait en boule et 

envoyait avec dextérité dans sa corbeille. Quand la chose avait été dite, il 

attendait que ça soit suivi d’effet et qu’on ait pas à y revenir.




– Hégésippe, samedi, on a eu un cas pour toi, tu feras les constatations 

et l’enquête préalable.


Hégésippe Boisripeaux s’était « spécialisé » de facto dans les suicides. 

Sa formation psycho-socio lui conférerait une prédisposition pour ces drames. Il 

tentait d’en démêler les composantes psychanalytique, comportementale, 

psychologique ou économique et sociale. Mais surtout c’était le genre d’affaire 

qui indisposait tous les collègues et que chacun cherchait à refiler à son voisin. 

Or Boisripeaux pensait que dans ces situations terribles, toutes les parties 

complexes de la tragédie devaient être analysées répertoriées et classées. En 

agissant de la sorte, il avait une distance qui lui permettait de mieux encaisser 

ces histoires dramatiques bien souvent insupportables. Et comme c’était un bon 

flic, il ne se plantait pas. Par exemple si un homicide était maquillé en suicide. Il 

pensait avoir là une réelle utilité. Le patron comprenait ce point de vue.


Hégésippe avait tout vécu depuis tant d’années passées sur le terrain. Il 

avait établi des dossiers étayés et précis, qu’il pensait partager un jour avec un 

chercheur qui s’intéresserait à ces phénomènes.


Cette fois-ci c’était un type d’une quarantaine d’années qu’on avait 

retrouvé sur les rails du RER de banlieue. L’homme s’était jeté d’un pont juste à 

l’arrivée de la motrice. Les pompiers l’avaient secouru sans espoir aucun.


Malgré les témoignages et l’évidence, il fallait un rapport de police.


– Une fois ce boulot entamé, Marco et Hégésippe vous ferez les affaires 

courantes, le tout-venant cette semaine, vous…
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– Justement patron, l’interrompit Hégésippe. On a eu un truc surprenant 

vendredi soir ; Marco, vas y raconte.


– Une de mes informatrices m’a contacté.


Marco essayait d’être le plus circonspect possible, mais ses collègues, 

qui avaient été briefés, souriaient largement.


Le patron, voyant les yeux malicieux des flics réunis, se força à conserver 

une distance professionnelle et attentive envers son subordonné. Il y avait 

derrière Melun des murmures et quelques sifflets étouffés et des bruits de lèvres.


– Donc une informatrice vous contacte et… ?


– Et elle m’a dit avoir vu une voiture s’arrêter sur son aire de travail, un 

type qu’elle ne saurait décrire car il était dans l’ombre et en pleine nuit. Donc un 

type en est descendu et a commencé à extirper de son coffre ce qui lui a semblé 

être un corps. Interrompu par ma balance, il a repris son paquet. Démarré et plus 

personne ne l’a vu. Fin de mon histoire.


– Si vous me dites aire de travail, Marco je suis en droit d’imaginer le type 

de travail de votre info ? Je me trompe ?


– Non monsieur.


– On sait que c’était un break mais pas de plaque ni la marque de la 

bagnole, surprenant, d’habitude ces professionnelles-là ont l’œil et savent selon 

le véhicule, à quel type de client elles risquent d’avoir affaire ; une couleur peut 

être ?


Hégésippe avait pris la relève de Melun que le commissaire avait un peu 

mis en difficulté.


– Oui, ça on sait, blanc avec des bandes bleues type ambulance, mais 

sans être un véhicule SAMU ni un VSL, répondit Marco.


– En somme on a pas grand-chose. Vous me faites une note que vous 

classez et vous la gardez sous le coude. On va voir si le paquet réapparaît. Au 

fait pourquoi un paquet ?


– Hé bien il semblait que la forme pouvait être un corps avec une 

enveloppe plastique ou une bâche scotchée.
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– Par conséquent, ça aurait aussi bien pu être autre chose qu’un corps, 

sous la bâche. !


– Je me rends compte que oui.


– Bon écoutez on avance, on ne peut pas se focaliser là-dessus c’est 

beaucoup trop flou, on avisera plus tard.


Le patron était un homme prudent. Il savait que les histoires les plus 

tordues avaient un début. Un autre aurait peut-être tourné en dérision ces indices 

bien minces. Mais sa longue carrière lui avait prouvé qu’il ne risquait rien à 

écouter, ouvrir un dossier, et attendre de voir comment le vent s’orientait. Il avait 

commencé sa carrière à vingt ans. Un baccalauréat littéraire en poche, il avait 

étudié pendant deux années un droit vague qui ne le passionnait pas vraiment. 

Le premier concours administratifs local lui permit d’intégrer la police. Il avait 

réussi au cours des vingt-cinq années suivantes à monter à force de formations 

et de concours internes jusqu’au grade de commissaire, grade qu’il occupait 

depuis seize ans et pour encore quelques mois.


Il était un peu las désormais des impératifs administratifs liés à sa 

fonction. Les relations avec les élus lui pesaient et les coupes budgétaires 

l’irritaient. Il avait la chance d’être dans des locaux corrects, pas trop délabrés. 

L’usure liée au « public » reçu dans le commissariat était considérable. Quinze 

ans seulement que le nouveau commissariat avait été inauguré, une éternité lui 

semblait-il. La population grandissante de cette ville, les techniques 

informatiques évoluant tellement vite, il lui semblait qu’il était totalement dépassé, 

et puis les schémas de la délinquance lui semblaient impossibles. Même les filles 

se battaient et se comportaient avec violence. La femme est l’avenir de l’homme, 
il se le demandait parfois. La Miss Maggy du chanteur Renaud avait fait des 

émules. Les enquêtes et le contact avec les témoins, les suspects lui 

manquaient. Les interrogatoires au cours desquels avec bonhomie et rouerie il 

avait souvent relevé des contradictions qui déstabilisaient et amenaient des 

aveux.


Alors pour rester éveillé, et garder le contact, le soir vers 17 ou 

18 heures, si les dossiers étaient importants, il invitait les inspecteurs dans son 

bureau, les questionnait longuement échafaudant avec eux des hypothèses, un 
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plan de recherches, il aidait ses jeunes collègues à trouver des failles et surtout il 

les encourageait.


Le boss avait une théorie sur ses collaborateurs qu’il classait en trois 

catégories ; ceux qui, s’ils avaient écrasé un piéton en roulant dans une voiture, 

auraient tenté rapidement de se débarrasser de leur culpabilité en attribuant la 

faute au piéton. C’était la plus vaste catégorie, la première. Celle des survivants 

égoïstes et injustes. Des gens médiocres ou moyens selon la bienveillance avec 

laquelle on voulait bien les considérer. Quatre-vingts pour cent de la population. 

Une catégorie dont il pensait secrètement qu’elle était sa famille. Une cohorte 

avec laquelle on devait vivre, et travailler. C’était une obligation étant donné leur 

nombre, pas des personnes très dignes mais des gens efficaces, qu’il fallait 

savoir jauger.


La seconde regroupait ceux qui ayant écrasé ce malheureux piéton 

porteraient à jamais le poids de cette culpabilité. Fardeau insurmontable qui les 

empêcherait à jamais de vivre. Quinze pour cent. Des faibles, et des dépressifs. 

Travailler avec eux était un calvaire, le misérabilisme sans envergure et 

l’autoflagellation.


Enfin, une petite fraction. Cinq pour cent. Des individus qui essaieraient 

de tirer les conséquences de leurs actes pour ne jamais recommencer à titre 

personnel et pour prévenir la collectivité en partageant l’expérience dramatique. 

Ceux-là Maurice Vertefeuille, les cherchait. Il disséquait l’attitude des hommes et 

des femmes qui étaient ses collaborateurs pour les promouvoir. Il le faisait 

patiemment et scrupuleusement car il pensait que c’était un des rôles majeurs 

qu’il avait à jouer, pour la police et pour le public.


Maurice Vertefeuille en était arrivé à la conclusion que Hégésippe était de 

cette étoffe, de ce groupe des cinq pour cent. Lui-même ne se classait plus. Il 

s’était reconnu dans toutes ces catégories au cours de sa longue carrière.


Avant de clore la réunion, Melun eut le temps d’ajouter un mot :


– Je voulais juste dire à truc, je fais une collecte pour l’anniversaire de 

Myriam, c’est pas tous les ans, là elle change de dizaine, alors je m’étais dit 

que…
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Le commissaire le regarda un peu surpris. Pas la culture de la maison 
mais pourquoi pas…


– C’est une bonne idée, je vous appuie Melun.


– Merci. Patron si vous voulez me filer trois ronds je lui prendrai un petit 

bouquet, c’est à votre bon cœur, je laisse une enveloppe sur mon bureau…


À midi, Hégésippe avait ses habitudes au Chat pitre, un bar qui servait un 

menu simple à 12  euros. Il y mangeait souvent seul, mais ce jour-là Melun 

l’accompagna. C’était plat unique, et jamais les deux flics ne buvaient. Marco 

parce qu’il avait des convictions sportives flambant neuves, Hégésippe, parce 

qu’il avait trop vu les conséquences de cette drogue officielle.




**

*




Il avait été stupide. Stupide et impatient. Il s’en voulait et trépignait de 

colère devant son ordinateur. Mais encore une fois il avait été chanceux. Cela 

faisait un sacré bout de de temps qu’il patientait, alors il avait mis sa vidéo sur 

youtube. Comme un con il avait utilisé comme musique un succès de U2, the 

Joshua Tree, alors une heure après la mise en ligne il avait reçu une notification 

disant que la musique était sous licence, il y avait des droits, par conséquent la 

vidéo avait été interdite. Une chance incroyable que ce revers, car il se rendait 

compte qu’avec ses identifiants insuffisamment protégés on serait remonté à lui 

très vite. Personne ne vit jamais ces trois minutes filmées.


Sur sa vidéo oubliée, on voyait, dans une salle aux murs blancs, sur des 

châlits comparables à de grosses étagères, un certain nombre de sacs blancs. 

La caméra zoomait sur ces amas informes et dans les sacs on devinait ce qui 

ressemblait à des corps. Il y en avait une quinzaine peut-être. Mais la brièveté du 

travelling avant ne permettait pas de compter. Le spectateur ne comprenait pas 

ce qu’il voyait. Il n’y avait pas de sous-titre. C’était abscons. Un peu comme une 

installation d’art contemporain. La différence était qu’il n’y avait pas de titre ou de 

verbiage amphigourique, pour guider le spectateur. C’était mauvais. Et ça avait 
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été dangereux. L’expérience lui servit de leçon. Il allait plus se méfier de l’outil 

informatique.
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Chapitre 5



Mardi 16 octobre




Hégésippe était plongé dans le dossier du suicidé du RER. Il attendrait 

les conclusions du légiste pour rédiger son rapport et clore le dossier. On était 

mardi, et l’autopsie obligatoire n’aurait pas lieu avant quelques heures. Le 

rapport ne sortirait qu’une semaine plus tard. Il n’avait pas besoin d’appeler le 

médecin pour avoir son sentiment. Il n’y avait pas de doute ni d’urgence majeure. 

L’homme qui s’était jeté sous le train était mort dès qu’il avait percuté le sol. 12 

mètres plus bas. Un type seul sans famille. Le tableau d’une détresse sociale et 

affective. Dans la mesure où il y avait des témoins, l’enquête s’arrêterait aux 

constatations concordantes. Son domicile avait été inspecté. Une pièce triste, un 

vasistas miteux, haut placé, diffusait une lumière sale, éternellement larmoyante 

et grise. Rangée, pas trop mal, il s’attendait à pire, mais surtout sale, la pièce 

évoquait une cellule. Pas de lettre : l’idée reçue selon laquelle un suicidé laissait 

un mot, une explication, était souvent fausse. Hégésippe referma la porte avec 

un sentiment lourd. Il était oppressé. L’affaire serait classée. Pour le policier la 

réflexion et les hypothèses commençaient. Mais il s’agissait là d’une réflexion 

personnelle qui ne concernerait pas sa hiérarchie.


Hégésippe Boisripeaux était officier de police judiciaire depuis dix-huit 

ans ; le temps avait fusé. Ils étaient une dizaine dans le commissariat, dépendant 

de la sous-direction de la police judiciaire de Seine-Saint-Denis, elle-même sous 

la tutelle de la direction régionale de la police judiciaire. Les inspecteurs étaient 

sous l’autorité du commissaire Vertefeuille qui répartissait les tâches et les 

obligations, parfois les corvées. Ils dépendaient de la préfecture de police de 

Bobigny. Boisripeaux avait bossé dans pas mal de services, et il avait vu un peu 

toutes les horreurs, dépendu et ramassé bon nombre de corps. Observé toutes 

sortes d’intoxications et d’overdoses. Il avait pris part à des fusillades lors 

d’attaques de fourgons blindés. Hégésippe n’était pas encore complètement 
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désabusé. Il avait un rôle à assumer, il se sentait vivant grâce à son utilité 

sociale. Des grands mots pour de petites réalités. Au quotidien, il passait pas mal 

de temps à entendre des plaintes et rédiger sur un logiciel qui ramait des 

rapports dont l’importance était aléatoire.


Les personnels de la police entraient et sortaient du commissariat, leurs 

pas reflétaient leur humeur. Rapide à la cadence nerveuse, le flic était en galère. 

Nonchalant et rasant le sol, il était entre deux dossiers, fatigué par le précédent, 

inquiet du suivant. Ceux qui courraient révélaient l’urgence, ou… l’oubli des clés 

de la voiture de patrouille, zut  ! c’est toi qui les as  ? Merde, il les a encore 

oubliées sur le bureau  ! Des gesticulations contraintes, plus ou moins 

saccadées  ; ça bardait de-ci de-là. Des policiers se tenaient immobiles. Ils 

avaient besoin de prendre une minute de réflexion hors d’un bureau  ; certains 

étaient plantés devant une porte ou bien dehors, là où on pouvait fumer pour 

reprendre ses esprits. Quelques-uns étaient en pénitence ou punis, il y avait à 

droite ou à gauche des personnes assises entre un ou deux gardiens de la paix. 

Sur des bancs rustiques, le public, les familles, mais au final, on ne voyait pas 

tant de délinquant que cela. Devant le guichet de Myriam, une foule se pressait 

et poireautait. De petits personnages assis ou debout espéraient faire une 

déclaration de vol, de perte ou une demande de renouvellement. Ils étaient dans 

un service public qui n’était pas au service du public, à moins que celui-ci ne soit 

dans des galères urgentes. Sinon il fallait planter ses gaules au milieu de la foule 

bigarrée. Le tableau ressemblait à une page de la bande dessinée pour enfant 

Où est Charlie. Sur une page A3 quelque 200 figurines s’entremêlaient. Au milieu 

des 200 étaient cachés Charlie et le Mage, deux petits personnages dissimulés 

mais importants. L’un avait un bonnet rouge. L’autre un bonnet bleu. Il fallait 

trouver dans le tableau les personnages et leurs coiffes. C’était à la fois un 

dessin et un jeu de patience qui aurait permis d’attendre devant le bureau de 

Myriam. C’était aussi une métaphore de ce commissariat. Le bonnet bleu du 

mage représenterait le droit, et le bonnet rouge la loi. Les trouver au sein de 

cette institution nécessiterait de la patience. Pas sûr que ce soit un jeu. Au rez-
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de-chaussée et au premier, il y avait donc cette faune. Mais au troisième il y avait 

les gradés et le calme régnait. Où est Charlie ?


Tresserre entra avec un gaillard menotté, qu’il soutenait par l’aisselle de 

la main droite, et le propulsait de la main gauche en lui tenant le col derrière la 

nuque. La démarche très décidée du policier était freinée par l’individu qu’il 

guidait. Le pantalon XXXL tenu par une ficelle, descendu en dessous des fesses 

qui dévoilait les trois quarts de son caleçon Calvin Klein. Ses pompes montantes 

Timberland aux semelles hyper compensées, trop grandes dont les lacets étaient 

défaits, quittaient son pied un pas sur deux et les chaînes bling bling retenaient 

dans des poches insondables une quincaillerie sonnante et clinquante. Son 

débardeur moulant soulignait son torse qui aurai pu être celui d’un athlète, s’il 

n’avait été dopé aux plantes à fumer et aux poudres à snifer. Des tatouages 

complexes rampaient sur sa musculature et remontaient sur sa nuque dégagée.


– He z’y va il m’arrache la têt le keuf, c’est parce que je suis reunoi que tu 

m’bouscules ? T’es raciste.


Le jeune type se secouait violemment, il filait des coups de boule dans le 

vide et donnait du menton et de l’invective. Il secouait les bibelots dorés et 

brillants qui pendouillaient à ses oreilles percées.


Le flic était exaspéré et il tenait serré le loustic dont le blouson en cuir aux 

épaulettes léopard entravait les bras, au niveau de l’humérus. Le jeune gars était 

bloqué par ses coudes. Il essayait de ne pas répondre aux jérémiades, aux 

provocations, et aux hurlements :


– Sur la vie d’ma mère, j’ai rien fait, moi. Je suis autant céfran que toi, 

j’connais mes droits, je veux un avocat.


Le môme fit mine d’essayer de s’échapper. Tresserre raffermit sa poigne 

et souffla à voix basse :


– Ferme ta gueule sinon je te jure que je vais retourner ciel et terre pour 

te faire payer le maximum.


– Écoutez m’sieurs dames, i’m parle mal le commissaire, hurla le 

délinquant.
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Le policier fulminait, il était plus que remonté. Il s’agissait d’un dossier qui 

le touchait beaucoup, peut-être parce qu’il avait des mômes de cet âge. 

Tresserre était aussi un homme qui avait du métier. De mémoire, il n’y avait 

aucun cas qui l’avait tant énervé, tant déçu et tant dégoûté. Il avait appréhendé le 

tourmenteur en chef, apprenti tortionnaire, d’un jeune garçon souffre-douleur que 

les autres ados brimaient. Ils profitaient de sa faiblesse  : il était petit et assez 

frêle, avec des traits doux et féminins. Ils avaient commencé à se moquer de lui 

parce qu’il bégayait, ils ne l’avaient plus lâché. Ce garçon-là était en première et 

il avait été brûlé avec des mégots incandescents. L’autre jeune n’avait qu’un an 

de plus, mais il était plus fort et plus grand. Il lui rendait près de 25 centimètres et 

plus de 20 kilos de muscle. Comble de la bassesse, ils s’étaient regroupés à 

quatre crétins pour brimer leur victime. Une dizaine de marques étaient visibles 

sur le dos, les bras et le cou. Pour un quidam normalement cortiqué, c’était 

insupportable.


Au commissariat, une diversion l’attendait. Un gamin de treize ans venait 

de se faire pincer pour un vol à l’arraché. Il était connu comme le loup blanc, 

souriant et gouailleur mais insupportable. Un petit rebeu, sapé urban street, 

casquette, baggy et Nike. Lui fermait ses lacets, il avait souvent à courir et s’était 

rendu compte que c’était plus pratique, même si ça le faisait moins pour le look. 

Des chaînes aux poignets et sur le torse qui ne demandaient qu’à grandir et 

grossir avec lui, un vrai rappeur sans les mots, le minot. À chaque fois qu’il se 

faisait attraper, il arrachait des rires aux inspecteurs qui essayaient cependant de 

garder leur sérieux. C’était un gamin doué mais trop gourmand. Il aurait pu 

dérober sur un vaste territoire, mais il revenait sans cesse au même endroit 

spoliant toujours les mêmes jeunes filles, dont bon nombre avait porté plainte. Il 

piquait aux sœurs et se faisait courser par des grands frères en colère ou par 

des maris agacés, qui se faisaient involontairement les bras armés des policiers. 

Au moins l’audition de l’effronté lui ferait oublier le drame de la matinée. Il devait 

convoquer la mère, il le fallait  ; mais arriverait-elle avant que son service ne 

s’achève ? En général, les femmes bossaient à l’autre bout de Paris et n’avaient 

pas forcément de moyens de locomotion. L’inspecteur se dit qu’il verrait bien, il 
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était indispensable d’attendre. Et puis ça laissait au môme le temps de la 

réflexion. Souvent ces gamins étaient en cheville avec un type majeur à qui ils 

refourguaient le fruit de leurs larcins. C’est à ces loustics que les policiers 

essayaient de remonter, et à leurs chefs ensuite, mais à un certain niveau, les 

types malins disparaissaient. Il fallait une énorme énergie pour les suivre et 

obtenir des renseignements.



Dans les couloirs du commissariat, Myriam cherchait Ketty Dialo. Elle 

l’avait vue monter les marches mais son téléphone fixe ne répondait pas et la 

messagerie du portable basculait sur l’annonce d’accueil. L’hôpital de Saint-

Denis avait appelé et un toxicomane était décédé. Les symptômes cardio- 

pulmonaires, la tachycardie et les nausées accompagnées de vomissements 

étaient des signes évocateurs. Il s’agissait d’une overdose, cocaïne 

probablement. Ils attendaient un lieutenant pour interroger les premiers témoins, 

les ambulanciers et les voisins de la victime qui avaient lancé le premier appel. 

C’était Ketty qui était concernée. Myriam n’avait pas pensé une seconde à 

contacter Cavour. Tresserre et Fosse n’étaient pas joignables. Elle allait s’y 

coller.




**

*




Hégésippe était furax, la journée avait été plus que maussade. Il rentrait à 

son appartement à pied, la météo le permettait. C’était un moment de relaxation. 

Il essayait de se calmer et pratiquait des respirations amples et forcées, c’était un 

réflexe qu’il avait appris depuis longtemps, s’obliger à des inspirations profondes 

qui lui donnaient un rythme plus calme et qui l’amenaient à la réflexion. Il avait 

les boules. Il était en colère après ces mômes, son métier, le public et cette 

fonction publique si mal organisée et si mal payée. Il avait fait les comptes  : 

depuis sa séparation, il s’en sortait tout juste financièrement. Le loyer de son T3 

lui bouffait deux cinquièmes de son salaire, et pour accueillir ses enfants, il devait 

déplier le canapé et dormir dans le salon. Et puis il faisait un rapide calcul, 
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estimant à plus de 1 000 euros les fringues du gamin qu’ils avaient attrapé. Sans 

compter le coût des tatouages. Sûrement pas un salaire de flic qui permettait ça. 

La semaine avait commencé par deux journées épouvantables. Il voulait penser 

à autre chose. Sortir, ne pas s’enfermer dans son appartement devant une 

télévision débilitante. Éviter de tourner en rond. Le temps de passer sous la 

douche, il était reparti pour se faire une toile. Seul, il en avait l’habitude. Le temps 

de mettre son portable en veille et il plongeait dans le monde fantastique du ciné.


Il avait vécu une séparation relativement douce. La rupture avait couvé 

environ dix-huit mois, elle était effective depuis plus d’un an. Il avait ses enfants 

un week-end sur deux. Parfois le mercredi et le jeudi, selon ce que lui demandait 
son ex. Il faisait de son mieux pour garder le contact, mais la relation flottait. 

Sandra avait retrouvé « quelqu’un », ce n’était pas la guerre entre eux loin de là, 

mais c’était quand même difficile. Son fils jouait en ligne sur Internet et ne 

concevait pas un week-end sans son portable. Sa fille tchatait déjà.


Il lui restait une marge de manœuvre bien étroite entre la télé et le net. 

Hégésippe avait une belle imagination et sa culture antillaise lui avait donné une 

idée  : les repas. Il essayait de préserver une vie familiale autour de la bouffe. 

Mais préparer des mets acceptables et conviviaux était une gageure. Cet été il 

avait eu une idée, faire la paella, tous ensemble, pour s’en repaître. Un plat 

unique qui plaisait à tous et auquel chacun pouvait participer, et puis un plat pas 

trop cher quand il est « fait maison », du moins selon ce qu’on y mettait dedans. 

Une fête espérait-il. Cela avait fonctionné. Son fils Benoît avait accepté de faire 

revenir un à un les ingrédients.


– Les oignons en premier, je l’ai lu sur la recette.


– Passe-moi le sel Jade s’il te plaît.


Le s’il te plaît du frère à la sœur était en soi une victoire familiale !


– Les poivrons ensuite, et je les réserve pour la suite ainsi que le collier 

de mouton, le poulet et la saucisse.


Il avait ajouté cumin, paprika, sel, poivre, les avait réservés eux aussi et 

fait cuire les calamars. Quand il avait vu le prix des gambas au rayon surgelé, il 

les avait laissées. Après tout, c’était une paella à la viande…
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Jade était un peu vexée d’être en seconde ligne, et, comme l’affaire durait 

il lui avait laissé le soin de faire chauffer l’eau avec les graisses de cuisson, 

ajouter la sauce tomate, le safran et l’ail qu’Hégésippe avait écrasé, parce que : 

« ah non ça je veux pas le faire, après je vais avoir les mains qui puent pour le 

reste de la soirée ». Le père en avait ri et s’était obligé à cette corvée, y compris 

le nettoyage de ce petit instrument plein de trous qui permet d’écraser les têtes 

d’ail mais que jamais il n’arrivait à nettoyer très bien, les bouts d’ail restant 

toujours coincés de façon vicieuse…


Quand l’ébullition s’était produite Jade avait fait pleuvoir le riz dans la 

paella. Son frère, le Vulcain ménager, avait maîtrisé le feu et avait touillé avec sa 

grande cuillère en bois. Le riz accrochait au fond du récipient. Son père lui avait 

noué un grand tablier. La potion en fusion projetait des gouttelettes bouillantes 

tout autour et sur les cuistots. C’étaient de petites gouttelettes grasses et 

odorantes qui donnaient faim. La soirée avait été une grande réussite. En fond 

sonore il avait mis zoukmachine, c’était festif. Jade qui chipotait d’habitude s’était 

resservie. La deuxième assiette, la meilleure, elle l’avait partagée avec Benoît 

sans que de hauts cris ne soient poussés. Depuis, c’était devenu une institution : 

mitonner à eux trois le repas du samedi soir. Ce repas qui les faisait sortir de leur 

chambre. Au dessert il avait osé Francky Vincent, ça l’amusait. Il se disait que les 

voisins auraient raison de se plaindre car il y avait là le bruit et l’odeur. Mais dès 

le plat léché Benoît était retourné à ses jeux avec son ami et Jade à ses 

dialogues éthérés. Hégésippe avait renouvelé l’expérience avec d’autres recettes 

qui furent un peu moins concluantes car moins spectaculaires. La paella faite sur 

un butagaz branché sur un grand cercle parsemé de trous par lesquels crache le 

feu, et avec un grand plat à paella, c’était un petit spectacle. En fin de soirée, il 

était seul à faire la plonge et il s’était mis Ismaél Lo, et puis Geoffrey Oryema 

pour finir cool.


Hégésippe réfléchissait à un plat antillais pour le prochain week-end. Un 

Colombo. Pourquoi pas ? Cela faisait un certain temps qu’il souhaitait parler de 

ses origines à ses deux enfants.
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Il était métis, légèrement black, son père était guadeloupéen. Il lui devait 

ce prénom rare qui lui avait valu un certain nombre de vexations et de bagarres. 

C’est aussi grâce à cela qu’il avait acquis sa force de caractère. Cela avait 

marqué le jeune garçon et changé sa vision du monde. Il avait toujours eu à 

affirmer cette appellation que les métropolitains orthographiaient mal. Il devait 

corriger souvent des adultes et même des profs. Il avait acquis une distance par 

rapport aux idées, et une relation forte et puissante aux hommes et femmes. 

Hégésippe Boisripeaux, tu parles d’un démarrage en CE1 ou en sixième. Il avait 

dû apprendre à cultiver cette différence. Lorsqu’il habitait en Guadeloupe, c’était 

plus la couleur de peau de sa mère qui lui avait valu des bagarres, mais il était 

encore petit et ces rixes avaient seulement contribué à lui inculquer le sentiment 

de l’injustice. Des Hégésippe existaient à la génération précédente et des noms 

de rue contenaient ce prénom. Il avait donc passé cette période sans réelle 

difficulté. En revanche, à la Courneuve dans les années 1980, Hégésippe se 

révélait beaucoup plus difficile à porter. Ses bons copains avaient éludé en 

essayant un Hégé, dissonant et américanisé qui n’était pas resté. Hégésippe 

s’était affirmé en perdant une belle bagarre. Le motif oublié devait être une 

tentative de brimade quelconque. L’adversaire plus âgé et plus costaud avait 

facilement pris le dessus et Hégésippe s’en était sorti avec un nez sanguinolent 

et une lèvre fendue. Mais ces bourre pifs avaient prouvé son courage. Il avait 

conquis l’amitié de son adversaire et sa place dans la cité.


Hégésippe devait surtout assumer, si jeune, son histoire familiale. Son 

père avait été un indépendantiste virulent un peu avant les années Giscard, et il 

avait commis quelques délits. Au temps où l’indépendance n’était pas folklorique, 

à peine dix ans après l’Algérie. Ils voulaient copier leurs actions sur les 

mouvements d’indépendance corses. Mais ils n’avaient pas les mêmes réseaux 

ni les mêmes appuis politiques. Les ordres du ministre de l’Intérieur avaient été 

très stricts  : tolérance zéro. On l’avait mis en tôle, et pour longtemps. Un 

jugement exemplaire par sa sévérité. Il n’en était sorti que de nombreuses 

années après, dans les années Mitterrand, cassé, détruit. C’était un homme qui 

avait perdu ses camarades et ses idées et qui avait gagné une tuberculose. Il 
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avait décidé de déserter son pays, son île. La métropole ne voulut pas lui offrir de 

seconde chance. Il devint insupportable et violent. Sa femme contrainte le quitta. 

Il mourut de la maladie qu’il avait contractée en prison. Hégésippe avait huit ans. 

Il n’avait pas connu son père jeune et heureux, partisan de Franz Fanon. Il avait 

connu l’homme malade et blessé. Sa mère, institutrice métropolitaine, les avaient 

élevés, sa sœur et lui, leur parlant des temps d’avant, des temps heureux. Les 

deux enfants avaient pu se rêver un père idéal. C’est cette image qu’ils avaient 

conservée. Ils habitaient  déjà  La Courneuve et la couleur de peau n’avait jamais 

posé de problème aux mômes. Leur éducation avait été studieuse. Une mère, 

Heloïse, qui croyait à l’époque à l’ascenseur social de la république  : l’école. 

Quand nombre de ses copains jouaient au foot toute la soirée, Hégésippe lui 

rentrait vite, sa daronne les attendait et il était impossible d’échapper aux 

devoirs. La famille antillaise de métropole, avait adopté entouré et aidé leur 

maman. Les week-ends avaient souvent été heureux, avec les uns ou les autres, 

et des soirées arrosées au ti punch avaient jalonné leur enfance. Hégésippe 

tâchait de se souvenir des ingrédients de la recette du colombo. Il passa sous la 

douche avant de se préparer un casse-croûte. Il trouvait indispensable de bien 

manger avec des amis, ou avec sa famille, autour d’une bonne table. En 

revanche cuisiner pour lui seul, il n’en avait vraiment rien à foutre, impossible. 

C’était une punition. Par conséquent, il allait se faire un sandwich !


C’est à ce moment-là que Dominique s’invita. Il était 20  heures et ils 

allaient louper la séance de la demi, mais Hégésippe était content de la voir. Ce 

soir elle était rieuse et détendue. Ses cheveux lâchés virevoltaient autour de son 

visage et ses yeux brillaient de malice. Ce n’était pas la même femme que 

lorsqu’elle travaillait un dossier. Elle était fine et assez petite, arrivait aux épaules 

de Hégésippe. Ils sortaient ensemble depuis cinq ou six mois. Ils étaient libres et 

se sentaient bien. Au début, ils se voyaient une fois par mois puis ce fut une fois 

par semaine et maintenant ils se retrouvaient presque tous les deux jours. Ils ne 

formaient pas un couple, mais ça pourrait y ressembler si les choses persistaient.


Tandis que Dominique se lovait dans ses bras et qu’ils s’embrassaient, 

Boisripeaux, calculateur, n’était pas complètement avec elle. Son problème était 
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le sandwich. Il s’était préparé sur une demi-baguette, un jambon beurre, avec 

quand même un peu de salade, cornichon et une tranche fine de Beaufort, et on 

ne plaisante pas avec le fromage. Pas question de se laisser aller à un sous-

sandwich. Il fallait le partager, et Dominique conçut l’effort que son amant faisait 

pour elle. En rigolant elle lui tendit un couteau en disant :


– Tiens c’est ça l’amour, le meilleur et le pire, je te suggère de faire deux 

parts inégales je prendrai la petite !


La baguette était fraîche, fabriquée en soirée dans une grosse 

boulangerie qui cuisait toutes les trois heures de grosses fournées. Ils se 

régalèrent et partirent en direction du cinéma. L’Hégésippe, c’était son refuge, le 

cinoche. Il pouvait y arriver maussade et déprimé. Il y oubliait son quotidien. 

S’identifiait aux personnages, s’émerveillait de la créativité des scénaristes. Les 

dialogues étaient des mystères  : comment faire vivre les mots dans la bouche 

des stars. Il suivait la carrière de quelques actrices Nathalie Portman, par 

exemple, avait été un de ses béguins cinéphiliques. Les musiques de film 

l’enthousiasmaient. L’art premier qui porte les autres. Elles étaient innombrables 

ces musiques aimées. De Moricone à Bregovik, ou de Parker à Haendel en 

passant par des nocturnes de Chopin, chacune lui rappelait un extrait de film. Il 

était très bon public. Parfois Dominique se foutait de lui tellement il était 

éclectique. Il ne s’aventurait pas, pour autant, à voir n’importe quelle production, 

mais il choisissait méticuleusement ses réalisateurs. Une déception pouvaient lui 

donner une humeur exécrable pour plusieurs jours, et puis un mauvais film 

pouvait lui pourrir un week-end, et empêcher la discussion du lendemain autour 

de la machine à café. Et ça c’était insupportable !
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Chapitre 6


Il y réfléchissait en marchant vers le commissariat, le film de la veille au 

ciné avait été original et intéressant. Il avait encore ce sentiment doux-amer et 

décalé dans les yeux quand il arriva au turbin. La journée se présentait, à ce 

moment-là, sous de bons auspices. Il était allé voir le film en partie pour revoir 

son actrice principale Scarlett Johansson, et puis finalement c’est la performance 

de Bill Murray en star hollywoodienne désabusée et fatiguée qu’il avait admirée. 

Lost in translation, un film qu’il avait vraiment bien aimé. La réalisatrice, Sophia 

Coppola avait réussi, sur un scénario original. Il avait remarqué la filiation avec le 

père de Sophia dont le film Rusty James était un de ses films fétiches. Il avait 

des cases dans son cerveau bien structurées pour mémoriser les différents 

intervenants d’un film, scénariste, réalisateur et les musiques. De façon générale, 

Hégésippe avait une excellente mémoire et son esprit de synthèse lui était 

souvent utile dans son métier. Du coup, il était assez bon au Trivial Poursuit 

grâce aux questions cinéma. Il commença par aller dans le bureau qu’il 

partageait avec Marco. Son collègue n’était pas encore là. Conscient de 

l’importance de son sacerdoce, il prépara le café.


Myriam était arrivée à 7 h 50 comme tous les jours. Elle avait repris la 

ligne du standard qui avait été balancée la veille au soir sur le fixe du planton de 

service. Elle annula ce renvoi, puis machinalement déposa au frigo une salade 

qu’elle s’était préparée pour midi. Elle était presque la seule à utiliser les 

équipements communs. Son salaire ne lui permettait pas de fréquenter les resto 

à midi et ses salades home-made lui permettaient de surveiller sa taille de 

guêpe. Elle voulait la conserver, identique à celle qu’elle avait à vingt ans. Elle 

arrivait à un changement dans les dizaines qui nécessitait de la surveillance. Elle 

avait glissé sur son bureau un manuel de sudoku force huit et le Canard 

enchaîné. Elle était douée pour les mots croisés. Ceux du Canard étaient un 

must réservé à une élite. Elle n’était pas peu fière d’avoir trouvé la définition de 

Scipion  : du vieux avec neuf, en onze lettres. Ce nonagénaire l’avait bien 

décoincée.
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Elle s’installait tranquillement, le bras sous le bureau pour ranger son sac 

à main hors de la vue et de portée du public, quand le labo de toxico avait 

appelé. Le technicien voulait joindre Vertefeuille. Elle avait établi la 

communication


– Vertefeuille, j’´écoute.


– Commissaire, Paul Bartel du labo, je me permets de vous appeler avant 
de vous faire parvenir un rapport.


– C’est audacieux, je vous en prie…


– Nous avons donc la confirmation de l’intoxication par la cocaïne. Ce  qui 

m’a incité à vous contacter directement est le fait que la concentration sanguine, 

au moment du décès, sur un individu qui par ailleurs ne présente pas de 

pathologie sous-jacente, est très, mais alors très élevée. Nous avons mis cela en 

relation avec les analyses réalisées après les lavages d’estomac des trois 

personnes hospitalisées la semaine passée. Nous avons une cocaïne quasiment 

pure, nous pensons à quatre-vingt-dix pour cent. C’est assez rare et dangereux 

pour qu’on le signale.


– Je vous remercie, Bartel, c’était effectivement important de nous avertir, 

on va aviser.


Vertefeuille ne connaissait pas ce technicien, mais il avait noté son nom. 

Le type prenait son boulot à cœur, il s’en souviendrait. Après avoir raccroché, il 

appela Myriam à l’accueil :


– Myriam vous m’envoyez Dialo des qu’elle franchit les portes.


Il hésita quelques secondes et ajouta :


– Cavour également, je le veux dans mon bureau au plus tôt.


En raccrochant il se rendit compte à quel point ses exigences étaient 

différentes d’un lieutenant à l’autre. Il soupira en pensant au gros.






Dés l’ouverture au public, un couple d’une quarantaine d’années 

attendait. L’homme semblait furieux et excédé. La femme avait pleuré c’était 

évident. Feuilletant les notes, Boisripeaux vit la main courante rédigée la veille au 

soir relatant les propos de ces parents. Leur fils âgé de treize ans, était victime 
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de harcèlement. Ses « camarades » avaient commencé par le dénigrer, moquer 

son physique, une acné qui le complexait. Puis, ils avaient continué en 

l’empêchant de manger au réfectoire, crachant dans son assiette, dans son 

verre. L’administration avait été alertée, sans succès. Le directeur avait à 

plusieurs reprises convoqué des élèves, sans effet. Des bousculades aux 

intercours. Des bleus, des pinçons. Et puis des vexations à tendances sexuelles. 

C’était sa mère qui avait décidé d’alerter la police. Son fils était passé du statut 

de bon élève à celui de zombi absent. Il refusait désormais d’aller en cours et 

vomissait chaque matin sur le chemin du bahut. Le manège durait depuis des 

semaines, des mois de stress et d’angoisse. Ils avaient vu encore une fois le 

proviseur et essayé de changer l’enfant de collège, mais ils s’étaient heurtés à 

l’inefficacité de l’administrateur de cet établissement. Alors désespérés, ils 

étaient allés chez les flics. Ils n’ignoraient pas qu’en faisant cela ils auraient à 

assumer une pluie d’ennuis. Ils devaient agir pour aider leur enfant à s’en sortir. 


Hégésippe lût ce rapport et ne remit  en doute aucune des assertions, il 

était dégoûté. Il marchait de long en large dans le petit bureau qu’il partageait 

avec Melun, agacé. L’espoir et l’optimisme qu’il avait toujours, peut-être 

naïvement, eu dans l’enfance et l’éducation, surtout à cause des valeurs 

inculquées par sa mère, tout cela lui paraissait ce matin-là, ébranlé, remis en 

question.


Il devrait faire passer la plainte au procureur, mais doutait. Il était 

persuadé qu’en l’état, cela ne serait pas suivi d’effet et aucune enquête ne serait 

pdiligentée. Hégésippe réfléchissait. Il décida malgré tout de prendre la plainte, 

avec le récit in extenso, des parents, les coordonnées des enfants en cause, et 

le nom du principal du collège. Il garderait cette paperasse sous le coude. Il 

proposa de convoquer les parties au commissariat. Il pensait que l’intervention 

de la police dans la vie des enfants pourrait recadrer les uns et les autres. Il 

appela donc le principal. Celui-ci était dans ses petits souliers, il lui était 

extrêmement désagréable de se retrouver inquiété pour des actes commis dans 

son collège. Il transmit les noms et adresse des parents des trois gamins 

impliqués, Hégésippe lui demanda si une solution administrative telle qu’un 
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changement d’établissement était envisageable. Il lui fut répondu que oui, peut-

être, pourquoi pas, assurément. À la fin de l’entretien l’enfant serait adressé à un 

autre directeur, pour être admis dans une classe dite «  facile  », avec un mot 

d’explication à l’équipe enseignante. C’était un point. Les trois élèves furent 

convoqués quand même, avec leurs parents. Deux d’entre eux vivaient dans des 

familles recomposées, et il fallait un responsable  ; ce ne fut pas si facile de le 

faire se déplacer. Il fixa ses trois rendez-vous. Si cela n’était pas efficace il 

transmettrait le dossier. Il expliqua la situation aux parents du jeune garçon qui le 

remercièrent chaleureusement, ils étaient prêts à faire des détours pour 

accompagner leur fils dans une nouvelle structure. C’était d’ailleurs une situation 

qu’ils avaient proposée, mais on leur avait dit que la carte scolaire interdisait ce 

type de mutation. Chacun avait fait son boulot, mais était-ce suffisant  ? Cela 

faisait deux événements de cet ordre en quelques heures, c’était inquiétant, 

même si cela ne constituait pas une statistique. Hégésippe se grattait la tête en 

pensant aux actes qu’il était amené à faire dans l’exercice de ses fonctions. Si, 

encore, cela pouvait marcher…


Après des interventions comme celle-ci, il se demandait parfois ce 

qu’aurait pensé son père de son travail dans la police. Le rebelle aurait-il 

apprécié  ? Probablement pas, ils se seraient affrontés, peut-être querellés. 

Presque trente ans après la disparition de celui-ci, il se prenait encore à repenser 

à cet inconnu. Il trouvait cela incroyable, ignorant d’où lui venait cette nécessité 

atavique. S’évaluer  ; c’était plus dur pour lui qui n’avait qu’une vague idée de 

celui auquel il devait se comparer.


Ce dossier sur des gamins de cinquième était le pendant de celui qu’avait 

ficelé Tresserre, après l’interpellation de cet adolescent qui avait martyrisé son 

petit collègue de première. Brûlé à de nombreuses reprises. Boisripeaux était 

resté dubitatif et maussade après cette lecture. Une première heure de présence 

au turbin qui laissait entrevoir une salle journée.
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Cavour arriva vers 9 h 25. Mais il passa devant Myriam tel un bulldozer, 

tête basse, épaules rentrées. Elle eut beau le héler par trois fois, la bête 

avançait.


– Cavour le commissaire veut…


Il accéléra un peu.


– Cavour le…


Il réalisait une performance montant deux marches à la fois, pour lui 

c’était impensable.


– Mais enfin Cavour ! cria-t-elle.


Il était passé. Hé merde, pensa-t-elle. Elle se sentait souvent, comme ce 

matin, entre le marteau et l’enclume. D’habitude elle se faisait rabrouer par le 

public mécontent, et devait faire le joint avec l’administration peu accueillante et 

peu compréhensive. Cette fois, c’était par les maillons de la hiérarchie qu’elle se 

trouvait mise à mal. Heureusement le lieutenant Dialo arrivait, sportive, la 

démarche élastique et souple avec ses épaules musclées, mises en valeur par 

un débardeur. Elle portait simplement un jean, sa veste en toile de coton 

bigarrée, le genre qu’on trouve sur les marchés à Bali ou à Bangkok, sur le bras, 

et des chaussures avec un très léger talon. Son attitude tranchait avec la charge 

cavourienne. Des vêtements simples et confortables, qui la rangeaient aux yeux 

des mômes des cités dans la « famille police » au jeu des sept.


– Ah Ketty, le commissaire veut te voir de toute urgence dans son bureau. 

J’ai essayé de le dire à Cavour mais…


– Mais il t’a envoyé sur les roses. C’est surprenant ça ne lui ressemble 

pas, répondit-elle en souriant. J’y vais de ce pas.


Elle frappa à la porte et vit qu’il était préoccupé. L’attitude de son 

supérieur était criante. Il ne lui demanda pas de ses nouvelles et ne lui proposa 

pas de s’asseoir. Il y avait un loup.


– Dialo, bonjour, nous sommes confrontés à un arrivage de cocaïne 

anormalement pure et dangereusement toxique. Cela circulerait entre Saint-

Denis et Bobigny. C’est confirmé.


– Par les analyses ou le terrain ?
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– Les analyses, le terrain c’est vous qui allez vous y coller. Je veux que 

deux équipes aillent appréhender des guetteurs des vendeurs je veux du 

mouvement. Vous foncez avec Cavour, Tresserre et Fosse.

– Entendu patron  ! Cela dit, «  foncer » avec Cavour… Je risque de ne 

pas le trouver Cavour, vous savez…


Le commissaire y avait songé. Le gros avait quitté le terrain depuis 

longtemps et représentait un poids mort.


– Alors vous faites avec Martinez, rompez Dialo.


Les deux voitures quittèrent le commissariat dans les minutes qui 

suivirent et en vitesse, au son des pneus qui crissaient. Direction la cité 

Duchamp. Cavour était resté introuvable. Il n’y avait pas tous les jours la 

cérémonie du café. Il était 9 h 40.


Dans la voiture les deux policiers étaient muets. Il y avait du trafic. 

Martinez était au volant, la radio divulguait les informations internes de la police. 

L’absence de parole troublait les deux pros. Pour y remédier Martinez demanda 

à brûle-pourpoint :


– Tu sais qui c’est ce Duchamp ?


– Celui de la cité ?


– Ben oui, j’en connais pas d’autre, et il attendit quelques secondes. 

Alors ? insista-t-il.


– Ouais, répondit Ketty sans enthousiasme.


– Et ?


Il fallait combler les minutes de gêne qu’imposaient la distance et les 

embouteillages.


– Alors c’est un type qui a marqué l’art contemporain en exposant une 

pissotière à New York en 1917, il y a bientôt cent ans, et après lui, plus rien n’a 

été pareil dans l’art qui est devenu « contemporain ».


– Comment tu sais ça toi ?


– Bof, je le tiens de mon père qui était architecte et qui a dû passer sa vie 

à s’engueuler avec ma mère et mon oncle à ce sujet.


– Pourquoi ?
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– Parce que ce type, Duchamp, il a jonglé toute sa carrière avec des  des 
trucs comme le nominalisme et le relativisme. Tu vois des gens comme Monet et 

les impressionnistes avaient travaillé à renouveler l’art précédent, mais en 

s’appuyant sur un socle commun.

– Ouais, et…


– Et un type comme Duchamp et sa clique a créé un schisme en 

abolissant tout ce boulot.


– C’est-à-dire ? demanda Martinez qui n’était pas sûr de tout piger.


– Hé bien l’idée qu’il suffit de nommer une chose pour que l’idée, le 

concept ou le nom créent l’œuvre et puis que tout est relatif qu’il n’y a plus de 

valeur esthétique que chacun peut s’exprimer, tout ce verbiage quoi…


– Ça devait pas été triste, les repas de famille dis donc…


– Bof mon père trouvait toutes ces provocations formidables. Ma mère, 

elle, bossait à l’hôpital. Infirmière. Ça la faisait pas marrer du tout de voir un 

rince-bouteilles à 10 000 euros… Mon oncle était ouvrier à Flin et lui aussi, ça le 

gavait grave !


– Oui ça devait être tendu…


– Je te dis pas, un jour mon imbécile de père a dit à mon oncle : « toute 

manière t’y piges rien à l’art contemporain parce qu'au fond t’es facho. » Mon 

oncle avait quinze ans de militantisme à la CGT, c’était l’époque Allende et 

Pinochet, l’Espagne, la Grèce et le Portugal sortaient d’années noires de 

dictature, c’était une sale insulte. Il lui a collé une gifle.


– Ah ouais carrément ! Ça à pas dû favoriser les bonnes relations.


– Tu peux pas imaginer, ils ne se sont jamais revus. Ces conneries ça a 

fait souffrir ma mère. Remarque le truc de Duchamp ça va loin et ça a chamboulé 

tous les horizons artistiques. Pour ce type, l’idée prime sur le savoir-faire, le 

métier n’a rien à voir avec l’œuvre. C’est la porte ouverte à toutes les 

exagérations. Là où il est très douteux ce Duchamp – et ses disciples encore 

plus – c’est qu’ils ont fait un max de blé en reproduisant à l’infini des objets sans 

âme ni valeur et en les nommant « œuvre ». Ce qui me fait sourire, c’est que le 

Duchamp a dû se sentir dépassé par tous ses disciples parce qu’à la fin de sa 

vie il ne faisait plus que jouer aux échecs.
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– S’ il y a bien un jeu opposé à toute cette « liberté créatrice », c’est bien 

les échecs sacré non d’une pipe. C’est même le royaume des règles 

impératives !


– Ouais. Tu l’as dit ! Et pour les mômes des cités c’est pas super malin de 

donner un tel nom à leur Cité. Un urinoir comme œuvre majeure, tu t’rends 

compte ? Heureusement ils sont pas cons les gamins, le public non plus, ils se 
laissent pas baiser. Maintenant tu trouves de tout sur le net, toutes les 

propositions du monde au même niveau. C’est le relativisme !! Ils se marrent les 

mômes.


– Ouais c’est marrant si on veut. T’as raison, pas super politiquement 

correct d’appeler une cité du nom d’un mec qui a fait sa gloire avec une œuvre 

de chiotte.


– Non, pas pédagogique non plus, allez on arrive, gare-toi devant la 

supérette, il y a de la place.







**

*






Marco, lui, était arrivé en fanfare vers 9 h 30. Bourré d’énergie et de joie 

et avec un gros bouquet sur les bras. Le sourire de son collègue resplendissait et 

Hégésippe se doutait bien que le motif de cette humeur n’était pas que floral.


– Oh, Hégé, tu sais pas.


Quand il était joyeux, Marco attribuait ce diminutif à son collègue. C’était 

un accord entre eux deux qui ne perturbait pas Hégésippe. Aucun autre flic ne se 

serait aventuré à ce genre de familiarité. Marco prononçait ce prénom comme le 

nom de la mer qui réunit Grèce et Turquie. Égée, dans ce sens, c’était plutôt joli.


– Vu que c’est son anniv, t’es heureux de faire plaisir à notre secrétaire, 

standardiste, nounou favorite…

– Oui, mais pas que… tu devineras jamais…


Il avait encore des étoiles dans les mirettes.
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– Ben, je peux essayer, ça pourrait être à propos d’une rencontre, je me 

trompe ?


Marco était un habitué des sites Internet de rencontre. Il avait toujours 

aimé être avec des femmes. Gamin il jouait toujours avec les filles, partageant 

leurs soucis et leurs façons. Il n’aimait pas la confrontation avec les garçons, 

toujours dans le rapport de force. Il n’était pas bon dans tous ces jeux de balle 

qui font la fierté des minots, et il n’était pas bagarreur. Il était rêveur, lisait pas 

mal et pouvait à l’occasion trottiner sans être vraiment, à l’époque un adepte de 

la course de fond, cela, en forêt et souvent avec des copines. Il préférait être 

dans le partage que dans le conflit. Ça ne l’avait jamais quitté, au cours de ses 

études, il bossait en binôme avec des étudiantes. Il allait boire des cafés ou 

bouffer des pizzas avec elles. Le sexe n’était pas la seule raison de ce besoin. 

Une relation douce et aimable, c’était ça. Avec lui, les filles étaient gentilles et un 

lien naturel fait de charme d’écoute et d’entraide se nouait. La compréhension et 

l’affection étaient au centre, et puis Marco était volontiers drôle. Arrivé à 

l’adolescence, il finissait parfois la nuit chez une copine sans que rien n’ait été 

consommé. Souvent il avait passé une belle soirée avec une compagne qu’il 

avait dévoré des yeux et qu’il avait écouté passionnément. Parfois plus, selon 

affinité.


Le net lui avait permis de pousser le bouchon, de relancer ce type de 
rencontre. Il passait souvent, un bon moment avec une femme inconnue. Il 

découvrait une personnalité nouvelle, un fantasme, une présence et parfois une 

chaleur ou un grain de peau. Le plaisir d’un hasard, le hasard du plaisir. Parfois 

la relation durait quelques semaines. Mais il prévenait toujours ses compagnes 

de son attachement à sa vie célibataire. Pas l’attachement égoïste du garçon 

macho, dont la quête est seulement l’envie de tirer un coup, non. Chez Melun, le 

doute était toujours le sentiment essentiel, prégnant. Il craignait d’entretenir un 

amour impossible qui révélerait les imperfections des uns et des autres. Ou 

plutôt d’être incapable de se contenter d’une relation unique. Instable ? Il était 

plutôt constant dans son choix de vie, et cela le menait de jour en jour, passant 
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par des hauts, quand il découvrait quelqu’une, et des bas, lorsque la relation se 

dénouait, se délitait.


Ce matin-là Marco avait la banane. Mal rasé, le pantalon tire-bouchonné 

et la chemise froissée, mais l’œil luisant et rieur.


Hégésippe pinça le nez et lui dit :


– Punaise, mec t’as même pas pris le temps d’envisager l’option douche.


– On s’est payé un petit resto, tu sais rue des vinaigriers, dans le dixième, 

enfin JE lui ai payé parce que les conventions sociales dans ce pays, c’est 

galère, galère pour nous autres pauvres blaireaux enfin pour notre porte-

monnaie. C’est le petit truc catalan, cuisine simple du terroir mais surtout les 

vins. Un Caladroy qui nous a relaxés, elle et moi a l’apéro. Et puis on a pris un 

Collioure au repas. On est descendu en RER, déjà pour une première sortie, le 

RER ça le fait moyen, mais elle est cool. On est descendu à Château d’eau. On 

était tous les deux à pied. On s’est baladé quai de Jemmapes. On a vraiment 

causé de tout et de rien, et on était franchement sur la même longueur d’ondes. 

Elle bosse en infographie. Un peu artiste, curieuse de tout. J’ai réussi à lui dire 

que je suis flic. Tu sais souvent c’est le truc qui refroidit. On est catalogué. C’est 

ch…


– Oui c’est parfois difficile.


– On doit se revoir ce week-end.


– Jolie ?


– Charmante, elle a mon âge, divorcée. Une erreur de casting, vite 

corrigée. Tu sais elle a des yeux…


– A priori deux, c’est la norme.


– Mais non, ballot tu sais bien les yeux noirs profonds vifs et malicieux 

comme, tiens, comme Nathalie Portman !


– Alors là tu m’intéresses, si tu sors avec Nathalie Portman, je pourrais 

bien être jaloux !


– Bon, j’ai pas dit que c’était Portman, mais les yeux…
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Et puis elle cause français, elle, et je tiendrais pas une soirée au resto, 

avec mon «  anglais deuxième langue niveau bac moins un  ». Bonjour la 

conversation. Ta Nathalie elle se sauverait en courant !


– Qu’est-ce que tu as pris pour Myriam ?


Melun avait récolté de la générosité de ses collègues 120 euros. De quoi 

prendre un bouquet de fleurs de taille. Il avait choisi des anacoluthes bulleuses, 

deux synecdoques pourpres, quelques palindromes d’un jaune éclatant, et pour 

rester dans les tons chauds des fleurs d’acronyme orange qui n’étaient pas 

encore écloses et dont les corolles ouvertes vireraient au carmin. Quelques 

feuilles de palimpsestes étoffaient la composition, il avait demandé à la 

marchande de mettre çà et là des boutons de catachrèse blancs, il avait enfin 

exigé que le bouquet soit mis dans une anaphore en terre cuite. Le résultat était 

très séduisant. Un beau cadeau, inattendu.


– Oui c’est cool, tu as bien choisi ça va lui faire super plaisir. C’est pas 

comme si on lui avait offert un bouquin genre La littérature pour les Nuls ou un 

polar à la con. Mais, allez, trêve de billevesées, on se met au turbin.


Boisripeaux devait superviser, au commissariat, l’accueil du public. Il avait 

plus ou moins mal commencé avec ces parents d’élève, et sa journée, devait 

s’organiser autour de la réception ; aider le planton à chaque fois qu’un service 

qui dépassait ses compétences lui était demandé. Toutes les plaintes que le 

policier de service ne saurait gérer, passeraient par Hégésippe, tâche ingrate que 

le commissaire Vertefeuille avait instaurée. Un tour de garde était imposé de 

façon équitable. Aucun lieutenant quelle que soit son ancienneté, ne pouvait y 

couper. Il faut reconnaître que c’était le genre de boulot que chaque officier 

détestait. Cela les amenait à des rapports décevants qui ne donnaient rien, bien 

souvent. Un policier digne de ce nom souhaitait suivre une affaire de bout en 
bout.


Les priorités de la journée tournaient autour du racket qui s’installait dans 

la ville. Parti des commerces mitoyens d’un quartier difficile, il s’étendait. Un 

restaurateur avait porté plainte et le lendemain sa pizzeria avait été incendiée. Il 

fallait organiser une surveillance, contacter les commerçants, les riverains, pour 
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avoir leur confiance et leur aide. Aller sur le terrain pour prendre la mesure de ce 

fléau. Les affaires arrivaient en avalanche sur le commissariat.


Vertefeuille avait laissé une note. Chacun devait relancer ses indics pour 

avoir des infos, des noms. Il était absent car il devait pratiquer des examens 

médicaux qui lui imposaient une hospitalisation à la journée.


L’affaire du suicidé de la veille était froide, humour macabre mis à part, il 

n’y avait plus rien à ajouter à ce drame qui faisait partie des statistiques.


Le gamin arracheur de sac était déjà de retour sur le pavé. Reprenant 

effrontément son labeur. Sa mère était arrivée sur les 19 heures, éreintée par 

une journée épuisante, inquiète et énervée, elle avait été entendue. Sa situation 

était rude et elle avait gentiment embrouillé le fonctionnaire, qui avait relâché son 

fils, constituant quand même un dossier de plainte qui suivrait son cours 

juridique. Le gamin une fois la porte de la salle des inspecteurs passée avait dû 

vivre un quart d’heure difficile. Des cris avaient été proférés sur un mode aigu et 

pas content du tout, et un bruit très assimilable à celui d’une paire de claques 

avait retenti. Le fonctionnaire avait souri, une chose qu’il aurait bien aimé faire. Il 

n’avait pas perdu son temps en attendant cette maman courroucée. Mais malgré 

tout le môme récidiverait.


Autre priorité, le gang des voleurs à la tire en scoot, ils n’avaient pas 

encore grand-chose dessus. Et les minots voltigeurs étaient assez habiles pour 

ne pas revenir aux mêmes heures, et pas tout à fait au même endroit. Les 

services de support techniques avaient essayé de sécuriser deux sorties du 

RER, pour le moment mais il n’y avait pas de résultat. La patience là encore était 

obligatoire.


Dernière affaire sur le feu, et sur laquelle la presse allait bientôt mettre la 

pression, le trafic dans la cité Albert Camus. Il y avait eu des règlements de 

compte, des rivalités qui s’étaient terminées dans le sang. Pas encore de morts, 

mais il était urgent d’essayer de stabiliser les bandes et de démonter les 

réseaux. Écouter, être présent. Ces deux axes étaient la face visible de 

l’enquête, qui devait permettre de répondre aux critiques impatientes des 

concitoyens. Ensuite le travail de fond d’infiltration et de renseignement prendrait 
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du temps, beaucoup de temps. Les voitures de polices sortaient du commissariat 

s’efforçant à une visibilité rassurante. Vertefeuille n’aimait pas les sirènes inutiles, 

il avait rédigé une note à ce sujet, la précipitation appelant trop souvent la 

négligence, il demandait à ses hommes un « empressement raisonné ». Cela 

avait irrité quelques-uns et fait sourire la majorité tant la phrase révélait l’homme.


**

*


– Commissariat de Saint-Denis, j’écoute.


À l’accueil Myriam avait pris son service depuis une heure. Cela faisait 

deux fois qu’on lui raccrochait au nez. Elle ne s’en formalisait pas. Les coups de 

gueule et les changements d’idée de dernière minute étaient monnaie courante. 

Elle observa le cadran du central téléphonique qui indiquait : identifiant inconnu.


Cette fois-ci, elle eut un homme qui lui demanda de parler au 

commissaire Vertefeuille. Elle lui expliqua que le commissaire n’était pas arrivé 

mais qu’il ne répondait pas aux appels directement, à moins que cela soit justifié. 

Par conséquent, elle demanda les coordonnées de son interlocuteur, le motif de 

son appel et ses coordonnées téléphoniques. Celui-ci répondit :


– Tant pis, non, il n’y avait pas de message. Enfin, pas encore, ajouta-t-il.


Myriam avait faim, il était presque midi, elle ne se vexa pas. Puis elle 

oublia cet appel. C’est le moment que choisit Marco, accompagné des collègues 

présents pour lu i offr i r son cadeau en beuglant le t radi t ionnel 

jouyeuznanniversaire. Elle en eut les jambes coupées, émue aux larmes. La 

chaleur humaine n’était quand même pas ce qui se partageait le plus dans ce 

turbin. Elle fit le tour du comptoir et embrassa tous les uniformes qui passaient 

puis elle claqua aussi de belles bises à Melun et Boisripeaux.


Dialo et Martinez arrivèrent à ce moment, sur les coups de midi. À temps 

pour participer à la joie de la secrétaire. Cela ne put durer trop longtemps car ils 

avaient chopé quatre lascars. Ce genre de manifestation, dans cette enceinte 

austère, ne pouvait que rester très fugace. Le gamin de douze ans dont ils 

connaissaient bien les parents, aurait dû être à l’école. C’était le seul élément 

qu’ils avaient à lui reprocher ce jour-là. Mais en le ramenant ils espéraient 
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échanger des infos avec le môme, dans le secret du bureau. Son frère était 

connu des services. Ses parents dépassés faisaient ce qu’ils pouvaient. Deux 

revendeurs avaient été interpellés. Ils avaient bien sûr les mains et poches vides 

à défaut d’être propres. L’argent était resté dans une cache autour de leur 

«  siège social  ». Enfin marchant en queue et menotté, lui, un crétin connu 

comme tel dans toute la cité. Bavard et stupide, mais qui cette fois n’avait pas de 

drogue sur lui. Il avait respecté la consigne de ses chefs. Laisser la coke dans 

une planque tant que l’argent n’a pas été échangé et que le guetteur n’a pas 

validé la transaction, d’un signal convenu. Pas d’embrouille, lui avait-on répété. 

Et il s’était quand même fait toper. Il désespérait. Il allait encore se faire 

chambrer grave. Les flics mirent tout ce petit monde à mariner au placard. Ils 

comptaient sur la tchatche du petit et du grand crétin. Les deux autres étaient là 

pour faire du vent. Remuer le cocotier, avait dit Vertefeuille.




**

*




Ayant passé son temps à recevoir quelques civils, Hégésippe avait vu, lui 

aussi, l’heure du repas arriver avec bonheur.


– Marco tu viens grignoter ? Au fait, tu as des nouvelles de ta tapineuse, 

le pseudo-corps est réapparu ?


– Pas encore, on est en stand-by…


– Moi, ça ne m’étonne qu’à moitié. Je parie que la gagneuse avait jeté 

son dévolu sur ton sex-apeal.


– Te fous pas de moi, je parie qu’un de ces quatre il va refaire surface, tu 

verras. Tu n’as pas faim par hasard.


– Un kebab, viteuf, ça va ?


– Why not, on va chez Malik.


Les deux enquêteurs disposaient d’une heure, Boisripeaux devant 

reprendre son service dès 13 h 30. Malik était un malin qui avait ouvert un petit 

resto derrière le marché de Saint-Dénis, à deux pas de la basilique et proche de 

l’IUT, fermé dimanche lundi et mardi, il était ouvert le reste du temps de 
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10 heures à 2 heures du matin. Malik regardait les chaînes de sport en préparant 

des kebabs succulents et des salades copieuses mais pas trop chères. On 

mangeait sur de petites tables hautes et des tabourets de bar en restant à moitié 

debout, posé sur une ou deux fesses, selon l’empressement. Malik offrait une 

restauration rapide, non américanisée, et sa clientèle était devenue assez 

nombreuse.


Une façon de faire qui convenait aux policiers qui pouvaient manger à 

toute heure, tranquillement, mais sans attendre. Le garçon était agréable et 

souriant. En plus d’être très commerçant, il avait les oreilles grandes ouvertes. 

Les policiers grignotaient au comptoir. Il n’y avait pas grand monde. Deux autres 

tables étaient occupées au fond du boui-boui. À mi-voix Melun sonda le gérant.


– Tu as entendu l’écho d’un trafic de coke, en ville, Malik ?


– Quelques bruits, rien de sûr, répondit-il en regardant alternativement 

l’entrée et les tables et en faisant semblant de chercher quelque chose sous le 

comptoir

– Tu nous diras, hein Malik, on repasse demain midi.


– Oui, bien sûr mais là à part le décompte des malades et des types 

passés à l’hosto je sais rien chuchota-t-il en regardant la tireuse à pression et en 

la briquant.

Les flics ne voulaient pas aggraver son embarras. Ils le travailleraient au 

long cours, en douceur. Ils repasseraient.


– À demain Malik !


Et ils sortirent après avoir payé. Melun lui montra discrètement son 

oreille. Il lui demandait par là de la garder bien attentive.




Son début d’après-midi, Hégésippe le passa au téléphone, prenant des 

contacts pour poser des jalons dans l’affaire du racket. Mais il fallait y aller 

doucement, l’hypothèse restait à confirmer. L’autre théorie était une tentative 

d’escroquerie à l’assurance. Les moyens financiers étaient comptés et on ne 

pouvait partir sur des investigations coûteuses sans gratter la surface, les 

apparences. De même les vols à l’arraché en scooter posaient un sérieux 
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problème. Le commissaire Vertefeuille était de retour vers 15  heures. Il fallait 

faire un point. Les flics devaient rallier la caverne du commissaire.


Le bureau était petit et rustique. Une table surchargée de piles de 

dossiers papiers et seulement deux chaises. L’ambiance spartiate n’était 

atténuée que par une photo qui représentait l’île de Saint-Barthélemy, aux 

Antilles françaises, vue d’avion. On y distinguait la petite ville de Gustavia et les 

îlets alentour. Le vert émeraude intense soulignait la clarté du bleu outremer de 

l’océan. Le reste du bureau n’était qu’étagères, armoires et classeurs. Derrière la 

porte, un portemanteau. Et un tableau blanc sur le mur de droite. Il fallait lutter 

contre la paperasse pour l’atteindre. Le commissaire regardait par la fenêtre qui 

donnait sur le boulevard, les arbres perdaient leurs feuilles. Le jaune et l’ocre 

envahissait le marronnier. Au même niveau que le bureau à quelques mètres 

deux corbeaux agressifs disputaient, sur une branche, un morceau de pain à un 

troisième larron. Les plumes ébouriffées, les coups de becs et coups de pattes y 

allaient bon train et ils faisaient un raffut du diable. Les collègues étaient arrivés. 

Ils étaient six dans cet espace confiné, à l’arrière-plan trois lieutenants, les bras 

croisés attendaient les directives.


– Patron, nous avons un souci avec les gars aux scooters. Nous avons 

vingt-cinq plaintes, souvent des étudiantes d’origine étrangère, toujours des 

femmes et il semble que les types soient de plus en plus violents.


– Où agissent-ils, quel est leur territoire ?


– Toujours autour de l’IUT, de la fac et parfois à la sortie du RER, mais 

jamais sous les caméras.


– Des horaires, une méthode ?


– Non au contraire. Totalement aléatoire, comme s’ils avaient prévu que 

nous planquions.


– Rien à la vidéo on en est sûr ?


– On va vérifier, patron mais les trois derniers jours, non.


– Cavour a jeté un œil.


Vertefeuille les regarda lourdement, signifiant que ce n’était pas un 

élément à prendre en compte. Cavour n’était pas un critère d’observation. Et s’il 
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avait vu quelque chose, l’aurait-il dit ? Cavour était un poids mort, gênant, une 

enclume même.


Maurice Vertefeuille soupira et se retourna. Les corbeaux avaient quitté la 

branche et avaient délaissé le pain. Même les oiseaux devenaient 

incompréhensibles. Il réfléchit et dit :


– On aura besoin d’aide sur ce coup, Boisripeaux, je vois ce qu’on peut 

faire avec la DRPJ, il nous faudra du matériel de surveillance. Il suspendit la 

réunion. Il considérait que les choses n’avançaient pas. Il était irritable.


Calé dans son fauteuil pivotant, les deux bras bien arrimés aux 

accoudoirs, Maurice Vertefeuille composa le numéro de téléphone de son 

collègue de la DRPJ, à la préfecture de police.


Daniel Leclerc était de la même génération, mais il avait accepté 

quelques missions qui lui avaient permis un avancement que Vertefeuille ne lui 

enviait pas. Les deux hommes s’estimaient. Vertefeuille raccrocha et il leva les 

yeux au-dessus de ses verres demi-lune de presbyte, et dit :


– On va avoir le matos, il faudra cependant attendre jusqu’à lundi, on n’a 

pas le personnel pour l’utiliser.


Et de ses deux mains il fit un petit geste d’excuse. La conversation était 

terminée. Ils se séparèrent.




**

*




L’après-midi s’égrenait, Hégésippe avait appelé tous ses contacts à la 

cité. Il avait pris aussi quelques rendez-vous. En fin de journée, une femme 

victime de viol s’était présentée. Il savait que ses collègues étaient nuls pour ce 

genre d’affaire.


Même sa collègue Ketty Dialo n’aimait pas prendre ce genre de plainte. 

Elle avait deux enfants en bas âge et supportait mal ces violences. Elle s’en était 

ouverte à Boisripeaux. Celui-ci pensait qu’elle se sentait elle-même éclaboussée 

par le viol et qu’elle faisait une sorte de transfert. Il redoutait surtout que des 

femmes victimes de ces agressions ne tombent sur un Cavour dont le mutisme 
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et l’antipathie auraient été catastrophiques. Les flics recevaient les femmes 

maltraitées en état de choc avec toute la rigueur de l’administration. Avec 

suspicion souvent, et parfois avec cet antique état d’esprit selon lequel «  elle 

l’avait bien cherché quelque part ». Réflexe au combien néfaste pour toutes ces 

femmes qui voyaient leur courage se fracasser sur un chaos de doute et 

d’humiliation.


Depuis, il demandait à Myriam de prendre la déposition de la plaignante. 

Myriam n’était pas flic, ce n’était pas très réglo, mais elle était douce et 

compréhensive. Puis elle expliquait aux femmes le circuit médical, s’il n’avait pas 

encore été fait. Parcours du combattant ou souvent les urgentistes surmenés et 

épuisés, ne manifestaient pas plus de douceur que les policiers. Pour les 

constatations et la mise au net de la plainte, elle allait chercher un OPJ ou bien, 

elle leur donnait un rendez-vous avec lui. La secrétaire le tannerait à mort, le 

reste de la journée, pour qu’il agisse avec humanité. Elle évitait ainsi à la femme 

blessée l’attente humiliante dans les couloirs tristes du poste de police.


**

*


Ketty Dialo interrogea le môme vers 4 heures. Elle était allée acheter un 

casse-croûte et une bouteille d’eau, elle avait ramené un coca et un sandwich 

pour la petite terreur. Ses aînés lui filaient jusqu’à 50  euros par jour plus les 

pourboires qui allaient de 10 à 50 selon le service rendu. Parfois des chaussures 

ou des fringues tombées du camion. Le gamin devait se faire parfois 1 000 euros 

par mois. Et à douze ans il comprenait qu’il gagnait plus que ses parents, savait 

que c’était du free of taxe et voyait ses vieux usés partir à 6 heures le matin pour  

rentrer à 20 heures. Il avait lui aussi ses vassaux, des tout-petits, quatre et cinq 

ans pas plus à qui il donnait des biff de 5 pour aller chercher du coca ou une 

barre au chocolat, et à qui il laissait la différence en guise de pourliche. Comme 

ça les bambini avaient, dès la maternelle, envie d’entrer dans le business. Pour 

un jour être, peut-être, le « super-boss », ce caïd roulant en Ferrari rouge. Une 

bagnole qu’il aurait payée en espèces. La morale ou les valeurs, tout le monde 

s’en brossait menu, ce n’était pas un angle d’attaque. Le kid séchait les cours au 
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maximum pour que les cadors de la cité puissent toujours le trouver, compter sur 

lui. Ketty Dialo bluffa, elle fit mine d’être super à la bourre, entra en claquant la 

porte. Gestes brusques, ton ferme et surtout, elle rangea ostensiblement son 

holster vide à un portemanteau. Elle était dans le rôle. Une série amerloque, elle 

allait procéder à un deal. Le môme était roué, mais il n’avait quand même que 

douze piges et des rêves plein la tête.


– Écoute-moi Benji, j’ai pas trop le temps, là. J’ai une proposition à te 

faire. Tu me dis ce que tu sais sur l’arrivage de coke dans la cité.


– Mais ça va se savoir que je cause aux flics.

– Laisse-moi finir…

– Sur la vie d’ma mère, t’es complètement ouf, ma parole, pas question. 

Et puis j’suis pas une balance, moi.

– On a emmené le crétin exprès, on mettra ça sur son dos. Elle tourna 

autour du gamin quand même un peu impressionné.

– Réfléchis si tu me donnes quelque chose je parlerai au juge pour 

enfant, au sujet de ton frère. On pourrait lui aménager des week-ends. Elle 

n’avait aucun moyen d’aider le grand frère qui était placé dans un centre pour 

mineur et qui de toute façon verrait sa peine aménagée dans quelques mois ou 

semaines, mais le deal parlait à Benji. Le môme hocha la tête, il ne savait pas 

grand-chose. Pourquoi ne pas essayer.

– Toute maniere la dope elle vient pas d’chez nous, bouffonne.


L’agression verbale lui permettait de conserver un peu de fierté. Il n’était 

pas une donneuse, quand même !


– T’as qu’à voir l’bouffon qu’est mort l’était du centre, pas d’chez nous. 

Nous on a jamais fait d’mal à personne. C’est pas nous. Il eut le droit à son 

casse-dalle.

– Parce que tu savais qu’il y a eu un décès ?

– Bah évidemment, sinon à quoi ça sert les zoreilles ?

– Et sur la coke ?

– J’t’ai dit nous on a pas des trucs dangereux, on est pas mortel.
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Ketty n’en tira plus rien mais par défaut elle avait compris qu’un nouveau 

réseau avec des produits différents s’était organisé et cela risquait de provoquer 

une guerre.

Le grand crétin confirma les dire de son petit collègue. Dialo l’avait fait 

poireauter quatre heures et il était mûr. Il annonça que « c’était pas lui qu’il avait 

rien à voir dans tout ça, la vérité, sur la vie d’ma mère ». Il était incapable de la 

fermer. Alors il annonça avec sa bêtise habituelle que lui ne refourguait pas de 

drogue dangereuse et que dans la cité tout le monde le connaissait… Il avait que 

d’la bonne. Il agitait ses bras avouant implicitement revendre de la came, mais 

Dialo le savait, son état mental déficient le préservait de passer devant un juge. 

Peut-être était il un acteur génial dont la prestation était si bonne qu’elle le 

protégeait des poursuites. Ketty le pensait parfois, et en doutait toujours. Non, ce 

type était idiot et c’est pour cette innocence que des Kapos le mettaient au travail 

dans la rue.

Les deux autres loustics étaient des pros de dix-huit ans tout juste. Ils 

n’étaient pas rentrés dans le jeu des keufs et n’avaient pas desserré les dents. 

Tressere et Fosse les avaient cuisinés pour la forme mais cela n’avait rien 

donné. Ils les relâchèrent vers 18 heures.




**

*


Des tâches administratives avaient rempli sa fin de journée. Encore 

rédiger les rapports, cela pouvait aller. Ce qui le rebutait c’était l’approche au 

téléphone des témoins, la recherche documentaire des éléments et l’archivage. 

Ça, ça le soûlait grave. Il devait en pliant vers 18  heures, récupérer son fils 

Benoît. Il rendait souvent à son ex-femme des petits services. La garde alternée 

était globalement respectée, mais son ancienne compagne avait un travail 

prenant et ils étaient restés en bons termes alors les angles, ils les arrondissaient 

toujours pour le bien des mômes. Cette fois c’était un rendez-vous chez 

l’orthodontiste qu’il devait honorer. Il lui faudrait mettre un mouchoir sur l’aversion 

que cette activité provoquait en lui. Respirer profondément dans une salle 

d’attente remplie de journaux détestables. Puis se conformer aux instructions. Se 
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faire asperger les mains d’une solution antiseptique avant de saluer le ponte 

déguisé en grand professeur de chirurgie ; calot, masque, mais sanglé dans des 

tuniques flashies et fashions de style Desigual en version médicale. Déjà, lors de 

la première consultation, tout avait tourné autour des paiements, des 

remboursements et des mutuelles complémentaires. Pas une fois il ne s’était agi 

des soins, des techniques et des nécessités médicales pour l’enfant. Il avait fallu 

signer un devis et fixer une année de rendez-vous. Hégésippe avait voulu les 

envoyer balader. Mais Sandra, son ex, lui avait expliqué qu’elle en était au 

troisième cabinet consulté et que, selon une amie assistante chez un dentiste, 

celui-ci figurait parmi les moins pires. Hégésippe avait compris que ces gens, 

dont l’utilité était certainement douteuse pour 90 % de leur patientèle, surfaient 

sur la mode et une pression sociale. Il était évident que pour être un bon parent il 

fallait offrir à son enfant les meilleurs soins. Lui donner les plus grandes chances 

d’avoir un épanouissement maximum et arriver à l’âge adulte avec les meilleurs 

atouts y compris dans son apparence physique. Et là, les orthodontistes, 

jouissant de la surface publicitaire de nombreuses bouches enfantines, se 

frottaient les mains avant d’ouvrir le tiroir-caisse, avec un peu du spray miracle 

désinfectant, quand même. Ils plaçaient à tire larigot de la ferraille hors de prix et 

tarifaient leurs minutes de travail au prix le plus fort.


Heureusement après ce calvaire, il ramènerait son fils chez Sandra et 

aurait quartier libre. Il avait décidé de retourner à l’association. Ce soir il y avait 

une séance de création littéraire autour du slam. Il l’avait caché à tous ses 

proches sauf à Marco à qui il avait été obligé d’expliquer son activité secrète, la 

semaine passée, pour  demander son aide. Ses enfants se seraient foutus de lui. 

Ils n’auraient probablement pas compris, ils le voyaient comme un vieux et le 

slam était réservé aux jeunes. C’est du moins la pensée qu’Hégésippe leur 

prêtait.




Ce soir le meeting avait lieu au café Le chat pitre. Le patron, Hubert 

Boileau, avait été prof de français avant d’être viré pour n’avoir pas suivi les 

directives et les programmes. Les parents affolés par un bac qui advenait chaque 
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fin d’année portaient systématiquement le pet auprès du proviseur, qui depuis dix 

ans relayait auprès du rectorat. Le prof n’avait pas de plus mauvais résultats 

qu’un autre mais il stressait les familles. D’avertissements en sanctions, il avait 

poussé sa hiérarchie à le renvoyer dans la société civile. C’était un inspecteur 

nouvellement promu qui avait lâché Hubert. Mis à pied et heureux de l’être, il 

avait tergiversé quelques mois, pendant lesquels le doute s’était installé. Puis il 

avait repris ce café bar, avec la seule ambition d’habiter au premier et de refaire 

le monde et de picoler au rez-de-chaussée. En fait de boire Hubert Boileau 

parvenait à un régime approuvé par la faculté de médecine, deux verres de 

rouge le midi et deux le soir. Il s’y tenait scrupuleusement.


« Surtout ne pas voir la soirée comme un cours », disait-il aux nouveaux 

participants. Chacun venait avec un texte et le disait. Puis, dans l’assemblée, on 

demandait des suggestions, des mots différents des tournures, si possible 

enrichissant le texte. Mais c’était là un exercice hautement périlleux car l’auteur 

devait risquer et accepter la critique d’un écrit auquel il avait réfléchi et qui 

souvent venait du fond de son âme, aussi hasardeux le résultat fût-il. Pour 

alléger et relativiser ces critiques, Hubert proposait aux artistes présents de 

reprendre avec les mots du xxie siècle des textes forts du répertoire. Les 

membres avaient comme cela découvert et réécrit Heredia, Baudelaire, 

Supervielle mais ils avaient aussi réinterprété Molière, Hugo ou Racine. Du 

moins, des morceaux choisis. Hubert en tirait une satisfaction infinie. Il voyait 

dans ce travail libre et gratuit toute la force d’un enseignement qu’il n’avait jamais 

eu le droit de professer.


En fin de soirée, sur la cagnotte de l’assoc, il proposait en quinze minutes 

de boire un verre dans un premier temps et d’écrire quinze à vingt lignes dans un 

second temps, sur un thème imposé, mais dans une sorte d’urgence, de 

spontanéité. Notation à l’applaudimètre. Là encore, Hubert kiffait le résultat. Il 

gardait les textes qu’il retranscrivait le lendemain, sur un vieil ordi, entre deux 

coups à distiller aux habitués, qui devaient donc être patients s’ils voulaient être 

servis. Il était heureux dans son antre. Il en était là de ses réflexions quand il eut 

cette idée saugrenue  : il allait demander à un des jeunes graffeurs de tagger le 
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verbe kiffer à l’imparfait du subjonctif : que je kiffasse, que nous kiffassions… Ça 

lui plaisait bien ça. Il était chez lui et il emmerdait le monde. Son havre de paix 

qu’il s’était façonné, son bar, il y faisait ce qui lui plaisait, tout simplement.


Les progrès et la motivation des participants, jeunes ou vieux, lui 

procuraient un bon gros plaisir bien douillet. Boileau s’intéressait aux membres 

de son groupe. Après quelques semaines d’écriture, il discernait la personnalité 

et l’état d’esprit des slameurs. Il respectait la vie et les sentiments et au détour de 

conversations de fin de soirée ou de repas servis, il pénétrait l’intimité de chacun. 

Il avait saisi au détour de propos, attrapés au vol, de conversations interrompues, 

que Boisripeaux était flic et il observait l’évolution et l’ouverture d’esprit de ce 

fonctionnaire atypique.
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Chapitre 7



Jeudi 18 octobre




Il rêvait qu’il mitonnait des queues de taureaux, façon andalouse. Benoît 

était en train de faire revenir les oignons et les vertèbres dans une marmite 

énorme sur une huile d’olive bouillante. C’était une sorte de poterie ornée d’un 

des douze travaux d’Hercule. C’était peut-être l’histoire du lion de Némée, peinte 

en noir avec des décorations hellénistiques ocre terre de sienne et rouge brique. 

Son fils minuscule était sur le bord de ce vase en terre cuite et courrait avec une 

cuillère en bois géante qu’il équilibrait, tel un funambule, il courrait comme un fou 

sur le bord pour que la sauce n’attache pas. Pendant ce temps, Jade épluchait et 

écrasait une tête entière d’ail avec un gourdin telle une divinité antique. Comme il 

se demandait si le plat ne serait pas un peu trop épicé ou trop fort en ail, son 

téléphone sonna, et le réveilla.


Il était 4 h 40, jeudi matin, et la nuit était encore noire.


– Putain, mec, elle est réapparue !


C’était Marco Melun qui réveillait Boisripeaux.


– Qui ta copine, Nathalie Portman ? demanda Hégésippe la voix rauque.


Melun était réveillé depuis vingt minutes, mais il ne comprit pas tout de 

suite les propos d’Hégésippe qui, lui, continua d’une voix endormie, pâteuse :


– Je t’ai dit que je l’aimais bien, moi aussi mais ce n’est peut-être pas utile 

de m’appeler à cette heure pour essayer de me rendre jaloux.


– Mais, non, allez réveille-toi, nom de Dieu.


– C’est quoi ton problème, Marco ?


Hégésippe avait la bouche sèche, la langue chargée, et le taureau à la 

sauce tomate n’était plus qu’un souvenir. Marco, lui, semblait parfaitement 

d’aplomb et surexcité.


– Mais que tu es con ! Tu sais bien, mon indic, la prostituée, qui avait vu 

un macchab, dans une caisse, rue Paul Éluard. Hé ben un corps a été découvert 
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à 4 heures par une patrouille à trois rue de là, rue Marcel Sembat. J’avais laissé 

une note de service et ils m’ont appelé il y a une demi-heure. Tu t’habilles et je 

passe te prendre. Allez Hégé, au boulot mon gars.


Vingt minutes plus tard, Marco frappait à la porte.


– Dis donc, ma puce tu pourrais peut-être penser à t’acheter une caisse, 

un de ces jours ? lui dit Melun, énervé.


– Ouais, on verra, pour l’instant c’est pas une priorité, lui répondit 

Boisripeaux qui avait du mal à émerger pleinement.


– Magne-toi le jonc, pas la peine de te maquiller, ma poule, il faut qu’on 

soit sur place dès les premières constatations, reprit Marco de plus en plus 

impatient. Tu vas voir, mon lapin, je parie que ça va être du lourd…


– Tu pourrais pas arrêter avec les animaux, souffla Hégésippe, encore 

ronchon. C’est un peu pénible.




À cette heure-là il leur fallut dix minutes pour être sur place. Gyrophare et 

tout. Il n’y avait personne sur la route et la chaussée était humide. Malgré cette 

découverte, les deux flics se taisaient. La tension due à l’événement était 

associée aux bruits et aux couleurs du petit matin, aux odeurs automnales, de 

feuilles pourries et bitume pluvieux, que l’on retrouvait même en banlieue, calme 

en surface. Un grand silence s’était installé dans cette rue où commençaient à 

s’accumuler les véhicules toutes lumières allumées.


Les policiers avaient dressé un périmètre et l’avaient interdit. Une 

camionnette de pompiers était sur place. Trois voitures de flics protégeaient le 

lieu. Une estafette bloquait les rues adjacentes. Ils bouchaient tout accès. 

L’affaire n’intéressait pour l’heure que les spécialistes.


Hégésippe et Marco se présentèrent au policier en faction. Il surveillait les 

lieux et les vit arriver avec soulagement. Il devait veiller à ce que personne ne 

touche quoi que ce soit, c’était une grosse responsabilité. La situation était 

désagréable, dérangeante. Le lieu isolé, l’omniprésence du béton luisant des 

séquelles de l’ondée. Seules traces de vie des graffitis, lettrages colorés aux 

contours surlignés, onomatopées, interjections et acronymes, calligraphies 
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modernes et ambitions artistiques, nécessité de dire son moi, projection de sève 

existentielle dans ce milieu sans vie. Le ciment soutenait la grande route grâce à 

des piliers et des tabliers imposants, il coffrait et conduisait le canal, puis il 

dessinait la rampe d’accès à ce quai. Rien n’était naturel. Et les lumières 

tournoyantes bleus qui projetaient sur l’asphalte les silhouettes fantomatiques 

des fonctionnaires qui s’affairaient en silence. On attendait les spécialistes  : les 

scientifiques techniques et médicaux de la sous-direction au soutien des 

investigations, détachés par la DRPJ. Les plantons commentaient en murmurant 

ce qu’ils avaient sous les yeux.


Ce qu’ils observaient était hallucinant. Une bâche en plastique de grande 

taille, sorte de sac, dans laquelle on devinait un corps. Peut-être un corps 

féminin, mais un corps découpé. Un corps découpé en six morceaux 

apparemment. Une telle chose aurait été insupportable si ce qu’ils voyaient 

n’avait pas semblé aseptisé. Il n’y avait pas de sang et pas de liquide qui coulât 

de ce sac. Personne n’avait encore touché à rien, un policier ganté avait posé sa 

main sur le plastique et constaté le froid qui rayonnait. Le sac était très gelé 

même, et les morceaux intérieurs semblaient très durs, un peu comme de gros 

quartiers de viande. Des flics espéraient une farce de mauvais goût. Ils pensaient 

qu’en ouvrant cette chose, ils tomberaient sur des morceaux de bœuf ou de 

mouton. Ils ne voyaient pas clairement à travers l’opacité du plastique, opacité 

renforcée par la buée. Mais tout un chacun remarquait que ce machin avait l’air 

on ne peut plus mort. Cela semblait abstrait, improbable.


Un objet congelé posé sur le sol, au bord d’un canal, par une nuit fraîche. 

Aucune odeur. Hégésippe avait parfois dû approcher des corps. Il y avait toujours 

une puanteur violente, sournoise et insupportable qui s’en dégageait.


Ces constats étaient simples et évidents. Ce qui semblait le plus anormal 

dans cette situation folle était que dans la portion thoracique du cadavre, il 

manquait une pièce d’environ 25 centimètres par 30. Cela correspondait 

approximativement à la masse cardiaque. Un bloc vers le bas des poumons 

englobant le cœur plus un petit bout d’une zone hépatique. Une découpe franche 

qui allait sectionner les vertèbres correspondant à la zone anatomique.
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Hégésippe et Marco avaient mis leurs blouses et leurs gants. Ils s’étaient 

accroupis. De longues secondes passèrent avant que leurs yeux puissent 

s’arracher au spectacle. Incrédules et muets, ils trouvèrent l’un dans le regard de 

l’autre le doute mais aussi du réconfort. Ils ne comprenaient pas vraiment ce 

qu’ils voyaient.


Un photographe de la police judiciaire leur demanda de s’écarter de la 

scène. Il mitraillait le corps mutilé sous tous les angles. Lui aussi se cachait 

derrière son objectif pour échapper à ce spectacle sordide et surréaliste.




Le médecin légiste déboula vers les 6 h 30. En général, lorsqu’il arrivait 

sur les lieux du crime, Caravage se fendait d’une grosse blague, censée relaxer 

une atmosphère hypertendue. Il le faisait auprès des policiers de faction, pas 

avec les enquêteurs et pas directement au contact du corps. C’était un moyen de 

défense. Le spectacle des morts était insupportable, les flics ou même certains 

pompiers avaient des malaises. Il leur fallait utiliser des pommades camphrées 

pour supporter les exhalaisons. Ce matin-là, le légiste était surpris par le calme 

et la circonspection de tous. Personne n’avait jamais assisté à une telle 

découverte, et ils n’étaient pas incommodés physiquement ni olfactivement. C’est 

plutôt leur imagination qui était perturbée, leurs valeurs choquées. Tous 

cherchaient dans leurs souvenirs pour trouver un élément de comparaison. La 

scène était unique. Simple, propre et parfaitement inédite.


– Salut, Boisripeaux, salut Melun. C’est quoi, cette affaire ?


Il n’attendait pas de réponse. C’était sa façon de se donner un volume et 

une contenance. Caravage était un homme de quarante-cinq cinquante ans dont 

les lieutenants de police connaissaient les lunettes en demi-lune et les cheveux 

en bataille qui dépassaient du calot et la moustache qui débordait du masque 

chirurgical qu’il arborait toujours. Ridé avec des poches conséquentes sous les 

yeux. Un brun méditerranéen qui ne pouvait masquer ses origines toscanes.


– On espère que vous allez nous le dire, répondit Marco.


Le médecin enfilait sa casaque et ses gants. Il prit les empreintes et 

commença à promener son thermomètre sur les différentes pièces. Observa 
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chaque morceau. Il était agenouillé devant le plastique. Après quelques minutes, 

il se releva. Ses articulations étaient douloureuses et il se frottait les lombaires.


– Le dos, mes amis le dos, vous dis-je !


Le légiste paraphrasait Molière, pour détendre un peu l’atmosphère.


– Tu as devant toi tous les éléments que nous avons à notre disposition. 

Ni plus, ni moins lui dit Hégésippe.


Le policier possédait bien le mode d’emploi de ce légiste qui était de sa 

classe d’âge, alors il le tutoyait depuis quelques années. Melun, qui était plus 

jeune, restait sur un vouvoiement poli face à l’illustre membre du corps médical.


– Il en manque, dit Caravage. Il se retourna et observa les environs. Le 

corps était sur l’asphalte à un mètre du trottoir, il n’y avait rien autour, et le 

caniveau avait été rincé par les averses. Il était propre lui aussi.


– Que personne ne parte  : on va vous fouiller pour voir si personne n’a 

pris 10 kilos de barbaque congelée.


La plaisanterie était plus que médiocre, elle confinait à la nullité, mais un 

bide de plus ne le rebutait pas. Devant le sérieux et la concentration des flics, il 

décida de revenir aux constatations purement professionnelles.


– – 18 °C, pour chaque morceau. Pas une goutte de sang. Température 

extérieur + 14 °C. C’est intéressant ce truc. Déposé congelé dans la nuit. Tu as 

des témoins avant la trouvaille ?


– Non, simplement les jeunes qui ont fait la découverte.


– Quand peut-on être sûr que ce bazar n’était pas là ?


– Hé bien ça va être difficile, je crois que des collègues sont passés vers 

23 heures, mais après… on ne sait pas.


– Par qui cela a-t-il été découvert ?


– Mais putain, écoute un peu, je viens de te le dire. Les deux jeunes qui 

sont là-bas, et il montra d’un coup de menton un couple de jeunes gens, 

étudiants peut-être, assis à l’arrière d’une voiture de police et qui attendaient.


Caravage ayant bien observé chaque morceau sur les lieux de la 

découverte commença à chercher des indices autour de la scène. Un éclairage 

mobile puissant au gaz avait été monté, mais il dut avouer une demi-heure plus 
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tard qu’il n’avait rien péché. Peau de balle, nada. Il commanda l’enlèvement du 

corps et son acheminement à la morgue.


On emballa les morceaux. Une petite concertation avec Hégésippe fut 

nécessaire pour savoir si on devait faire un seul paquet ou si chaque morceau 

devait être individualisé.


– Imagine, dit Caravage sur un mode fantaisiste, que tout ne soit pas à la 

même personne !


Marco tressaillit. Il pensait que tout était envisageable et que ce matin 

marquait le début d’un cheminement dans le brouillard le plus merdique qui soit, 

peuplé d’incertitudes, de questions, bref une belle pagaille. La nappe brumeuse 

allait dans toutes les directions et il n’avait pas de contour. Le flic était proche de 

la panique.


– Un par un, fais six paquets. Et sur chacun je veux l’ADN et tout ce que 

tu peux me trouver comme toxique, pathologie, etc., tout ce qui puisse nous dire 

de quoi cette personne est décédée.


Hégésippe essayait de choisir ses mots pour redonner un peu d’humanité 

à ce cadavre torturé.


– Et je veux savoir pourquoi et comment elle est à – 18 °C. Ah n’oublie 

pas de me dire comment on fait pour découper proprement un morceau de vingt-

cinq par trente dans un buste humain. Tu me diras aussi comment on coupe des 
membres avec une section franche et parfaite sans que du sang ne macule toute 

la tranche. Tu me fais tout ça dans les délais le plus courts possible.


Le ton d’Hégésippe avait été professionnel et sans réplique. Il se 

surprenait lui-même de son intervention.


Melun avait inspecté tout le périmètre, il  fit un dernier demi-tour sur lui-

même semblant chercher quelque chose et désignant le couple, il demanda :


– Qu’est-ce que tu veux qu’on foute avec ces deux jeunes gens qui ont 

fait la découverte macabre ?


– Veux-tu qu’on prélève les empreintes des deux jeunes ? Et les traces 

qu’ils pourraient avoir sous les ongles ?


Marco avait déjà interrogé le couple qui était tombé sur le corps.
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– C’est un petit couple, dit Melun. Ils sont sortis d’une soirée vers 

3 heures. Des étudiants en licence de langues. Ils sont sous le choc. Ils allaient 

au bord du canal pour vérifier leurs degrés de compatibilité, je ne sais pas s’ils 

finiront moine et bonne sœur mais ils en ont pris un sérieux coup. Ils ont tout de 

suite appelé le 112. J’ai leurs coordonnées, je les ai prévenus qu’on passerait les 

voir demain. Mais a priori avant leur découverte ils n’ont rien vu rien entendu. Je 

voulais les  laisser  partir.


Hégésippe prit  en compte le discours de Marco, resta pensif quelques  

secondes  pour répondre enfin à son collègue :


– Ouais, ils n’ont rien à faire là-dedans, tu as raison Marco. Ce faisant, il 

espérait qu’il n’aurait pas à le regretter.


Melun  ajouta :


– Ils avaient des sales gueules, tu sais. Nuit blanche arrosée la 

découverte de… ( il hésita ) cette chose, et faire face à la police, ils 

étaient en plein stress.


– Oui, Il n’y avait plus rien a en tirer, répondit Boisripeaux. C’était 

la bonne solution.


– Oui, j’avais cette impression moi aussi, renchérit Caravage. Ça ira...


– Bon, je crois qu’on a fait le tour de ce qu’on peut trouver dans cet 

endroit. On renvoie tout le monde et on reste tous les deux un moment pour 

réfléchir. Qu’est-ce que tu en penses ?


Hégésippe acquiesça. Besoin de faire le point. S’isoler un peu, seuls.


Les pompiers, sirène éteinte, s’en allaient, gyrophare tournoyant, 

l’ambulance démarra ainsi que deux véhicules de police et la camionnette. Il 

restait une voiture de patrouille et la 307 de Marco.


– Tu crois qu’il y a une relation avec l’histoire de ma pute, de la bagnole 

break blanche avec les bandes bleues ?


– Je sais pas, possible. Ou pas, faudra voir. J’ai le sentiment d’une mise 

en scène. Un type qui laisse ça sur un quai veut signifier quelque chose. Qui est 

son public ? Les flics, la presse, ou une cible plus précise qu’on doit découvrir. 

Ou bien à l’inverse il cherche une plus vaste médiatisation. Voilà des points à 
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élucider. Et puis il faudra bien savoir qui est cette pauvre femme. Pourquoi ici et 

pourquoi maintenant.


Les deux flics étaient adossés à la camionnette du légiste, plongés dans 

leurs pensées. Ils regardaient leurs chaussures les mains au fond des poches. 

Le froid ne les perturbait plus. Un silence instable s’était installé  ; lentement, 

Marco releva la tête. Il regarda Hégésippe et l’esprit vide lui dit :


– Putain, c’est quoi ce truc ?


Melun se frottait le cuir chevelu avec vigueur, les yeux écarquillés. Il bâilla 

nonchalamment.


Hégésippe gonfla ses joues signe de doute et écarta les bras et les 

laissant mollement retomber. Il lui répondit


– Je crois qu’on verra plus tard, bon allez, on plie.

Et ils rejoignirent leur voiture.


Il était 10 heures ce jeudi et Vertefeuille attendait ses inspecteurs avec 

impatience.




**

*




Ketty connaissait bien les urgences les hôpitaux et les services de 

réanimation. Sa petite sœur Aicha s’était très tôt révélée asthmatique. 

Gravement. Elle avait eu ses premières détresses respiratoires à trois ans, Ketty 

en avait sept alors. Le souvenir de la petite encore bébé, en train de s’étouffer, le 

teint bleu, l’avait rudement marquée. Elle connaissait l’odeur d’éther et 

d’antiseptique, les bruits d’ascenseur, des chariots et des fauteuils qu’on pousse 
et dont les roues couinent sur les linos.


Elle était dans la salle d’attente du service de dialyse. Karim Bakti avait 

fait une syncope, son cœur s’était arrêté quelques secondes ou quelques 

minutes même. Par voie de conséquence, il avait fait une insuffisance rénale 

aiguë. La dialyse devait le remettre en marche. Le pronostic s’améliorait. Il avait 

passé trois jours en réa. Bakti était un consommateur occasionnel. C’est du 

moins ce que croyaient ses parents. Ou ce qu’ils espéraient. Mais en général 
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l’entourage ignorant accordait bien du crédit à ses enfants. Les yeux de l’amour, 

presque toujours roulés dans la farine. Dialo espérait tout de même que ce soit le 

cas, car alors Bakti accepterait de dévoiler la source, et les personnes qui 

l’avaient mis en danger.


Elle venait de chez Pierre Durand, un autre toxico dont le cœur était parti 

en vrille suite à la conso de cette dope. Durand était commercial et n’avait, lui, 

rien de l’utilisateur occasionnel. Il vendait à des restaurateurs et des collectivités 

de la viande et des charcuteries. Celui-là était depuis longtemps dépendant.  Et 

pas seulement aux rillettes et au saucisson. Surtout depuis qu’était apparue cette 

nouvelle coke. Il connaissait des montées fortes et subissait le soir les moments 

de langueurs infinies du manque, l’aspect émotionnel qu’il essayait de masquer 

avec des alcools ou de la beu, et les tremblements et l’agacement forcené. 

Insupportable. Son salaire ne lui permettait pas cette consommation. Alors il 

dealait lui-même dans son cercle d’amis et ses connaissances. Certains clients 

l’avaient cerné. Il les fournissait de temps en temps. Ce type ne parlerait pas aux 

flics. Pourtant il apparaissait que Durand ne s’approvisionnait pas à la cité 

Duchamp. Ketty ne savait pas encore où en ville et qui était son contact.


Karim Bakti hésitait. Sa mère l’avait veillé deux jours durant. La pauvre 

femme était épuisée, très anxieuse et dans une colère intérieure qui ne 

demandait qu’à s’épanouir. Elle était très fière de son fils. Ce faux pas, c’était de 

la faute à des démons tentateurs. Pas la sienne. Ils devaient tous disparaître ces 

mauvais diables. Après une diatribe bien virulente, son mari arriva. Il lui ordonna  

de la fermer et, d’un coup de menton dominateur, lui montra la porte.


– Vous êtes de la police ? demanda l’homme.


– Oui, lieutenant Dialo, de la PJ de Saint-Denis.


S’adressant à son fils, il lui intima en quelques phrases senties l’ordre de 

coopérer.


– Maintenant je vais sortir et tu arrêtes tes conneries, dit-il à Karim. Tu lui 

dis tout ce que tu sais, je vais rejoindre ta mère dans le couloir.


Le ton était glacial. Sans appel et menaçant.
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Ketty et le patient étaient face à face. Elle était au pied du lit et observait 

le malade.


– Vous n’êtes pas marié ? demanda la flic.


La réponse avait du mal à venir. Bakti n’était pas en confiance.


– Non.


– Célibataire, à trente ans ? Avec un joli métier et un diplôme porteur, 

c’est une anomalie. Elle ne le lâchait pas. Elle le regardait droit dans les yeux. 

Elle avait flairé un truc. Il la regardait en retour, tendu malheureux.


– Vous vouliez vous détendre, c’était la cocaïne festive ?

– Plus ou moins, quelque chose comme cela.

– Vous êtes gay ? Elle savait qu’avec une telle question elle risquait de se 

faire envoyer chez plumeau. Mais elle l’avait simplement désarçonné.

– Ça ne vous regarde pas.

– Où avez-vous acheté cette coke ?

– Si je vous dis au supermarché vous me croirez ?

– Expliquez-vous.

– J’avais eu un contact téléphonique, je ne vous dirai pas avec qui ni le 

numéro, mais le rendez-vous a eu lieu sur le parking du supermarché.

– Comment ça s’est passé ?

– Comment ça, comment ça s’est passé ?

– Combien étaient-ils, qui et où avez-vous payé, qui et où avez-vous eu la 

poudre, dans quoi ? Allez ne faites pas l’enfant dit-elle en faisant le forcing.

– Non non, vous n’y êtes pas, il n’y avait qu’un type. Je l’ai payé sur le 

parking il avait une dose dans sa caisse, on a fait la transaction et basta.

– Une seule dose.


Elle le regarda avec suspicion, sévérité. Et un doute manifeste.

– Comme ça, au vu et au su de tous ? Et les caméras de surveillance ?


Elle réfléchit :


– La marque de la voiture ?

– Renault je crois, je ne me souviens pas bien au juste, le mec est resté 

au volant, et j’ai pas pensé aux caméras.
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Ces types faisaient n’importe quoi. Ils avaient rompu avec toutes les 

règles en vigueur pour ce genre de produit. Les rôles n’étaient plus respectés. 

Receleur vendeur guetteur, la triade n’avait plus cours. Ne jamais avoir de lien 

physique avec la marchandise. Diluer les responsabilités, éviter les lieux publics 

et par-dessus tout les caméras. La voiture devait être volée, ça encore ça pouvait 

le faire. Pour le reste on avait affaire à des fous ou des amateurs. Ketty salua 

Bakti, l’avertit qu’elle reviendrait. En fermant la porte elle se dit  : ou alors ces 

gars sont trop sûrs de leur impunité. Elle se mordait la lèvre. M. et Mme Bakti 

attendaient assis au bout du couloir. La mère portait un voile couleur saumon 

avec un motif  de frise marron et noir et des franges argentées, qui soulignait son 

visage ridé. Elle était habillée avec une très ample tunique qui rasait le sol, 

manches longues et col serré. Ses yeux très noirs enfoncés dans des orbites 

profondes suivirent la policière. M. Bakti père ne la vit même pas. Il était en bleu 

de travail avec de grosses chaussures de chantier. Il avait honte de lui-même et 

de son fils. Et puis on ne regarde pas une femme dans un lieu public. En sortant 

de l’hôpital, Ketty appela Myriam. Il y avait deux urgences à transmettre à 

Vertefeuille  : remonter la liste des appels sur le portable de Karim par 

conséquent voir avec un procureur et saisir la vidéo de la surveillance du 

parking. Elle marchait avec allégresse, assez satisfaite de ce résultat. Elle avait 

bien avancé.
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Chapitre 8



Marco Melun était superstitieux. Il savait que c’était idiot, irrationnel et 

contraire à l’esprit logique qui devait animer une enquête, mais c’était comme ça, 

Marco était fétichiste, oui il était superstitieux. Devant le tumulte qu’avait 

engendré la découverte, il avait éprouvé le besoin de ressortir les chaussures 

qu’il avait portées quand il avait réussi le concours de la police nationale. C’était 

un sentiment dont il ne se vanterait pas mais en portant ces godasses il s’était 

senti mieux, rassuré. Il avait retrouvé du mordant. Il se savait couillon, à la limite 

de l’absurde, mais il était un couillon-absurde apaisé.


Fort de ce subterfuge, Melun avait composé le numéro du commissaire 

vers 7 h 30. Il savait qu’il ne le réveillerait pas, le patron était depuis toujours un 

lève-tôt. Par contre, s’il avait négligé de l’avertir, alors qu’une découverte de cette 

ampleur était faite, il se serait fait passer un savon. Maurice Vertefeuille aimait 

son travail et il était toujours très présent dans le service au contact de ses 

inspecteurs, malade ou pas.


– Bonjour patron.


Boisripeaux venait d’arriver.


Le commissaire Vertefeuille avait, depuis quelques semaines, des soucis 

de santé. Mais le boss n’était pas un type à se plaindre ou à s’épancher sur son 

sort. Pas non plus le genre à fuir ses responsabilités ou ses prérogatives selon le 

cas. On le voyait tous les jours dans les couloirs, promenant son œil critique et 

saluant les collaborateurs. Son pas était peut-être un peu plus nonchalant qu’à 

l’accoutumée, mais il avait toujours le propos aimable et débonnaire pour vérifier 

recadrer ou encourager les policiers. Jamais il n’avait fait preuve d’irritabilité et il 

gardait une présence forte et respectée. Boisripeaux était au courant de la 

batterie d’analyses que son supérieur avait subies la veille. D’ailleurs il le trouvait 

fatigué. Une mine un peu plus terne et peut-être légèrement pâlot, anémique. 

Avait-il noté un amaigrissement  ? Il n’en était pas vraiment sûr. Néanmoins, 

l’énergie de Vertefeuille, sa constance et sa ténacité n’avaient pas faibli.
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– Comment allez-vous ?


Hégésippe ne faisait pas semblant d’être préoccupé par ces questions de 

santé. «  Comment ça va  », pour lui, n’était pas une question dépourvue de 

profondeur, simple verni matinal. Cette fois, il aurait préféré retarder les sujets 

professionnels qui allaient lui mettre la pression. Il aurait aimé s’attarder sur la 

pluie, il n’y avait pas eu de beau temps. Il craignait un peu de poser des 

questions qui risquaient de plomber l’ambiance. De façon générale une question 

très ouverte dont on ignore où elle nous emmène lui semblait dangereuse. Les 

surprises sont rarement bonnes, pensait-il. Et puis une question qui démontre 

votre ignorance est ravageuse. Putain, pensa-t-il, pourquoi je me suis lancé dans 

cette interrogation…

Un temps, Hégésippe avec des questions franches et personnelles, avait 

espéré mettre son interlocuteur dans un état d’esprit positif, plus réceptif. 

Technique un peu faux cul qu’il assumait complètement. Il en allait de même lors 

des interrogatoires. Hégésippe essayait d’envisager l’être avant d’aborder les 

questions. Et ce matin, des questions, il en rapportait un paquet, sans aucune 

réponse.


Vertefeuille éluda le problème, il n’eut qu’un grommellement qui pouvait 

dire çavapadequoifouetterunchatmaisjaipastropenviedenparler.


– Bon Boisripeaux faites-moi un topo, Melun vous vous exprimerez à la 

suite de votre collègue. Je voudrais de la méthode.


Hégésippe prit la parole pour décrire la situation. Le lieu, bord du canal, 

une voie très isolée qui doublait le chemin de halage sous l’ouvrage d’art que 

constituait le boulevard. Les piliers du pont sur ce boulevard, séparés les uns des 

autres de 40 mètres environ, en bloc de béton, tagués, quelques détritus, l’odeur 

d’urine et de vase. Posée par terre, l’espèce d’enveloppe ou de sac dans lequel 

se trouvait le cadavre. Juste déposé par terre, pas même adossé au mur. Puis il 

décrivit le corps, le démembrement, la pièce manquante. L’absence de sang. La 

congélation.


Maurice Vertefeuille reprenait point par point pour fixer les images.
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– Donc il s’agissait d’une bâche, blanche et pas à proprement parler d’un 

sac ?


– C’est cela, du plastique blanc et épais. Vous savez, patron, un peu 

comme ces plastiques qui contiennent les engrais agricoles.


– Et le corps était coupé, la section était franche ? Nette ?


– Oui absolument, comme un trait de scie, si j’osais, je dirais comme une 

tranche de jambon.


– Mais congelé.


– Oui c’est ça.


– Et au milieu il manquait ce cube contenant le cœur ? Du moins la zone 

correspondante.

– Parfaitement.


Maurice Vertefeuille avait admis ces infos qui le laissaient songeur. Il était 

dégarni sur le haut du crâne, les cheveux avaient tous pris la couleur blanche, et 

il gardait sur la nuque un peu de longueur. Deux rides profondes barraient son 

front. La réflexion semblait creuser ses traits. Ses joues, rasées avec un grand 

soin, étaient tendues, ses lèvres pincées  ; le commissaire se mordait l’intérieur 

de la joue quand il réfléchissait. Il avait depuis toujours adopté la veste et la 

cravate, des habits dans lesquels il se sentait à l’aise, qui lui donnaient une 

distinction et une légère hauteur par rapport aux faits aux personnes et à sa 

hiérarchie. Il avait l’élégance discrète et légèrement voûtée. La soixantaine était 

là et ses épaules s’étaient un peu affaissées son ventre annonçait une très 

légère ptôse qu’il dissimulait sous un fin gilet en coton. Il ouvrit le tiroir pour 

regarder l’heure que donnait sa Rolex, une contrefaçon parfaitement imitée que 

sa belle-fille lui avait rapportée d’un séjour à Hong Kong et qu’il avait acceptée 

avec malice et conservée dans un tiroir de son bureau. En cas d’inspection il 

dirait qu’elle avait été saisie sur un malfrat. Il la gardait en mémoire des 

cinquante ans qu’un président avait célébré. Il avait une montre en toc et réussi 

sa vie en rêve.


Les descriptions de son lieutenant, il les garderait en mémoire. Elles 

l’avaient heurté au moment où sa concentration était au maximum. Il avait 
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enregistré tout le tableau dans ses détails les plus infimes. Il n’avait pas encore, 

au cours de sa carrière bien longue maintenant, été confronté à un tel spectacle. 

C’était à la fois horrible et simple, mais surtout cela défiait l’entendement. Le 

visage du commissaire était fermé. Concentré, il tâchait de se représenter le 

tableau. Son attention était aiguisée. Hégésippe trouva, bizarrement, tandis qu’il 

était en plein effort intellectuel, qu’à cet instant son visage se relaxait, il n’avait 

plus les traits si tirés. C’était au tour de Melun de prendre la parole.


– J’ai pas grand-chose à ajouter sinon que les jeunes qui ont trouvé le 

paquet ne nous seront probablement pas d’une grande aide. On pense que le 

corps a pu être déposé entre 1 et 3 heures. Mon indic, si l’affaire peut avoir une 

relation, avait vu la voiture vers 2 h 30. Il faut vérifier avec la congélation. Si le 

timing peut correspondre. Je retournerai l’interroger, tout ce qu’elle aura pu 

garder en mémoire peut être important.


– Il va falloir chercher le véhicule, essayez effectivement de voir votre 

témoin, si elle peut préciser son souvenir, c’est crucial.




Vertefeuille resta silencieux un moment. Avant de reprendre la parole, il 

se leva et fit des allers-retours derrière son bureau occupé par des piles de 

dossiers. Il prit une grande inspiration. Il exprimait ainsi sa circonspection, mais 

aussi le fait qu’il s’apprêtait à adopter une ligne de conduite, une stratégie. Mais 

elle était bien incertaine, cette ligne. En fait, ils n’avaient presque rien.


– Bien, on n’a pas beaucoup d’éléments, mais il faut faire avec. Trouvez 

qui est cette femme et ce qu’elle a à nous révéler. Voyez avec le légiste ce qu’on 

peut tirer de cette méthode, cette idée de congélation. Et puis ce type de 

découpage nous en apprendra peut-être sur sa technique. On a sûrement, là, un 

type qui réfléchit beaucoup à ce qu’il fait et qui a des moyens. C’est préparé, 

pensé. Le gars nous donne des éléments et nous offre un spectacle. Messieurs, 

à cause de tout cela je crains que nous ne soyons qu’au début d’une longue 

histoire. Je vous demande surtout de passer le message à tous vos collègues qui 

ont travaillé sur cette affaire : surtout pas de médias. C’est la dernière chose que 
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je souhaite avoir à gérer. On est en plein brouillard et c’est une pression que je 

veux éviter. Merci messieurs.


Le commissaire avait clos la réunion.


**

*




L’interlocuteur demandait encore une fois à parler au commissaire. Et à 

nouveau Myriam s’y opposa. La personne était agacée et dépitée.


– Vous avez tort, vous le regretterez.


– Mais monsieur comprenez bien que…


– De toute façon ça ne m’étonne pas vous êtes des minables.


Il en fallait un peu plus pour déstabiliser Myriam. Depuis des années elle 

tenait tête à un public de plus en plus houleux. Elle refusait de céder à des 

propos tels que : « de mon temps » « les gens étaient… » « À mon époque » « il 

n’y avait pas », elle avait toujours dû se battre pour s’affirmer dans un monde où 

elle n’avait pas l’autorité  ; alors elle avait affiné ses réparties qu’elle pouvait 

ajuster à chaque situation. L’incivisme  ? Elle l’avait toujours côtoyé. 

L’impolitesse  ? Elle jouait avec dans toutes les sphères de la société. La 

méchanceté ? Elle était assez avisée pour n’y pas prêter le flanc. La violence, 

elle ne la rencontrait jamais car elle la flairait et la fuyait. Non, Myriam n’allait pas 

se démonter pour si peu.


– Je ne vous permets pas, monsieur, répliqua-t-elle. Ce genre d’insulte ne 

l'atteignait pas.


– Ça ne fait rien  ; dites-lui que son vieil ami a cherché à le joindre, ce 

n’est qu’un début.


– Très bien c’est noté, c’est de la part de Monsieur…


Mais le type avait raccroché.


Des coups de fil comme cela il y en avait des dizaines. Elle le nota sur un 

papier volant. Le standard se remit à sonner, elle décrocha, prenant la nouvelle 

communication :


– Patrick Pacard pour Vertefeuille.
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C’était la marque de fabrique du magistrat  : la muflerie élevée à un 

niveau supérieur. Il pensait en attaquant ainsi prendre un ascendant sur son 

interlocuteur. Il se croyait puissant.


Cette fois-ci elle transmit directement l’appel.


– Vertefeuille, c’est moi qui vais officier dans l’homicide de la rue Sembat.


Ni bonjour ni quelque formule de politesse que ce soit, la machine 
judiciaire se mettait en branle.


– J’en prends bonne note, nous vous adresserons un rapport dès ce soir 

monsieur le juge.


Vertefeuille ne voulait rien dévoiler par téléphone et il voulait renvoyer le 

juge le plus loin possible de l’enquête pour garder les coudées franches.


– Je vous tiens informé monsieur le juge. Il y mettait d’autant plus de 

forme que Pacard n’en avait pas usé. C’était sa manière, son ironie.


– Je veux un rapport quotidien, Vertefeuille, quotidien, insista le juge. Il 

tambourinait sur son bureau marquant son impatience de ses doigts boudinés. Il 

voulait donner du poids à son propos.


– N’est-ce pas un peu excessif, il ne se passe pas tous les jours un 

élément marquant répliqua ironiquement le commissaire


– J’insiste.


Tom Tom Tom, faisait l’index impérieux…


– Alors si vous insistez, soupira Vertefeuille Je demanderais à mes 

inspecteurs la plus grande diligence et le plus grand sérieux, monsieur le juge.


– J’y compte bien, Vertefeuille, j’y compte bien !


Il avait cette manie de redoubler ses propos pour se donner de 

l’importance. Mais cela faisait longtemps que Vertefeuille ne se laissait plus 

impressionner.




**

*




Les deux lieutenants quittèrent le bureau avec le même sentiment 

stressant. Ils avaient leurs vestes négligemment sur l’épaule et traînaient la 

!101



sandale vers l’escalier. Ils doutaient d’eux-mêmes de leur compréhension des 

faits et de leurs méthodes. Ils s’arrêtaient toutes les trois marches. Ils avaient le 

même point de vue que celui exprimé par Vertefeuille. Marco regardait ses 

pompes fétiches à ses pieds. Pas sûr que ça fonctionne.


Dans la galère, Melun se révélait malgré tout professionnel. Fétichiste 

certes mais surtout très pro. Une attitude prudente et méthodique. Il avait un 

carnet sur lequel il notait ses interrogations ses doutes et ses idées. Il organisait 

sa journée en fonction de cette liste tâchant le soir d’avoir biffé chacun des points 

abordés. Hégésippe se révélait plus intuitif. Il avait un cheminement et des 

arborescences qu’il visualisait. Un cerveau dichotomique qui lui permettait 

d’avancer point par point et par élimination. Boisripeaux, à la différence de Melun 

vivait l’événement à titre personnel. Marco essayait de faire au mieux pour la 

collectivité. Il ne risquait pas de se faire un ulcère. Au pire une humiliation 

passagère. Hégésippe lui se sentait investi totalement. Il serait profondément 

déprimé s’il échouait. Cependant, ils savaient tous les deux qu’ils trouveraient, 

auprès de leur supérieur un soutien nécessaire. La hiérarchie jouerait son rôle 

pour les aider à travailler au mieux. Ce n’était pas le cas dans tous les services. 

Hégésippe qui avait presque vingt ans de métier avait vu des meurtres, des 

crimes passionnels, mais rien qui ressemblât à cette affaire. Marco, lui, n’avait 

que cinq petites années d’ancienneté. Il était complètement ébahi par la 

situation.


Ils se replièrent stratégiquement dans un lieu calme, différent du 

commissariat. Ils choisirent leur café habituel Le chat pitre, chez Boileau. Le 

patron avait utilisé une équipe de jeunes tagueurs, à qui il avait demandé de 

graffer sur les murs le poème de Baudelaire « Les chats ». Il avait demandé que 

ne soient utilisées que les couleurs que l’on trouve sur les fourrures félines. Il y 

avait donc entremêlé des lettres noires et blanches et toute la gamme des ocres 

orange, marrons et terres de sienne, terres d’ombres, brûlées ou pas. Le lacis de 

mots ressemblait à la fourrure d’une chatte écaille de tortue. Boileau avait réussi 

à s’attirer le respect et la curiosité de tout un groupe de jeunes gens qui depuis 

venaient boire un café et discuter avec ce vieux philosophe.
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Quelques habitués étaient au bar. Ils attaquaient au blanc. Les deux flics 

accoudés au zinc causaient à voix basse. Ils partageaient leurs impressions. 

Mais le patron, Hubert Boileau, les interrompit :


– Bonjour je vous sers ?


– Deux cafés répondit Hégésippe. Ils étaient sur le pont depuis 5 heures 

et avaient ingurgité une quantité énorme de caféine, mais le nectar du patron 

valait un demi-litre du jus fabriqué au commissariat.


– Et des croissants si vous en avez, demanda Marco, et puis pour moi, le 

café, je le voudrais bien double…


Hubert Boileau, fidèle à l’image d’Épinal illustrant les patrons de bar, 

astiquait son zinc avec un chiffon humide.


– Alors, vous êtes pas dans la mouise, avec cette affaire ?


Interloqué, Hégésippe tenta une diversion, le relançant sur la dernière 

soirée slam. Mais le bistrotier n’était pas tombé de la dernière pluie. Il répondit 

évasivement. Le zinc brillait, le cafetier redoubla d’ardeur sans regarder les deux 

keufs attablés à quelques mètres. Il portait un tablier dans lequel il avait coincé 

son chiffon, attendant une réaction. Hégésippe essaya de le lancer sur ses chats. 

Hubert Boileau frotta encore, Hégésippe n’eut pas plus de résultat. Comme il 

avait jugé les avoir bien laissé macérer, Boileau leur dit, toujours le regard rivé 

sur son bar et un peu dissimulé par ses lunettes :


– T’inquiète pas, je vais pas vous créer de problème, y’a pas d’lézard, 

j’imagine bien que vous n’allez pas me déballer des révélations fracassantes sur 

l’enquête comme ça.


Les deux l’écoutaient sans broncher.


– C’est juste une info que je tiens des pompiers.


Il éclata d’un rire légèrement forcé…


– Ils étaient verts après leur intervention et j’ai pas eu beaucoup besoin 

de les asticoter pour qu’ils me balancent l’histoire. D’ailleurs de l’histoire il n’y 

avait pas grand-chose.


Hégésippe su tut et fit mine de ne parler qu’avec son équipier, il tournait 

presque le dos à Boileau.
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– Et puis c’est pas ton habitude de venir au café à cette heure, faut que 

vous ayez besoin d’un remontant.


– Ouais, hé bien si tu peux garder le « pas grand-chose » pour toi, on te 

serait obligés !


Melun était intervenu, agressif. Il ne connaissait pas Boileau. Et il le 

tutoya instinctivement, comme s’il avait voulu l’impressionner, Hégésippe 

intervint :


– Non, laisse tomber, Marco. Hubert n’est pas du genre bistrotier 

colporteur. Et il n’est pas un type à me foutre dans la misère.


Tandis qu’il parlait il regardait fixement Boileau, espérant la confirmation 

de ses propos, priant qu’il ne le vexerait pas, et qu’il pourrait compter sur sa 

discrétion. Le patron du bar comprit à quel point Marco et lui étaient tendus et, 

cherchant l’apaisement, il leur dit :


– Ouais, vous avez raison, je disais ça juste parce que vous veniez 

d’entrer. Bien sûr que tu peux compter sur ma discrétion, Hégésippe.


Il se remit à nettoyer son comptoir qui était parfaitement propre pour se 

donner une contenance et il changea de sujet pour faire diversion, signifiant ainsi 

que l’affaire était close.


– Relis donc mon Baudelaire que les petits m’ont graffé sur les murs, c’est 

pas beau ?


Boisripeaux acquiesça en souriant. Il comprit que le feu ne serait pas 

attisé par Boileau.


– Ouais, ils sont superbes tes chats, ils ont vraiment du talent tes jeunes.


Hubert Boileau était parti à l’autre bout du bar servir un habitué, et il 

laissa les flics faire le point. Ils s’étaient tus et réfléchissaient, chacun dans sa 

bulle.


Les deux lieutenants avaient choisi ce métier pour vivre un jour ce 

moment. Être confronté à une Affaire avec un grand A. Mais ce jour était venu, et 

ils se rendaient compte qu’ils ne savaient comment affronter la situation. Une 

envie de passer à l’action les taraudait, mais quelle action  ? Être obligé 

d’attendre les conclusions des spécialistes les frustrait. Ils étaient habitués à 

!104



courir d’un dossier à un autre d’un tribunal à une maison d’arrêt. Ils craignaient 

surtout d’être contraints d’attendre une seconde mise en scène, une autre 

provocation du meurtrier. Ils pensaient que le salopard les avait choisis pour 
public.


Dans l’après-midi, ils étaient de retour au commissariat. Une jeune 

femme signalait la disparition de son père. Il avait soixante-sept ans et semblait 

très déprimé. Il était en conflit avec la caisse de retraite et l’URSSAF, Il avait 

parlé de suicide. Sa fille manifestait une angoisse sincère et communicative.


– Vous savez mademoiselle c’est la disparition d’un adulte et cela ne fait 

qu’une journée alors nous allons noter votre déposition, mais il est un peu tôt 

pour lancer une procédure de recherche.


Elle insista. Elle expliqua qu’elle était très proche de son père et qu’elle lui 

parlait quotidiennement au téléphone. Elle lui rendait visite tous les deux jours, 

trois au maximum.


Surtout depuis les agressions dont il avait été victime. Le terme surprit les 

flics et retint leur attention.


Ils finirent par prendre une description du disparu, et ébauchèrent une 

recherche. Mais ils avaient entendu la détresse de la jeune femme. Elle décrivit 

son appartement, laissé en désordre, alors que l’homme était très ordonné, les 

courses laissées en vrac et les restes d’un repas. Toutes ces choses qui n’étaient 

pas habituelles. Le disparu ayant la coutume de tout ranger et nettoyer à chaque 

utilisation, une habitude de marin. En mer, il ne laissait rien traîner, le vent et les 

vagues pouvant à tout moment devenir tumultueux et les choses qui traînent 

pouvant se casser ou bien être projetées. Et son père était un navigateur 

amateur rigoureux.


On avait saisi sa requête, et le signalement avait été fait. Rien de plus 

pour le moment, il fallait attendre. L’homme n’avait disparu que depuis vingt-

quatre heures. Et il était majeur, il avait pu disparaître de son plein gré. Toujours 

attendre.


Hégésippe quittait le poste de police quand le commissaire Vertefeuille 

l’interpella. Ils étaient sur le palier du troisième étage, un lieu impersonnel. 

Carrelage des années 2000 à petits carreaux gris blanc et noir. Déjà obsolète. 
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Tous râpés d’aspect sale. De grandes fenêtres grillagées distillaient une lumière 

triste. Entre grille et carreau la poussière et les coulures, les traces des fumées 

citadines. Les murs crépis d’un ocre jaune improbable, écaillés, fissurés, avec ici 

et là des emplâtres sur les tags que des petits voyous avaient juste eu le temps 

de faire au marqueur avant d’être serrés. Vengeance et provoc.


– Boisripeaux, un mot s’il vous plaît. J’ai deux nouvelles vous concernant 

plus ou moins directement. Une mauvaise et une très mauvaise, je vous laisserai 

le loisir de la hiérarchie.


– Dans ce genre d’alternative je préfère ne pas m’avancer, répondit 

Hégésippe. Mais je crains de n’avoir pas le choix, je vous écoute.


– La première mauvaise nouvelle est que le juge d’instruction qui a été 

nommé est le juge Patrick Pacard.


Un soupir, puis il reprit :


– Je sais, il est mou et inefficace, probablement incompétent aussi. Il 

faudra faire avec. La seconde mauvaise nouvelle est que…


Le commissaire marqua un arrêt, trois quatre secondes, Boisripeaux 

n’osait l’interrompre. Vertefeuille se reprit :


– Autant que vous le sachiez, j’ai un cancer. Un classique : la prostate. Un 

stade assez précoce. Je ne souhaite pas particulièrement en parler. Mais j’ai 

refusé la chirurgie qu’on m’a proposée il y a six mois lorsque les premiers 

symptômes sont apparus. La chirurgie semble avoir un intérêt de plus en plus 

controversé, peut-être douteux. Ou plutôt dont les effets néfastes ne paraissent 

plus pouvoir être occultés. Je vais subir des rayons pour la seconde fois et une 

chimiothérapie. J’aurai donc des moments d’absence pendant le semestre 

prochain. Je pense qu’avec l’enquête qui s’annonce, cela risque de vous 

déstabiliser. Je vais tâcher de garder la main sur le service, mais je ne suis pas 

certain d’y parvenir si les événements se compliquent.




Hégésippe reçut la nouvelle comme un coup de poing, mais il fit bonne 

figure, adoptant comme son patron une attitude la plus détachée possible. Il avait 

espéré confronter les éléments de l’enquête aux connaissances de Vertefeuille. Il 

!106



avait confiance dans son jugement. Et puis il appréciait l’homme. Il avait été, au 

fil des ans, invité à de nombreuses reprises chez son patron, il faisait un peu 

partie de sa vie privée. Le commissaire était un homme réservé, mais au boulot, 

Hégésippe aimait son rôle et l’organisation responsable, la dynamique qu’il avait 

su insuffler.

Le juge Pacard avait environ cinquante-cinq ans. Un visage flasque. Il  

essayait de cacher ses joues couperosées sous une barbe de quelques 

millimètres. Un nez dont les verrucosités laissaient entrevoir un alcoolisme 

mondain. La bouche lippue et méprisante. Il cachait son regard myope derrière 

des verres progressifs des gros sourcils et des paupières fripées et tombantes. 

Dégarni à l’âge de trente ans, le prototype du type qui attend sa retraite depuis 

son entrée en fonction. Il occupait un bureau au troisième étage du tribunal de 

Bobigny et espérait chaque année une mutation dans un département tranquille 

du sud de la France. Administratif borné dont le seul but était d’éviter une faute, il 

cherchait toujours à être couvert. Pour cela, il n’hésitait pas à envoyer notes et 

admonestations à ses collaborateurs.


Hégésippe, rentrait chez lui a pied comme d’habitude. Son pas était lourd 

et plus lent que de coutume. Dans un instant de lucidité il se dit que peut-être il 

grossissait un peu le trait à l’encontre de ce pauvre juge, mais vraiment il avait du 

mal à lui trouver quoique ce soit de positif. Il pensait à cette journée et aux 

informations qu’il avait reçues. Il se sentait vide et déprimé. Il avait besoin de 

partager la nouvelle.


– Marco ?


Le numéro de son coéquipier était dans ses favoris sur son smartphone.


– Oui, tu as déjà trouvé le meurtrier ? C’est pour ça que tu m’appelles ?


Melun avait vu le nom de Boisripeaux s’afficher automatiquement sur son 
appareil soi-disant intelligent.


– Arrête tes conneries. Non, écoute-moi, on risque d’avoir un gros souci, 

pour dire le moins. Le patron est malade et il va devoir prendre des congés. Il 

n’est pas rentré dans les détails, mais c’est sérieux.


– Merde alors, c’est pas le moment.
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Melun marqua un temps. Il se rendait compte de son indélicatesse.


– Remarque, c’est jamais le moment, j’espère que ça va aller quand 

même, ajouta-t-il. On est plus ou moins livrés à nous-mêmes alors ?


– Non, je pense que non, pour l’instant il est juste absent quelques demi-

journées, il supervisera quand même.


– Ah, tu me rassures. Je préfère, dit Melun, j’ai un peu le sentiment d’être 

novice dans ce binz, pas toi ?


– Non, pas novice, on a déjà bossé sur des trucs compliqués mais je 

crains que là, cela le soit particulièrement, et l’expérience du patron nous sera 

sûrement utile.


Melun regardait ses pieds. Ses chaussures étaient encore là. Râpées 

devant usées sur la tige et le talon et les lacets effilochés jaune et marron et le 

premier œillet du haut prêt à céder.


Hégésippe quitta son collègue avec amertume. Partager la nouvelle 

n’avait pas été réconfortant. Marco n’avait pas les mêmes rapports que lui avec 

Vertefeuille, et puis il le connaissait depuis moins longtemps. Il s’aperçut qu’il 

n’avait même pas évoqué le juge machin, il s’en foutait, il ferait avec.


À l’autre bout de la communication, Marco raccrocha, se déchaussa et 

balança ces maudites pompes à la poubelle. Il était temps de réagir.


**

*


Le parquet avait accepté la réquisition du lieutenant Dialo. L’ordonnance 

d’injonction à l’opérateur Orange avait été diligentée et le journal d’appel avait 

été produit. Un jeu d’enfant.


Ketty avait touché le jack pot. Il avait suffi de trouver les numéros 

inversés, pour cela elle avait branché Myriam qui était très bonne pour ce genre 

de jeu administratif. La secrétaire avait tout édité, coché ceux qui étaient dans le 

répertoire, au total il restait une trentaine de numéros.


Elle n’en revenait pas. Elle regardait la chemise cartonnée dans laquelle 

elle avait rangé sa paperasse et l’avait refermée subrepticement. Myriam s’était 

levée puis rassise, puis à nouveau levée et elle s’était saisi du combiné. Elle 
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hésitait. Ketty ou Vertefeuille  ? Elle choisit Ketty, numérota et tomba sur la 

messagerie. Mince, se dit-elle, le téléphone lui brûlait la main, elle raccrocha…


Non elle attendrait, elle préférait gérer cela avec le lieutenant Dialo…




**

*




Hégésippe n’avait qu’une envie, se vider la tête. Le jeudi soir c’était sa 

soirée défoulement. il se rendait au dojo de Sainte-Geneviève-des-Bois où il 

encadrait les enfants avec un professeur diplômé. Ancien champion d’Europe 

des moins de 71, qui avait échoué en repêchage des jeux d’Atlanta. C’était une 

vraie pointure et sympa, pardessus le marché. Hégésippe lui donnait un coup de 

main bénévole. Il fallait s’occuper de trente gamins excités et virevoltants. Son 

fils Benoît pratiquait aussi, mais avec les cadets. Hégésippe venait donc aussi 

souvent que son travail le lui permettait. Il aimait bien entretenir cette relation 

avec lui. Jade avait essayé puis avait abandonné. Le policier était ceinture noire 

depuis ses vingt ans. En fac, il avait marqué quelques points en compétition, il 

était assez doué, à la fois souple et véloce, mais il n’était pas un compétiteur 

dans l’âme. Le jeudi, après avoir enduré les hurlements et calmé quelques 

loulous qui voulaient en découdre, il participait au judo loisir des adultes qu’il 

encadrait lorsque le prof, Christian avait trop picolé la veille. Il mettait un kaway 

sous le kimono et transpirait sang et eau, en faisant au mieux l’échauffement, les 

utchikomi et les randoris libres plus ou moins appuyés selon le partenaire et la 

forme du moment. Il se frottait parfois à quelque tireur avisé, contre lesquels il 

devait s’employer un peu mais il savait couper court à une confrontation trop 

violente. Il n’hésitait pas à chuter. Il sortait généralement de là, rincé mais plus 

vivant que deux heures auparavant. Il aimait bien l’odeur de fauve et de 

transpiration, la moiteur qui s’installe dans le dojo, quand les vitres s’embuent. Il 

trouvait une certaine noblesse dans ces notions humbles d’égalité dans l’effort, et 

puis tant que ses articulations le lui permettaient, cette petite suée lui paraissait 

bénéfique. Par contre il évitait la douche entre hommes. Le côté viril et tout. Il 
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préférait s’emmitoufler dans un anorak pour filer chez lui se doucher longuement 

puis s’ouvrir tranquillement un litre de jus.


Les potes, au judo, ne parlaient jamais boulot. C’était tabou. Et cela 

convenait parfaitement à Boisripeaux


Personne ne connaissait son job, à part Christian.
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Chapitre 9





La fluviale récupéra le corps sans vie de M.  Lechot le vendredi vers 

11 heures. Un jour terne sans ombre et sans lumière. Il s’agissait du père de la 

jeune femme qui, la veille, avait signalé sa disparition. Il était coincé par quelques 

remous dans un méandre de la Seine. Quelques siècles auparavant ce sont des 

centaines de corps que le fleuve avait charrié et accumulé sur cette rive, une nuit 

de Saint-Barthélemy. Cette fois, c’était un homme seul. En pleine détresse. 

L’autopsie confirmerait la noyade. Une information judiciaire serait ouverte. En 

effet, il était apparu que ce monsieur avait subi depuis huit mois les assauts 

d’une grande violence de trois administrations.


La caisse de retraite de l’enseignement d’abord. M. Lechot avait pris le 

wagon de la retraite à cinquante-neuf ans. Après quarante-quatre ans de travail, 

il avait été prof d’éducation physique dans différents collèges.


Le dossier était ficelé impeccablement, il avait commencé à travailler à 

quinze ans dans les vignes, pour différents patrons, en bourgogne et dans le 

beaujolais. Il avait dû fournir des attestations de collègues et des employeurs. 

Puis au cours des trois années suivantes, deux de ces antiques témoins, 

moururent de leur belle mort. La retraite avait été prise en 2009. Des 

modifications administratives en 2012 firent que quelques fonctionnaires zélés 

rouvrirent les dossiers de certains ayants droit. Ils pouvaient demander des 

justificatifs supplémentaires, trois ans après que la retraite fut prise. Des 

justificatifs nouveaux sur ces premières années de travail, en 1965. Or dans ces 

années 1964-1965, les patrons agriculteurs n’avaient pas tous déclaré leurs 

ouvriers. C’est justement pour cela que l’administration de 2009 avait prévu que 

trois témoignages, certifiant sur l’honneur la véracité du travail, suffiraient et 

feraient office de preuve. Mais il en fallait plus pour l’administration de 2012. Et 

les témoins de M. Lechot étaient morts.


L’administration dans sa grande colère et forte de son nouveau règlement 

suspendit les droits de M. Lechot. Non seulement elle les suspendit, mais 
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demanda les arriérés avec des pénalités. Puis elle refila le dossier aux impôts. 

Conjointement, ceux-ci demandèrent, eux aussi, leur part de la curée et 

communiquèrent aux Urssaf, le dossier du nouveau délinquant pour qu’eux aussi 

en tirent leur pitance.


M.  Lechot, au début, reçut les accusés de réception de la caisse de 

retraite. Il n’avait plus aucun versement, il crût à une simple erreur. Puis vinrent 

les demandes de remboursement pour environ 100  000  euros (trois ans de 

pension, avec des pénalités forfaitaires) et tous ses comptes furent bloqués. La 

puissance de l’état en colère au sommet de son art, contre le contrevenant. 

Monsieur Lechot, dans cette situation kafkaïenne alla plaider sa cause. De 

bureau en bureau, il constata son impuissance. Il empruntait à ses enfants de 

quoi payer son loyer, vendit sa voiture et annula tous ces abonnements. Il 

s’humiliait un peu plus à chaque démarche administrative. Une assistante sociale 

lui annonça qu’elle était impuissante. Il ne fut pas réconforté de savoir qu’il n’était 

pas seul dans ce mauvais pas. Il lui restait un petit bateau qu’il avait construit de 

ses mains et qui était invendable. Placé dans le jardin d’un ami aux Sables 

d’Olonne, il attendait le grand départ qui ne viendrait jamais.


Il recevait désormais trois lettres avec accusé de réception, des trois 

administrations qui le harcelaient chaque mois. Il plongea dans la dépression. Au 

huitième mois d’une pression inhumaine et insupportable, il décida que c’en était 

trop, trop de stress, trop d’humiliations trop d’incompréhension. Il se jeta dans la 

Seine. Il lui fallut beaucoup de volonté pour se noyer, lui qui était resté vigoureux 

et sportif et qui était un bon nageur. Emprisonné dans ses vêtements il sombra 

dans les eaux froides du fleuve.


Sa fille voulait porter plainte pour le harcèlement, et le traitement 

inhumain que son père avait subi.


Elle avait la correspondance et les supplications adressées par le 

malheureux et les vingt-deux courriers avec accusé de réception, produits par les 

administrations, les lettres et notifications des huissiers. Hégésippe lui conseilla 

de formuler sa plainte avec l’aide d’un avocat.
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Boisripeaux était atterré qu’en 2011 une telle situation fût possible. Il avait 

honte aussi. Il se sentait coupable de faire partie, peu ou prou, de ce système, de 

cette infamie.



Il raconta cette histoire édifiante à deux collègues qui passaient par là. 

Cavour, il s’y attendait, ne manifesta pas de compassion, en vérité il s’en fichait 

complètement, ce n’était pas son problème. Hégésippe se demandait ce qui avait 

bien pu le pousser à évoquer cela avec un tel individu. Le gros était comme 

toujours avec son portable pendu à l’oreille. Avec ironie Hégésippe lui dit :


– Je te dérange pas plus, Cavour.

– Non t’as raison je suis sur un truc avec une source, là pour l’instant.


Hégésippe n’en crut pas une miette. Le gros avait des occupations 
connexes, tout le monde s’en doutait, et il s’en fichait.


Martinez fut un peu plus ému, mais Boisripeaux comprit qu’ils ne 

désavoueraient pas les administrations responsables. Une sorte d’esprit de corps 

l’obligeait. Chacun ayant le droit de se tromper, il n’y avait pas de quoi fouetter un 

chat.


– Tu comprends, mon vieux, il y a tellement d’abus. Alors 

malheureusement y a toujours des pots cassés. Faut bien un contrôle. On peut 

pas faire n’importe quoi.


Hégésippe recula devant cette mâle et si conne assurance. Pas même un 

soupçon de compassion ou de doute sur les raisons de telles aberrations. La 

bêtise et la ladrerie avaient de beaux jours devant elles.




– Marco, oh Marco, dis, j’ai besoin d’air je vais faire un tour, voir si j’ai des 

trucs qui sortent auprès de mes indics sur le racket.


En fait le boulot consistait beaucoup à attendre des informations, alors 

plutôt qu’étouffer ou enrager dans les locaux, Boisripeaux prenait volontiers ses 

cliques et ses claques pour réfléchir et prendre une certaine distance par rapport 

aux événements. En plus, depuis que les portables avaient fleuri, les 

renseignements circulaient volontiers par texto. À pied il avait vite fait le tour du 

quartier. Il avait ses habitudes au Spar du coin. Le commissariat y avait un 
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compte. Ils y piochaient du café, des gâteaux secs et des bières. Il y avait 

toujours des rumeurs à saisir, des bruits à entendre. Il saluait quelques 

connaissances et assurait une présence physique sur le terrain. Il connaissait 

bien la grande boulangerie qui ne dégorgeait jamais, toujours bondée. Il s’arrêta 

enfin chez le vendeur de primeur. Son escale personnelle. Pommes bananes, 

rarement cinq fruits et légumes, mais c’était déjà ça. On pouvait toujours lui 

parler. Il recueillait ragots et persiflages qu’il démêlait calmement. Mais c’était 

toujours donnant-donnant. Il fallait qu’il promette un service en retour. Souvent 

Marco le comparait à un pêcheur. Un type qui lancerait des lignes à droite et à 

gauche en attendant que ça morde. Puis qui poserait son cul sur un pliant, 

prenant une ample respiration et se calant bien le dos pour faire une sieste. Il 

rêvasserait ensuite pendant des heures, observant tour à tour les bouchons 

s’enfoncer et disparaître. Mais qui rentrerait assez souvent avec un ou deux 

goujons ou parfois une carpe plus ou moins vaseuse.

Le boucher halal du coin lui proposa une affaire. Quelques ragots 

inintéressants, et une tentative de corruption au gigot. C’était un faux jeton qui 

voulait se faire bien voir en balançant des infos pourries avec des tuyaux percés, 

mielleux comme un loukoum. Mais de fait Hégésippe refusa, il n’était pas dans 

ces plans-là. C’était le risque à payer  : perdre son temps, mais le flic ne savait 

jamais vers quoi s’orienterait un contact. Il laissait dériver ses appâts, y ajoutant 

parfois quelques leurres.



En fin d’après midi le légiste appela. Il avait des infos.


– Dis donc Boisripeaux, j’ai bien regardé les sections de ta victime. Au 

microscope on a le même dessin que ce qu’on observe avec une scie sauteuse, 

des vagues successives. Dans ce cas, elles forment des cercles qui se suivent à 

5 ou 6 millimètres d’intervalle, j’opterais donc pour une scie circulaire. Ou une 

disqueuse. J’ai fait un test sur un membre, on ne peut pas à proprement parler 

d’échauffement.


– Attends, tu es en train de me dire que tu as sectionné la jambe de la 

défunte, à des fins d’expertise ?
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– Ben oui, tu vas pas faire ta mijaurée, écoute-moi plutôt que de te 

lamenter sur mes méthodes.


Hégésippe avait mordu à l’hameçon.


– Mais non je rigole, j’ai utilisé un gigot que j’ai acheté au supermarché. 

Sous réserve que la transposition soit validée scientifiquement, et compte tenu 

du fait que ma viande n’était qu’à – 18 °C, ta morte, vu la chaleur produite et le 

niveau de décongélation de la section, on l’a découpée avec une grosse 

disqueuse. Le diamètre du disque est au moins de 25 centimètres. D’ailleurs on 

retrouve le débordement du trait de coupe sur les autres morceaux, c’est obligé 

avec un disque.


– Tes complètement idiot avec tes blagues Caravage, tu vois pas que la 

situation est tendue, là ?


– Bon, ça va, ça va, tu vas pas en faire un plat non plus.


– Tu crois qu’on avance beaucoup avec ça ? Que je dois mettre des gars 

à sillonner les magasins d’outillage pour voir qui a acheté une disqueuse dans 

les dernières années ?


– Peut-être pas mais laisse-moi poursuivre, tu me soûles. T’es jamais 

content. Je vais pas te donner la solution c’est sûr, mais j’ai quand même un 

élément intéressant. Tu vois, au microscope, j’ai pu observer les cristaux formés 

par l’eau…


– Quelle eau ? De quoi tu parles ?


– Tu es bien au courant que le corps humain est fait de quatre-vingts pour 

cent d’eau, ignare ! Hé bien cette eau quand tu la congèles elle cristallise et plus 

tu cristallises vite plus les cristaux sont petits, plus c’est long plus ce sont des 

particules grossières.


– Tu peux faire court, là, j’ai eu une journée un peu rude alors si tu allais à 

l’essentiel…


– Ton cadavre il a été congelé dans de l’azote liquide. Voilà l’essentiel. Et 

ça c’est une info. Parce que de l’azote liquide on en trouve pas sous les sabots 

d’un cheval. Alors réfléchi un peu où ton dingue a pu trouver une quantité 

suffisante d’azote pour plonger un macchabée dedans.
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– Congelé dans de l’azote liquide, hein, c’est ça ton idée ?


– Exactement.


– Et c’est froid comment l’azote liquide ?


– – 70 °C, mon cher…


– Punaise c’est vraiment froid ça ! Non mais congelé à – 70 °C, on a pas 

idée…


– Parfaitement, le type a même fait une chose incroyable, pour éviter de 

brûler la peau avec le froid il a badigeonné le corps avec de la vaseline. Il y a 

quelques zones sans protection et on voit très bien l’agression de l’azote sur le 

plan cutané. Après la congélation à mon avis il a conservé le corps en chambre 

froide plutôt très froide, ajouta Caravage.


– C’est-à-dire ?


– Hé bien le genre congélateur plutôt qu’un réfrigérateur.


– Tu viens donc de suggérer que la personne a été trempée dans un bain 

d’azote à – 70 °C ? C’est bien cela, n’est-ce pas ?


– Cela voudrait dire qu’on n’a aucune information sur le moment où la 

personne a été assassinée. Cela pourrait être hier il y a un ou dix ans ou même 

un siècle !


– En théorie oui.


– Putain tu fais chier Caravage, tu pourrais essayer de m’aider, quand 

même.


Hégésippe se lâchait avec le légiste sur qui les mots glissaient. Il était 

agacé par ses manières qui tendaient à le mettre en avant. Un peu prétentieux, 

le légiste.


– J’ai mis en route des analyses et selon moi la morte a été congelée dès 

son décès. Il n’y a pas eu la phase de rigidité cadavérique, pas non plus de 

relaxation des fibres dues à l’autolyse. L’acidité des tissus devrait nous en 

apprendre davantage.


– Tu fais pour le mieux, tu crois que ça donnera quelque chose?


– Je vais te dire, flicaillon mon ami : ton malade, parce que seul un grand 

malade peut faire cela, a tué la femme, et l’a congelée de suite. Il a peut-être 
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trouvé une femme, morte depuis quelque temps, pour la garder congelée, cela 

n’est qu’une hypothèse. Mais cela m’étonnerait tout de même. Non, pour moi, le 

type tue, congèle et attend, c’est quand même dingue, non ?


Le visage du légiste satisfait de ses conclusions irradiait, un large sourire 

s’épanouissait sur sa face et ses yeux pétillaient de malice. Il était content d’avoir 

découvert tout cela, il avait le sentiment d’avoir bien fait avancer le travail, et 

d’avoir épaté ses collègues. Oui décidément vantard, le Caravage, mais efficace. 

Il ajouta :


– Cela n’exclut pas un genre de dingue fétichiste, ou le type névrosé qui 

garde son proche chez lui ne pouvant s’en détacher. On est sur un cas 

totalement fou, mon cher.


Boisripeaux ne savait quoi répondre. Les informations lui traversaient le 

cerveau sans trouver d’endroits pour déclencher une réaction normale, une 

pensée cohérente.


– De toute façon, j’ai de l’anapath et de la toxico qui devraient sortir lundi 

soir ou mardi. Je te rencarde après le week-end. Salut camarade, et t’inquiète on 

va trouver !


Caravage avait bien perçu tout le désarroi d’Hégésippe. Il sentait bien 

que ce n’était plus l’heure de chambrer. Il le quitta donc sur cet encouragement 

incertain.


Hégésippe, incrédule, raccrocha. On nage en plein délire. Ce genre de 

chose ne peut pas être réel. Caravage lui avait presque collé une migraine. 

Hégésippe avait vingt ans de tôle. Il avait, au début de sa carrière lu beaucoup 

de polars. Il avait bien lu chez Connely avec La blonde en béton ou dans Les 

égouts de LA, qu’il y avait des criminels fous. Kay Scarpeta aussi avait eu à 

gérer des cas incroyables mais c’était aux États-Unis. Selon lui, Le Silence des 

Agneaux n’était pas transposable dans notre Europe. Confronté au quotidien, il 

avait bien constaté que jamais rien de bien  excessif n’arrivait. Il avait pris 

l’habitude qu’il y ait des normes, des bornes. Il savait que toute règle est vouée à 

être transgressé et dépassé, c’était son lot quotidien, sordide et triste, pourtant 

là, on avait crevé le plafond. Des meurtres crapuleux, et des viols. Des enfants 
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ou des femmes battues. Des crimes passionnels ou des meurtres de sang-froid, 

mais jamais une telle folie n’avait fait irruption dans son monde.




Tout cela le perturbait. Il traversa les couloirs vides et lugubres du 

commissariat. Il errait de bureau en salle d’interrogatoire. Il aurait voulu 

convoquer une réunion demander à son collègue Melun et au commissaire 

Vertefeuille de réfléchir, avec lui, à ce qu’il venait d’apprendre de la bouche de 

Caravage. À eux trois, ils auraient peut-être fait avancer le chmilblick ? Même 

Myriam avait quitté son poste. Il n’y avait plus que Cavour. Seul le gros restait 

disponible, vautré sur une chaise avec une bouteille d’eau en main et un petit 

mouchoir avec lequel il s’épongeait le front, éternellement transpireux. Ils se 

regardèrent. Hégésippe allait lui parler quand son collègue renifla violemment. Le 

nez enfoncé et mou émit un son digne d’un porc avec son groin. Boisripeaux 

hésita et puis il passa son chemin. Malheureusement, le commissaire, souffrant, 

s’était absenté. Il avait été pris de spasmes urinaires, semblait-il, au cours de 

l’après-midi, et Marco restait injoignable. Hégésippe ne pouvait lui en vouloir 

après la soirée que son collègue lui avait sauvée le vendredi précédent, alors 

qu’ils étaient d’astreinte. On était vendredi soir et Melun pouvait avoir filé pour le 

week-end. Il n’était pas censé rester joignable à tout moment. Il laissa cependant 

un mot sur le répondeur.


– Marco, j’ai eu des infos de la part de Caravage, quand tu as le message 

tu me rappelles, à plus.






Il avait besoin de se dégourdir, de s’aérer. Il ne pleuvait pas encore, il 

rentra en allongeant par le parc de la Courneuve. Il marcha quarante-cinq 

minutes. Cela lui permit de reconsidérer l’affaire. Les jours raccourcissaient et les 

arbres perdaient leurs feuilles. Le ciel chargé de nuages lourds collait aux toits 

diffusant une lumière homogène, pesante. Il n’aimait pas l’automne. La pluie. Il 

pensait qu’il devrait demander une mutation. Le sud ou l’outre-mer. Repartir aux 

Antilles qu’il avait complètement oubliées. Mais perdre de vue les enfants ? Les 

idées fusaient dans son esprit, le pour et le contre étaient pesés instantanément. 
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Il savait qu’il ne le ferait jamais. Pas même quand les mioches se seraient 

émancipés. Il se peignait une fenêtre d’illusions, mais la maison avait les 

fondations et les murs dans la boue de la banlieue.


Il en était là de ses pensées. Presque rendu, quand son téléphone sonna, 

il vit le nom de son interlocuteur, et s’arrêta sous un abribus


– Oui Marco, c’est cool que tu me rappelles…


À l’autre bout du téléphone Melun donnait une réplique inaudible.


– Oui, il y a eu un peu de neuf, dit Boisripeaux… Tout d’abord Caravage 

pense que la femme a été découpée à la disqueuse, c’est incroyable !


– Bah, si le type a décidé de couper, que ce soit avec un couteau ou une 

hache ou une disqueuse… répondit Melun.


– Rien ne t’étonne donc toi. Je suis d’accord il faut bien un outil ou un 

autre, mais quand même  ! Deuxièmement, elle aurait été congelée à moins –

70 °C dans de l’azote.


Il y eut un blanc.


– Ah la je vois bien que je te la coupe !


– Et tu n’as rien d’autre ? demanda Marco.


– Non rien de plus, c’était juste pour voir si cela te donnait une idée. Moi 

je trouve ça tellement dingue que je voulais te lâcher le morceau. J’étais sûr que 

tu serais heureux d’avoir un os à ronger pour ce week-end.


Melun était perplexe, il était distrait par la télé qu’il avait mise en sourdine, 

vautré dans son sofa il ne réalisait pas bien.


– Oui, bon, on se tient au courant si on a une illumination, mais là a priori 

je suis dans les ténèbres les plus sombres.


Il ne sourit même pas, il fallait pour une fois le prendre au premier degré.


– Oui à plus Marco. Et il raccrocha.




**

*




Le téléphone sonnait. Personne ne décrochait. On était au domicile de 

Maurice Vertefeuille, qui n’était pas encore rentré de l’hôpital. Cela avait sonné 
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vers 16  h  30. La personne avait insisté plus de trois minutes. C'est long trois  

minutes. La sonnerie avait résonné dans la maison vide. Le chat en avait été 

importuné. Il s’était levé de sa chaise, avait fait le dos rond et avait sauté par 

terre. Il était monté se réfugier dans la chambre où il n’y avait pas de téléphone 

fixe. Cela avait recommencé vers 17  h  10, encore avec énormément 

d’insistance. Enfin peu avant 18 heures une douzaine de tonalités. Le chat s’était 

rendormi. Le répondeur n’était pas enclenché. Maurice Vertefeuille qui était, à ce 

moment-là encore entre les mains de la médecine, n’en eut jamais 

connaissance.
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Chapitre 10



Samedi 20 octobre



C’était son week-end solitaire. Déchargé de la responsabilité des enfants. 

Il n’avait pas encore pris l’habitude de ces fins de semaine tout seul. Ça lui avait 

parfois permis de prendre des gardes supplémentaires. Un arrangement avec le 

commissaire et sa collègue Ketty, qui avait des enfants en bas âge. Il était 

habitué au bordel ambiant que laissaient les gosses. Il avait toujours aimé avoir à 

l’appart, ces trublions bien vivants, débordant d’énergie et qui ne rangeaient rien. 

Mais c’était dur d’assumer la pension qu’il devait à son ex, dure la solitude. Il 

avait mis son réveil hors jeu et s’était levé vers les 9 heures. Sommeil perturbé. Il 

avait refait surface, mais n’avait pas récupéré. Il revenait régulièrement sur les 

infos fournies par Caravage. C’était la première fois qu’il laissait son travail 

empiéter sur sa vie privée. Cette affaire était obsédante.


Le samedi matin était traditionnellement consacré au marché. Faux cul, le 

ménage et le rangement n’étaient fait qu’à la condition de recevoir les enfants. 

Sinon c’était le boxon chez lui, caleçon et chaussettes en vrac dans la chambre 

et une tonne de linge en attente. Il fallait presque qu’il soit contraint d’aller bosser 

à poil pour qu’il se force à faire une machine. Quelques commerçants le 

connaissaient bien, il les fréquentait depuis huit ans, quand il avait emménagé 

dans le quartier. Il était un client discret, jamais difficile. Il observa que personne 

ne faisait de commentaire sur l’affaire. Les médias avaient pour l’instant été 

maintenus à l’écart. Un simple entrefilet dans le Parisien à la rubrique des faits 

divers de Saint-Denis. Il achetait des légumes, réfléchissait beaucoup aux 

saisons et s’obligeait à en respecter les productions. Il passa des citrons confits 

olives et amandes de chez Khader au poulet qu’il prenait chez Molas. Il aimait 

bien Khader. Sa politesse scrupuleuse, presque servile était contrebalancée par 

une gestuelle, des mimiques des œillades et des jeux de mots souvent réussis. 

Octobre, fini les tomates et tous les légumes joyeux. On tapait dans le sévère. 

Choux, blettes, poireaux et endives qui allaient remplir ses assiettes hivernales. Il 
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essayerait les tubercules et les navets. Il avait été éduqué dans sa petite enfance 

à manger pléthore de fruits et légumes antillais, il essayait d’observer en 

métropole cette coutume. Il allait chercher, sur le marché, les remplaçants 

européens des fruits à pain, patate douce et ignames. Les carottes, topinambour 

et autre céleri ne soutenaient pas sa comparaison nostalgique.


De boutique en boutique il gardait en tête les images du problème qui 

l’habitait. L’affaire l’aveuglait. Qui était cette femme et que lui était-il arrivé ? Un 

peu étourdi, il acheta ce matin-là ses produits sans attention, négligemment. Il 

choisit quelques pommes tachées que Khader retira, il avait l’œil, et les clients lui 

en était reconnaissants. Le fromager du coin, lui parlait, ventant ses brebis et ses 

tommes, mais il répondait machinalement. Il était obsédé. Absorbé par les 

images. On ne laisse pas dans les vestiaires du commissariat le souvenir d’une 

femme démembrée, ces visions le hantaient. Et il ressassait les questions 

afférentes.


Méticuleux et attentif à une bonne diététique, il passait quelques heures à 

cuisiner chaque samedi, congelant et conditionnant en portions individuelles des 

poêlées et casseroles familiales. Dans la semaine il était à la bourre alors il avait 

rationalisé son quotidien de cette manière. Cela évitait l’abus de pizzas et de 

burgers. Il s’était interdit depuis belle lurette les bières systématiques. Hégésippe 

voulait se sentir à l’aise dans son corps et il s’astreignait à une alimentation 

raisonnée qu’aucun collègue, pas même Myriam, ne comprenait. Un drôle de 

type, pensaient les autres flics.


Le sport télévisé occuperait son après-midi. Il zappait passant d’une 

chaîne à une autre. Il pouvait s’intéresser à un tournoi de tennis, une compétition 

de hand ou basket. En revanche, à titre personnel, il était rugby, il évitait le foot 

système. Mais il suivait malgré tout les grandes compétitions des grands clubs 

que ses collègues adulaient. Il trouvait très agaçant cette dévotion obligatoire 

pour un jeu scandaleusement médiatisé, et honteusement payé. Il n’osait 

comparer leur utilité sociale à la sienne, cela l’aurait conduit à comparer les 

revenus et là… Vautré sur un canapé il somnolait, le spectacle était décevant, 

comme souvent.
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**

*




Le public était venu nombreux. C’était une soirée Slam classique, il 

suffisait de s’inscrire. Un café du centre de Paris, le café de la Butte aux Cailles 

dans la rue du même nom, comme de bien entendu. Une équipe ouverte et 

sympathique. Une petite salle, très chaude, et une estrade minuscule sur laquelle 

le slameur ne devait pas trop s’enflammer car il risquait de se casser la figure. 

L’équipe du Chat pitre avait quitté son repaire du neuf trois pour investir ce café. 

Georges et Isa étaient dans la salle. Boileau, lui aussi, avait fait le déplacement. 

Jeff n’était pas arrivé, c’est Hégésippe qui faisait l’accueil.


– Vous ne vous quittez plus, dit-il, maintenant. Vous allez créer la légende 

on parlera d’Isa et Georges comme on parlait d’Anquetil et Poulidor.


– T’as de drôles de références, répondit Isa. Nous on préférerait Ginger et 

Fred.


– Tu as raison j’aurai dû prendre Yoko et John, mais je suis trop 

franchouillard pour y avoir pensé.


Il eut droit à un grand sourire en retour et ils se saluèrent. Une bise à Isa 

et un jeu de main complexe et ludique pour saluer Georges frottement des 

paumes tournicottage et jeux de doigts qui finirent en tapant, une dernière claque 

entre les deux mains ouvertes, le salut était achevé.


– Mais aujourd’hui on n’aura que l’applaudimètre. Pas de notation et pas 

de vainqueur. Seulement l’estime et la ferveur des amoureux des mots, si j’ai 

bien pigé, dit Georges.


– Tu te lances Hégésippe ? demanda Isa.


Il répondit par une moue hésitante, sa semaine ne l’avait pas mis dans 

les meilleures dispositions pour se jeter à l’eau. Il secoua la tête négativement.


– Allez, je suis sûr qu’un gars qui fait partie d’une association comme la 

nôtre écrit lui aussi. Il faut te lancer, ici c’est cool.
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– Ouais ce serait super, tu sais le trac ou la timidité c’est des moteurs 

puissants qui font patiner l’envie, mais quand tu lâches les chevaux c’est du 

plaisir, du bon et du grand gros plaisir, lui dit Georges.


– Et puis ce soir on est un peu en famille, juste des potes qui aiment ça, 

les mots et qui respectent nos phrases, renchérit Isa. Et elle fit un clin d’œil très 

appuyé à Georges.


– C’est vrai qu’on est un peu à cran quand on écrit ; il claqua des doigts 

passant à Isa.


– On a les crocs des mots et crack.


Elle fit un signe de l’index à Georges, qui reprit à la volée les vers de son 

amie :


– Il y a des accrocs, des mécréants


– Qui, Moqueurs ébranlent le rock…


C’était décousu, mais il renvoyait le son à Isa, qui du tac au tac continua, 

le jeu était plaisant et le courant de l’improvisation passait bien entre ces deux-là.


– Et les mots cœur Débloquent


– L’aveu, qu’émeut, la bataille, l’estoc


– Entre les rimes des mots en stock.


– Dans les palais de mots en stuc


Elle éclata de rire et dit :


– Tu vois c’est n’importe quoi, mais des fois on en sort une idée, une 

allitération, ou un son.


Georges avait lâché ces paroles au hasard, en souriant et en scandant 

ses rimes. Isa s’était éloignée vers le bar et était en grande discussion avec un 

des organisateurs. Boileau vint vers eux et dit en souriant :


– Hégésippe, mon petit, je t’ai inscrit, tu sais ils tirent les ordres de 

passage au sort, les papiers sont mis dans le chapeau et le choix fait un peu 
partie du jeu.


Hégésippe passerait avant-dernier  ; le hasard en avait décidé ainsi. Il 

avait été mis devant le fait accompli.


Il s’installa au fond de la petite salle, une ardoise indiquait les prix des 

conso. Il ne buvait pas, mais n’était pas un ayatollah, il décida qu’un verre de 
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rouge serait, exceptionnellement, le bienvenu. Cela le détendrait un peu. Il y 

avait des vins du Roussillon, il choisit un Maury. Un vin puissant, presque épais 

avec des arômes de cuir et de fruits des bois, 14 degrés il devrait se méfier, mais 

il n’était que 22 heures et la soirée serait longue.


Derrière lui, un vieil habitué des soirées slam était là. Rafaël Merno. 

C’était un ancien médecin qui avait travaillé longtemps en psychiatrie. La retraite 

l’avait cueilli assez tôt car il avait commencé à seize ans. À soixante ans il se 

croyait libre. Libre de s’emmerder à mort et avec une pension pas si grosse que 

cela, si bien qu’il n’envisageait pas ses grandes vacances en faisant la java. La 

retraite et lui n’avaient pas grand-chose à se dire. Alors il s’était plongé dans le 

bénévolat. Piliers de trois associations, il avait choisi de vivre ce qu’il avait 

toujours aimé. Il était de toutes les soirées. Vu son âge canonique il était devenu 

une figure emblématique. Il écrivait des textes. Comme un gamin il se lançait. Il 

n’était pas bon, non, mais il avait une rage rafraîchissante. Il faisait partie de 

cette belle pyramide d’anonymes acharnés qui permettaient l’éclosion de perles 

comme Isa.


Il n’était pas venu seul. Trois amis étaient là qui observaient la scène. 

Rafaël les présenta. Une prof d’art plastique en retraite fripée et lourdement 

maquillée, les yeux bleus au fond de paupières fardées et ridées, la chevelure 

teintée d’une couleur blonde improbable qui masquait une tignasse grise. Elle 

côtoyait un informaticien de cinquante-huit balais désabusé et grassouillet mais 

un type jovial dont le regard perçant était malicieux. Il était en fin de carrière et 

accompagnait un autre type, la soixantaine tranquille, qui se présenta comme 

artiste peintre. Celui-ci n’était pas né de la dernière pluie, mais il semblait alerte 

et vigoureux. Un dos droit et un abdomen qui n’était pas tenu par sa ceinture, 

mais par ses muscles. Être des amis de Merno, c’était un passeport pour 

l’intégration dans ce groupe. La femme était une «  Martine Benaim  », 

l’informaticien se trouvait être un «  Luc Leblanc  » et le peintre se donnait du 

«  Piaget  », mais pour Merno, c’était «  la prof  », «  l’informaticien  » et «  le 

peintre. » Tous trois n’écrivaient pas. Martine Benaim tenait depuis toujours un 

journal, Leblanc s’était essayé à de petites nouvelles. Piaget lui n’écrivait rien. Il 
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avait longtemps cru que son pinceau lui servirait d’arme. Il peignait à l’époque 

des scènes surréalistes avec minutie. Il espérait pourfendre l’absurdité du 

quotidien. Oscillant entre Magritte et Dali. Il avait conscience de n’avoir le talent 

ni de l’un, ni de l’autre. Puis il s’était orienté vers une technique plus rapide et 

intuitive, plus lumineuse et harmonieuse aussi. Il exposait dans quelques galeries 

et avait un petit réseau. C’est du moins ce qu’en peu de temps il en avait déclaré. 

Ponctué par des interventions de Martine qui évoquait son expérience artistique 

auprès des enfants. Il en avait beaucoup dit sur lui. Trop, pensait Hégésippe. 

Tandis que Leblanc écoutait, de façon distante. Piaget crût bon  de demander, 

par politesse, au policier :


– Alors vous aussi vous vous passionnez pour le slam ?


Il criait presque essayant de couvrir le brouhaha des spectateurs. C’était 

une question de pure forme, Hegesippe le sentait.


En fait si ce type n’avait été avec Rafaël, jamais il ne lui aurait répondu. Il 

y avait dans son regard quelque chose de prétentieux et de faux, 

particulièrement quand il prenait la parole, qu’il accaparait. Un casse-couilles, 

pensa Hégésippe. C’est Martine les coupa :


-Moi, je  ne suis venue que pour voir comment ça se passe, et écouter les 

textes…

Elle ajouta attendant que le bruit de fond baisse et qu’elle n’ait pas besoin 

de crier :


– Pas vraiment une passion, je débute. Mais j’ai toujours été attirée par la 

poésie. C'est sûr on est pas dans la moyenne d'âge...


– Moi, je trouve que le Slam est un moyen de remettre la poésie au goût 

du jour, dit Leblanc. Mais c’est assez casse-gueule, les mots. En réalité, vous 

savez, je m’en méfie, des mots ; je les trouve  trop souvent traîtres. Je voudrais 

réfléchir un peu plus avant de me lancer, je n’ai pas la fougue de Rafaël. Peut-

être que dans quelque temps, je vais m’y mettre. C'est vrai qu'il y'a surtout des 

jeunes, c'est à la fois stressant et stimulant, un chalenge en quelque sorte pour 
un type comme moi.


– Tu sais, Luc, Hégésippe Boisripeaux est trésorier de l’association du bar 

Le Chat Pitre, qui se réunit à la Courneuve. Je t’en ai parlé. C’est un peu le 
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bastion des slameurs. Ils ont un lieu assez cool, le patron du bar est d’ailleurs là 

ce soir.


– Hégésippe, vous organisez souvent ce genre de soirée à Saint-Denis ?


– Hé bien, environ une par trimestre. C’est déjà pas mal. En fait on est 

dans les premiers à avoir offert une scène ouverte régulièrement. Et puis entre 

les jeunes et les anciens la mayonnaise a bien pris.


– Oh, oui c’est super cool, dit Jeff. J’essayais de vous les amener depuis 

un bail. On est de vieux potes. On s’était connu aux Antilles, Martine, Luc et moi-

même, où nous bossions quand nous étions tout jeunes. Tu sais Hégé, ce type 

est un peintre assez renommé. Il fait des trucs bizarres, faudrait que tu voies ça, 

lui dit-il sotto voce.


Hégésippe tiqua, il acceptait que de très rares élus utilisent ce diminutif. 

Rafaël n’était pas encore de ceux-là. Et même s’il était membre à part entière de 

l’assoc, il ne savait pas s’il serait sur la même longueur d’onde que lui. Hégé était 

réservé aux intimes. Sa famille y avait souvent recours et c’était affectueux.


– Alors comme ça vous êtes des artistes ?


Hégésippe posait la question à Martine et Patrick.


– Pas vraiment, même si j’ai toujours fréquenté les arts plastiques, j’étais 

enseignante avant tout.


– Pour ma part, on peut quand même dire cela, répondit Piaget. 

Maintenant, si vous définissez une profession par le fait qu’on cotise à l’Urssaf et 

à la retraite, alors c’est de plus en plus vrai. Il m’aura fallu vingt-cinq ans pour 

gagner ma vie avec ça. Mais je dois reconnaître que j’ai de la chance d’y être 

plus ou moins parvenu.


– Chut… Chutt…


Hégésippe et ses commensaux se firent rabrouer. Le slam allait 

commencer, la petite salle s’était bien remplie. Bondée. Les buveurs étaient 

agglutinés, contre la baie vitrée, accoudés au bar, les spectateurs devaient jouer 

des coudes pour porter leurs verres à leurs lèvres.


Les petites tables aux pieds en fer forgé qui recevaient normalement trois 

personnes étaient surchargées de six ou sept paires de bras tendus vers leurs 
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consommations. Entre le bar, les tables et la micro-scène, les serveurs, le 

plateau au-dessus des têtes posé sur le bout de leurs doigts, se frayaient un 

chemin en poussant des dos et des fesses, jouant de leurs cambrure avec 
adresse comme des danseuses flamenca.


Un jeune gars s’élança, il avait un très bon rythme, un bon flot et les 

spectateurs dodelinaient de la tête au rythme des vers. Ce gars était bon. Il teint 

son auditoire en haleine et fut applaudi avec fougue. Autour de la table de 

Rafaël, les réactions étaient très enthousiastes. Ils étaient cinq et crièrent, 

sifflèrent et frappèrent sur les tables et les verres avec des couteaux ou des 

cuillères, c’était une bronca très sympa. Le plus enthousiaste était Leblanc.


La réaction de l’informaticien était vivifiante. Il encouragea le slameur 

avec une conviction sincère. Son regard brillait d’admiration pour la performance.




Boisripeaux se méfiait des mots, lui aussi. Il savait que vrai ou faux 

étaient des notions relatives. Son travail quotidien lui avait souvent montré que 

ce qui est juste ou injuste était variable. Selon le point de vue, procureur ou celui 

de l’avocat de la défense. Comme le blanc et le noir était des valeurs 

discutables, unies par une infinité de gris. Il avait aimé les expériences picturales 

qui montraient qu’une même valeur de gris donnait une impression différente 

selon qu’il est coincé entre des masses sombres tirant vers le noir ou selon que 

les masses sont imprégnées de lumière, très blanche. Il avait confronté cela à la 

noirceur prétendue de certains prévenus. Si on éclairait leurs cas à la lumière de 

leurs origines sociales et de leurs difficultés, il savait peindre un tableau différent 

de celui qu’il aurait obtenu à la lumière des textes légaux. Cela dit il n’était pas un 

enfant de chœur, et évitait les erreurs trop simples. Hégésippe savait la loi et il 

savait l’esprit des lois. Il s’amusait parfois, pensant au nombre de textes de lois 

qui n’avaient jamais eu de décret d’application. Des effets d’annonce, des mots. 

Des omissions ou des mensonges ? En lui même il se disait :


– Donc, se méfier des mots ! Des double-sens, par exemple. Et 

des contre-sens, aussi. En anglais qu’il dominait mal, il lui arrivait de 

glaner des bribes  lorsqu’il regardait une de ses séries favorites. Il 
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reconstruisait une phrase fallacieuse. Badaboum, ça ne voulait pas du 

tout dire ce qu’il avait essayé de traduire. Pour suivre un film à la télé 

ce n’était pas grave. Quoique cela ait pas mal agacé sa première 

femme, qui elle, était douée pour la langue de Shakespeare. Dans la 

réalité, les mots étaient dangereux. Précis et flous, simples et 

multiples. Difficiles.


Sa vie de couple avait fait les frais de ces mots mal négociés. Sandra, sa 

femme soufrait d’arthrose cervicale. Douleur permanente et lancinante. 

Comment dire la douleur ? Les médecins essayaient de la classer d’en chiffrer 

l’intensité, mais au quotidien, comment la partager la décrire, verbalement. Elle 

avait consulté. Mal reçue par une faculté inhospitalière, elle avait été de scanner 

en infiltrations efficaces mais peu durables. Elle fut bien accueillie en revanche 

par les marchands du temple des médecines parallèles. Elle avait besoin de 

croire. Il cherchait la rationalité. Sa formation l’avait éduqué au doute. Il avait 

essayé de l’alerter sur certaines pratiques. Le démarchage pyramidal par des 

«  amis  » qui dealaient des produits vitaminés lui semblait indigne. Il n’avait 

finalement dit que du mal de ses amis à elle. Lutter contre l’église ostéopathique, 

qui détord les vertèbres et décoince les nerfs, là où la fibrose et les rigidités ne 

laissent pas un millimètre de manœuvre. Il n’avait fait que dire du mal de 

personnes dont les mains la manipulaient avec attention étirant ses muscles et 

ses tendons endoloris. Il avait lutté contre un verbiage de rebouteux matois et 

s’était pris les pieds dans ses mots sans compassion. Il s’était fâché, il était 

intolérant. Elle avait pleuré et boudé, et elle était retournée vers des soins 

attentifs, vers des mots quels qu’ils soient, apaisants. Les médecins n’avaient 

pas eu, pour elle, ces explications enivrantes. D’expérience en essais, toujours 

formidables au début, ils avaient eu querelles sur querelles. Elle avait rencontré 

un acupuncteur. Un passionné de médecines chinoises obsolètes. Elle l’avait 

aimé sans souffrir puis l’avait quitté. Séparation indolore. Depuis, Hégésippe et 

elle suivaient des chemins parallèles mais qui restaient cordiaux empreints de 

compréhension.
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Les bruits de la salle le ramenèrent à la dure réalité  : il allait monter sur 

scène. Un sourire intérieur s’épanouissait. Il se savait timide, mais au fond il en 

avait envie, et quelque chose lui disait que cela se passerait bien. Le Maury était 

corsé, et l’avait dopé, lui qui buvait si rarement. Une force des fruits rouges et du 

cassis qui durait au-delà des tanins. Hégésippe avait fini son verre quand Jeff fit 

son entrée dans le bar.


– Tu espérais que je ne serais pas là pour ta première scène.


– Oh, remettez ça pour le gladiateur, il va en avoir besoin, c’est lui le 

prochain.


Hégésippe refusa le verre offert, il n’était vraiment pas habitué à l’alcool, 

et il avait peur des dérapages.


– Et vous ? Rafaël tes amis et toi, qu’est-ce que ce sera pour vous ?


Rafaël était inconditionnel du rhum. Il choisissait généralement du père 

Labat. Un rhum agricole de Marie Galante.


– Un rhum coca pour moi, demanda Leblanc et il céda la parole à 

Martine, d’un coup de menton.


– Perrier tranche s’il vous plaît.


– Deux rhums, commanda Piaget, j’accompagne Rafaël.


Piaget avait une sérieuse descente. Il termina son verre en trois minutes, 

Merno, lui sirotait millilitre par millilitre. Piaget recommanda le même, qu’il 

ingurgita avec le même empressement.


Hégésippe monta sur scène, habillé à la ville comme à la scène d’une 

chemise, de jeans et d’une paire de baskets, cette fois la chemise était noire, il 

avait un look vaguement rive gauche. Il s’était quand même préparé à cela. 

Même si la semaine avait été compliquée et fatigante. Il avait écrit ce texte il y 

avait déjà un moment et l’avait bien en main à défaut de l’avoir encore en bouche 

et en tête.


Il faisait très chaud dans le café. Tout le monde avait tombé la veste et le 

silence des spectateurs était impressionnant. Au diable, pensa-t-il et se jetant à 

l’eau.
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– « Deux et deux »


Un plaisantin donna bien sur la réponse en criant «  cinq  », alors une 

petite voix enfantine s’écria en zozotant :


– Mais non c’est quatre, deux et deux c’est quatre, hein papa ?


La salle éclata de rire et tandis que le père félicitait son rejeton pour sa 

rigueur mathématique, Hégésippe reprit :


–« Deux et deux »


La salle excitée bruissait de chut chuuut…




– « Le bricoleur même rigoureux sait qu’après avoir compté


Faudra qu’ça rentre que ça marche faudra ajuster


Y’m’font rire ces ingénieurs qui dressent des Tour Eiffel


Qui se dilate au soleil et rétrécit au gel


et qui branle de plusieurs décimètres et que l’on pelle


Des poutres surnuméraires des boulons, à la pelle


Mon père qui était docte me disait que ça irait, je veux


Que ses calculs marcheraient à ceci près : un cheveu




À rude école j’appris la science et la mathématique,


Les trucs infaillibles absolus toutes ces thématiques


Qui font que le monde est juste et souvent prévisible


Toutes ces théories séduisantes et tellement risibles


Puisqu’un beau jour triste c’est débile,


La science et la techno se prennent un Tchernobyl.


Fukushima, et les navettes spéciales qui explosent,


Vraiment la physique au quotidien c’est pas rose


L’amiante est physiquement l’isolant idéal


Que ne partage pas les morts d’un cancer peu astral !


Le monde est en expansion donc il y a un point initial


Ou il était en compression tout petit minimal


millions de degré point zéro de toute histoire
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Mon esprit, à voir le point moins un, me pousse à croire


Au bilan pour une théorie bâtie sur une observation


Combien de rêveries qui sont sans solution ?


Même Darwin que j’aime et dont je ne doute


Est attaqué par des crétins que je redoute


Car si j’aime entendre je ne sais pas, il y a un doute


Je crains le dogme, le sûr de soi qui de ses foudres


Est prêt à interdire emprisonner, à en découdre


Pour une idée à laquelle il tient coûte que coûte »




Après cette strophe, Dominique entra dans le café. Elle resta 

discrètement au fond de la salle et écouta. Hégésippe ne l’avait pas vue, son 

arrivée l’aurait perturbé. Ils ne vivaient pas ensemble et un repas familial l’avait 

empêchée d’assister à toute la soirée. Heureusement, il ne fut pas déstabilisé.


Le texte se poursuivait avec la voix d’Hégésippe :




– « Et là je me souviens de ce “domaine de définition”,


Tu sais ces limites entre lesquelles à l’intérieur c’est bon


Mais hors desquelles alors là, t’es carrément Con


C’est le point fondamental hors de ça déraison.


Mais ceux que j’aime entre tous ce sont les économistes


Ils expliquent tout et son contraire, ces fumistes


Qui usent de théories alchimico-algorithmique


Pour t’expliquer un petit matin que t’as plus de Fric


Ils l’avaient prévu, il le savait bien disent-ils, a posteriori


mériteraient des coups de par leurs postérieurs, oui.




Je donnerais pas au don Juan de Molière raison


Je modérerais mes idées et toutes mes opinions,


J’assènerais pas devant la statue du commandeur :


“Je sais que deux et deux sont quatre !” branleur,
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Que ce don Juan ! qui n’avait pas un père bricoleur,


Moi mon père m’a dit en se tapant sur le doigt, houille


Deux et deux sont quatre, plus un poil de couille. »



Hégésippe salua comme un cabotin. L’espace d’un moment il avait oublié 

ses soucis. Il était resté très concentré sur son texte. Le temps lui avait paru 

tellement court, il avait bien apprécié cette sensation extrêmement intense. Il fut 

très chaleureusement applaudi.


La petite voix zozotante reprit le dernier mot :


– Papa, tu as entendu le monsieur ? Il a dit « couille », hein papa c’est ça 

qu’il a dit le monsieur ?


Le père légèrement embarrassé mais surtout amusé botta en touche :


– Hé oui, mon Filou, ça s’appelle une licence poétique.


– Ben mon vieux, pour un début, tu peux dire que c’est réussi !


Georges félicitait Boisripeaux.


– Oui, ton texte il est sympa et malin, si tu en as d’autres, des comme 

cela, tu peux m’en refiler, lui demanda Isa, souriante et surprise.




Quelques slameurs et poètes montèrent à sa suite sur la scène. Le public 

était tranquille et il y eut des sifflets admiratifs. Un plaisantin y alla de sa vuvuzela 

qui faillit rendre sourd l’auditoire. L’ambiance bruyante était joyeuse, les 

créateurs étaient heureux de partager leurs trouvailles. Certains criaient pour 

encourager leurs potes. La soirée était vouée au plaisir de la création. Le public 

était là pour s’éclater et aider à faire naître un artiste, un public généreux qui 

réagissait par toute sorte d’interjections aux jeux de mots et astuces qui fusaient.


Dominique rejoignit son amant et l’embrassa, plutôt discrètement. Ils 

étaient bras dessus bras dessous. Elle s’était insérée tranquillement dans le 

cercle qui commentait les textes.



– Vous qui aimez les mots, aimez-vous aussi la peinture  ? demanda 

Piaget. L’homme faisait manifestement partie de ceux qui ramènent tout à eux…
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– Je ne suis pas spécialiste mais il y a des choses que j’aime, répondit 

poliment Hégésippe en regardant sa compagne, embarrassé.


– Il faudra donc que je vous montre mon travail. Il prenait à partie Martine 

et Luc se donnant de l’importance.


– Pourquoi pas ? éluda Boisripeaux


– Passez me voir un jour avec Rafaël, je vous ferai visiter mon atelier.


Patrick Piaget recommanda un rhum vieux, et généreusement se déplaça 

vers la caisse pour régler les tournées. Puis il se leva et quitta le bar sans se 

retourner, en levant juste le bras pour saluer de loin la tablée. Il avait bu six petits 

rhums et s’en alla dignement, un peu moins souple mais bien imbibé. La soirée 

touchait à sa fin. Les groupes se séparaient et l’air recommençait à circuler dans 

le bar.


– Un drôle d’oiseau ton ami, dit Georges.


– En tout cas il nous a invités et c’est cool, perso, je suis un peu à sec en 

ce moment, dit Isa.


– Oui, tu le remercieras, je me sauve.


– Déjà ?


– Oui j’ai eu une semaine un peu tendue, j’avais même failli ne pas venir.


– Ça aurait été dommage ça a été un grand succès. Il faudra remettre 

cela.


– Oui on verra, allez bonsoir.


Ils s’embrassèrent et se serrèrent les mains et se séparèrent.


Sur le porche de l’établissement, des petits groupes parlaient en fumant 

dans la rue qui s’était animée.


Dominique et Hégésippe s’en allèrent.


– Tu es arrivée à quel moment ?


– J’ai loupé la moitié de ta prestation mais ce que j’en ai vu était bon.


– Tu pouvais pas me dire autre chose, c’est cool mais tu n’y es pas 

obligée.
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– Non, vraiment, c’était bien, j’aime bien ton texte. Il est décalé et pétillant 

de malice, et il te correspond bien. Puis elle lui ébouriffa les cheveux et lui dit à 

l’oreille : je suis désolée.


– De quoi es tu désolée ?


– Hé bien de mon retard.


– C’est pas grave, répondit-il, la prochaine fois… Au fait, c’était bien chez 

tes parents ?


– C’était chez mes parents, justement. La prochaine fois…


Ils s’embrassèrent et sortirent enlacés. Ils n’en étaient pas là, et ne 

voulaient pas évoquer les soucis familiaux. Ils firent un bout de chemin 

tranquillement vers leur bouche de métro.


– Tu viens chez moi ? lui demanda-t-il.


Il lui tenait la main en descendant l’escalier mal éclairé et sale. Les néons 

blafards glissaient sur les carreaux blancs. L’odeur d’ozone chaude et écœurante 

les rattrapa.


– Non, pas ce soir, je suis seulement passée te soutenir. Je pensais être 

de retour plus tôt, mais je suis partie tard cet après-midi avec les embouteillages 

à Roquencourt, j’ai pris un retard fou. Non, demain je dois bosser tôt, j’ai un 

dossier super important. Je dois le fignoler.


Il n’insista pas, leur relation était faite de tendresse et de respect, et puis 

encore de quelques hésitations et des non-dits. Hégésippe ne s’en formalisait 

pas. Il la raccompagna chez elle et la laissa monter seule. Puis il marcha dans la 

nuit jusqu’à son appartement.




Le dimanche, Hégésippe émergea vers 10 heures. Il avait un rituel assez 

bien établi  : s’acheter le pain et les journaux, puis doucement attaquer un petit 

déjeuner, affalé dans son canapé. Hégésippe lisait Courrier international, 

L’Équipe et son supplément et Le journal du Dimanche. Le repas du midi avalé 

seul et rapidement, fut suivi d’une sieste comateuse. Le relâchement, après une 

semaine de grande tension. Semaine complexe qui l’avait laissé fébrile. Il 

traînassait. Les touches du zappeur effleurées lui permettent de regarder les 
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sports et les émissions dites familiales. Abruti de lassitude. Il eut un sursaut, il se 

leva et, du doigt, compulsa les DvD dans sa collection. Ce serait Les raisins de la 

Colère avec Henri Fonda, beau comme un astre. Il avait adoré ce film dur et 

triste, adaptation de l’œuvre de Steinbeck. Cela faisait partie des films achetés 

par cinq à petit prix que l’on regarde le soir même avec gourmandise, et qu’on 

revoit plus tard en les dégustant. Il avait pleuré la première fois qu’il l’avait vu.


21 h 30. Un petit en cas, salade et fromage, le dimanche il mangeait du 

«  vite fait  » lorsqu’il était célibataire par obligation. Un fond musical qu’il 

affectionnait, sa play list de l’automne, dominée par Johny Cash et son Solitary 

Man. Inoubliable. vers 22 heures, il prit son bouquin, il était déjà au lit. Il avait 

choisi Robert Merle  : Fortune de France. Quand il était déprimé, et qu’il ne se 

sentait pas trop bien, il reprenait la lecture de cette saga. Elle le rassurait. Cette 

Histoire humaine, pleine d’espoir était facile à lire. Il était aisé de s’y perdre et d’y 

retrouver son chemin. Il en lut une dizaine de pages et il s’endormit.
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Chapitre 11



Quarante-troisième Semaine de l’année 2012. Du 20 au 27 octobre




Maurice Vertefeuille était sur le pont depuis 7 h 30, il était arrivé avant 

que Myriam ne se saisisse des commandes du navire. Sa ligne directe sonna. Il 

feuilletait les notes de services. Il devait valider les heures sup, et il allait bientôt 

devoir noter ses collaborateurs, il n’aimait pas trop cette période de l’année. Il prit 

la communication, légèrement étonné. Elle ne dura que quelque secondes, une 

minute au plus. C’était l’IGPN, l’inspection générale de la police nationale qui 

l’avertissait  : des faits très graves étaient reprochés à des personnels de son 

commissariat et des écoutes systématiques étaient mises en place pour faire 

cesser les dysfonctionnements. Le patron se renfonça dans son fauteuil. Il n’avait 

rien à répliquer à cela. On lui demandait la plus grande discrétion. Il raccrocha 

interloqué, ce n’était pas la première fois qu’il se frotterait à l’IGPN, mais ce 

n’était jamais agréable, ni de bon augure.


Hégésippe appela la caisse de retraite de M. Lechot. De standardiste en 

secrétaire, puis de sous-chef en petit responsable, Boisripeaux échoua dans 

l’antre d’un capitaine d’administration, droit dans ses bottes. Le responsable se 

nommait M. Lama. Il était 9  h  30 et l’inspecteur avait un peu de temps, il 

n’attendait pas de nouvelles du légiste avant l’après-midi.


– Monsieur Lama ? Je suppose que vous travaillez jusqu’à midi ? Vous 

êtes bien au siège, boulevard Perret ? Bien, je serai chez vous dans quarante 

minutes environ. Au plaisir monsieur Lama.

Boisripeaux prit une voiture de fonction sur le parc.


– Marco, je fais un saut à l’Urssaf.


– OK, tu en as pour long ?


– Peut-être une heure, peut-être deux. Regarde un peu qui peut bien 

utiliser de l’azote liquide, parce que moi à part la cuisine moléculaire d’Adria 

Ferran, le cuisto catalan, qui tient un trois étoiles au nord de Gerone en 
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Catalogne, eh bien, j’y connais rien en azote. Remarque, je te dis ça, mais j'y ai 

jamais mis les pieds en Catalogne....



Les boulevards roulaient bien ce matin, une bruine lavait doucement le 

paysage urbain. Les immeubles sans charme de cette périphérie devaient être 

d’une période de reconstruction sans âme et sans esprit. La grisaille donnait une 

trame, une unité douloureuse à ces bâtiments. Triste. Hégésippe ressentait cette 

humidité, l’affaire qu’il devait débroussailler avait cette couleur fade, douce et 

amère.


Les locaux de la caisse de retraite étaient déprimants et propres. 

L’organigramme était inscrit sur un panneau en Plexiglas, au rez de chaussé. Les 

semelles d’Hégésippe faisaient un scrouitch scrouitch à chaque pas. Peinture à 

l’huile et linoléum, le sol de plastic imbibé de produits de nettoyage collait aux 

chaussures. Il y avait une odeur synthétique et chimique. Les couloirs étaient 

vides et il y régnait un calme inquiétant. Scrouitch scrouitch. Hégésippe se 

demandait même si ce navire-là n’ avait été déserté. Scrouitch, scrouitch. En 

comparaison avec l’atmosphère sonore du commissariat, il était impressionné. Il 

trouva le bureau après quelques détours. Scrouitch scrouitch.


– Mais, inspecteur, nous n’avons fait qu’appliquer les nouvelles directives.


Ils étaient d’emblée dans le vif du sujet. L’argument était imparable, 

aucune responsabilité et surtout aucun regret.


M. Lama était indéfinissable, entre deux âges, entre deux tailles, le poil ni 

long ni court ni dégarni n’était ni brun ni blond. Il n’était pas gros, non, mais il 

n’était pas maigre non plus. Il n’avait pas de trait marquant, et n’était finalement 

ni beau ni laid. Un type standard d’une norme européenne.


– Si on commence à mettre du sentiment dans les règles, ajouta M. 

Lama, il n’y aura plus d’application possible des règlements.


Ce n’était pas faux, pensa Boisripeaux, il l’avait parfois constaté, se 

replier derrière le texte, la règle, évitait de se perdre dans des considérations 

personnelles plus ou moins justifiées.
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– Mais comment expliquez-vous monsieur Lama que les autres 

administrations aient été au courant de votre action et des redressements que 

vous souhaitiez imposer ? Avez-vous des relations privilégiées avec la Caisse de 

retraite et les impôts ?


Il se disait que les administrations se refilaient les proies affaiblies lorsque 

le premier coup avait été porté avec succès par l’une d’elle. Si bien qu’un boiteux 

de la caisse de retraite pouvait être handicapé de l’Urssaf et finir tétraplégique de 

l’impôt. Un arrangement, une passerelle administrative qui fonctionnait. Il suffisait 

d’un envoi de courriel à un secrétaire de l’une à l’autre. Hégésippe n’y croyait pas 

trop, il pensait plutôt que des ordinateurs bien faits épluchaient les dossiers avec 

des éléments clés qui permettaient un contrôle automatique et implacable.


– Mais inspecteur quel est le sens de votre enquête  ? demanda le 

chafouin Lama.


– Hé bien, M.  le procureur de la République a été saisi d’une plainte qui 

émane de la fille de M. Lechot, et c’est à moi qu’il incombe de creuser l’aspect 

inhumain et le harcèlement dans cette affaire. Pour tout vous dire il semble que 

les vingt-deux courriers dont dix-sept avec accusé de réception, les trois 

notifications par huissier et les saisies des comptes de M. Lechot n’aient pas tous 

été faits selon les protocoles réglementaires de l’administration.


– Parce que vous connaissez nos directives administratives, les notes de 

services qui changent en permanence, monsieur Boisripeaux ?


– Pas particulièrement, mais tout cela sera vérifié, monsieur Lama. Il me 

semble que sept lettres et quatre recommandés assortis de deux visites 

d’huissier de la part de votre administration font partie d’un traitement élitiste. 

Nous gardons le contact, monsieur Lama.


– Nous travaillons de concert pour l’État, lieutenant !


Lama montrait là un trait d’humour très administratif.


– Absolument, mon cher, n’hésitez donc pas à me contacter si des 

éléments vous reviennent pouvant éclairer votre empressement administratif à 

l’encontre de notre contrevenant.


Scrouitch, scrouitch.


!139





Il ne fallut pas longtemps à Hégésippe pour trouver les locaux de l’Urssaf. 

Mais la fonctionnaire en charge du dossier était en arrêt de maladie. Une 

mauvaise grippe, lui dit-on.


Par contre aux impôts, il tomba sur le chef de service lui-même qui s’était 

saisi de l’affaire. Il régnait dans le couloir de cette section de l’hôtel des impôts 

une ambiance délétère. Le planton à l’accueil tordait le nez et répondait au public 

sans jamais faire de phrases. Il donnait des indications de lieu de direction ou de 

nom, parfois, il se levait sans avoir prévenu et quittait son comptoir, pour revenir 

quelques secondes plus tard. Parfois, il rapportait un formulaire, un document, 

parfois il était juste parti et revenu bras vide et regard torve. Il regardait 

systématiquement 2 mètres au-dessus de son interlocuteur. Si la pendule n’avait 

été dans son dos on aurait cru qu’il avait les yeux rivés dessus. Mais non, il 

devait fixer la tache d’humidité qui s’épanouissait entre les fenêtres alu qui 

fuyaient. Peut-être rêvait-il, à partir de cette forme. Abstractions ?


Le couloir était d’une longueur infinie. Aucune ouverture n’y avait été 

conçue pour laisser pénétrer le soleil. Un tunnel. Une peinture grise écaillée 

l’assombrissait encore. Chaque porte vitrée et grillagée permettait d’entrevoir un 

fonctionnaire affairé sur un dossier ou le regard rivé sur un écran, dans une 

atmosphère feutrée. Il devait y avoir douze bureaux de part et d’autre. Celui du 

chef de service était au fond. Hégésippe avait presque envie de marcher sur la 

pointe des pieds pour ne pas perturber l’ordre et le calme.


Ledit chef, M.  Lecomble, complet veston froissé et usé, lunettes demi-

lune et calvitie bien avancée, ne se leva même pas pour accueillir Hégésippe. 

Derrière son bureau encombré il lui tendit une main molle, se tordant l’épaule, 

soulevant les fesses d’un ou deux centimètres, M. Lecomble avait des dossiers 

en attente.


– Oui bien sûr j’ai donné ordre d’étudier les impôts de M. Lechot. Il 

semble que le contrevenant ait été imposé sur la base forfaitaire de ses 

indemnités calculées par notre administration. Dans ce cas il n’était pas 

imposable. Or il percevait en même temps des complémentaires retraites qu’il 

nous avait dissimulées. Nous avons donc rattrapé le mode de calcul et lui avons 

!140



majoré et taxé les trop-perçus. Vous me dites qu’il n’aurait au final pas reçu ces 

indemnités et qu’elles auraient été gelées. Ensuite, il aurait été sommé de 

rembourser ? C’est regrettable, mais au moment où nous étions en relation avec 

M. Lechot, nous devions faire diligence. D’ailleurs pourquoi êtes-vous dans mon 

bureau, monsieur…


– Boisripeaux, Hégésippe Boisripeaux, monsieur Lecomble. Le décès de 

M. Lechot, voilà ce qui motive ma visite.


Le fonctionnaire regardait le policier avec des yeux vides, il ne comprenait 

pas le problème, si le sieur Lechot était disparu.


– Ainsi vous m’apprenez que le contrevenant Lechot est décédé, c’est 

fâcheux. Mais comment a-t-il…


– Suicide, le coupa le flic.


– Ainsi vous me dites que Lechot s’est suicidé, bien, bien, bien, bien… Il 

réfléchissait. Mais quand donc ?


– La semaine passée, répondit Hégésippe. Est-il classique que vous 

envoyiez trois courriers en un mois dont deux avec accusé de réception ?


– Mais bien sûr, monsieur Boisripeaux, la diligence, monsieur 

Boisripeaux, la diligence. Qui est pour l’administration l’opposé de la négligence.


– Et qui pourrait être la sœur du harcèlement, quel texte vous incite à cet 

empressement ?


– Monsieur Boisripeaux, l’administration croule sous les dossiers ouverts 

et jamais clos. J’ai pour mission de mener à bien les tâches qui me sont 

confiées.


Et de mener à bout les pauvres administrés qui sont sous ta coupe, 

pensa Hégésippe.


– Merci de vos réponses, je vais me plonger dans les textes pour voir si 

empressement et oppression sont définis par la réglementation.


Hégésippe se retourna pour quitter les lieux.


– Bien merci et à bientôt Lecomble.


Et il ferma la porte sur le fonctionnaire abasourdi. Il avait espéré un 

contact sincère et n’avait obtenu qu’un mot  : «  fâcheux ». Il se retourna pour le 
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regarder à travers sa porte vitrée, mais en fait le type était déjà replongé dans un 

dossier qui l’absorbait entièrement. Son propos n’avait été que de pure forme, il 

ne regrettait rien, et il n’imaginait rien de la vie. C’était un type qui avait dû être 

amputé de la compassion.




La pluie avait cessé, la grisaille persistait. Elle adhérait au pare-brise et 

aux yeux d’Hégésippe qui ressassait son amertume. Il était collé le nez sur son 

volant la buée masquait le pare-brise, il faisait froid et le chauffage de la voiture 

ne fonctionnait pas encore. Caravage le sonna :


– Juste un mot pour te tenir informé, la femme avait soixante-dix ans. Des 

tumeurs sur le foie et un envahissement de la plèvre et du médiastin. Je pense 

qu’elle est morte de sa belle mort si je peux dire ça pour une maladie qui a dû 

être terrible. Faudra voir les analyses, décédé ou assassinée ?


Ces éléments donnaient un aspect et une direction nouvelle à cette 

affaire. On interrogerait les hôpitaux, centres de soins palliatifs, certaines 

cliniques. Avec l’informatique on aurait des résultats, il fallait que ça donne des 

résultats, il le fallait. Hégésippe se faisait mentalement cette incantation  : il le 

fallait. Il tourna la clé dans le démarreur et roula. Il se pressa lentement. Il n’allait 

pas jouer les flics américains, mais il trouvait qu’il perdait beaucoup de temps 

dans ces trajets, en ville, à 50 ou pire 30 à l’heure.




Ketty Dialo avait retourné le problème sous toutes les coutures. Ça lui 

avait gâché le week-end, elle avait été irritable avec ses enfants, ce qui était rare, 

et lointaine avec son ami. Elle avait décidé de voir Vertefeuille dès qu’elle 

arriverait. Elle monta au deuxième étage, déterminée, et frappa à la porte qui 

était restée entrouverte. Le commissaire était à son bureau, pensif. Il se frottait 

les joues comme si le feu du rasoir le brûlait encore.


– Patron j’ai un souci, dit-elle en fermant soigneusement la porte.


Il la regarda sans répondre lui indiquant un siège.


Elle s’assit considérant avec étonnement le mutisme de son supérieur. 

Décontenancée.
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– Et donc, Dialo, qu’elle est la cause de votre tourment ? dit-il avec un 

humour désabusé.


Elle se demanda si elle devait vraiment ouvrir la boîte de Pandore, 

taraudée et tiraillée entre son devoir et la solidarité.

– Je vous écoute, insista finalement Vertefeuille. Pourvu que ça ne me 

pète pas à la figure, pensa-t-elle :

– Vous savez j’ai suivi les numéros de téléphone du type qui a failli 

claquer après avoir consommé cette nouvelle cocaïne qui traîne en ville.

– Oui ?

– Et un numéro parmi ceux contactés par le téléphone de Bakti est celui 

d’un gars de chez nous.


Elle ne voulait pas lâcher le nom sans qu’il ne l’invite à le faire. Elle se tut 

et Vertefeuille comprit cette pudeur. Du geste d’abord, en ouvrant ses mains et 

en écarquillant les yeux, puis de la parole il l’invita à donner l’info :

– Et le gagnant de ce tirage est ?

– Je suis tombée sur le portable de Martinez, patron, ça ne veut pas 

forcément dire…


Il l’interrompit d’un geste de la main, réfléchit quelques secondes et 

répliqua :

– Vous avez fait du très bon travail Dialo, je n’en attendais pas moins de 

vous, je vous remercie.


Et il la congédia.


– Vous fermerez la porte Ketty, merci.


Elle quitta le bureau étonnée de la tournure qu’avait pris l’entretien. Et 

merde je n’ai fait que mon job, se dit-elle.

Vers 10  h  30 Hégésippe était de retour au commissariat, Vertefeuille 

l’attendait. À son bureau il regardait les arbres et la rue. Ses doigts tapotaient 

nerveusement son sous-main en cuir dans lequel il avait coincé une petite photo 

de famille. Elle avait été prise cinq ans avant lors de vacances à l’île de Ré.


– Hégésippe, vous allez vous focaliser sur l’affaire du prop-sac. Vous 

laissez tomber les affaires courantes. Le trafic de dope dans la cité Duchamp 
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sera suivi par Dialo. Si vous avez besoin de soutien, demandez de l’aide à vos 

collègues Tresserre et Fosse. Vous les briefez et vous foncez sur cet homicide. 

Entendu ?


Le regard juste au-dessus de ses lunettes demi-lune appuyait la phrase 

qui appelait une réponse franche et affirmative. Vertefeuille mettait tout le poids 

de son expérience et de son charisme dans cette demande. Il savait que les flics 

n’aiment pas se partager les dossiers et qu’ils ont tendance à garder des infos ou 

même ne pas suivre de telles directives. L’affaire n’appelait pas de réplique. 

Vertefeuille avait été obligé de relayer de toute urgence l’info délivrée par Ketty 

aux bœufs carottes. Pas que ça lui plaise particulièrement, mais il devait balayer 

devant sa porte. Ketty avait sur le champ et dans la plus grande discrétion, été 

convoquée à la DRPJ de Bobigny. Vertefeuille avait en suivant, convoqué 

Myriam pour lui donner l’ordre de garder le secret absolu sur sa découverte. 

C'était l'effervescence. En clair la secrétaire devait impérativement la fermer, 

sous peine de faute professionnelle. La pauvre Myriam était sortie de l’entretien 

assez bouleversée. C’était la première fois qu’elle était convoquée par le patron.


– Boisripeaux, vous avez Caravage sur la 2 dans le bureau du 

commissaire, je transfère ou vous prenez là ? Hégésippe regarda le patron qui 

de la tête et d’un mouvement de la main l’invita à prendre son téléphone fixe.


Myriam était essoufflée, le transfert d’appel du standard fonctionnait mal 

et elle devait souvent courir pour transmettre une communication. Elle gardait, en 

présence de Vertefeuille, une réserve par rapport aux policiers et les nommait 

par leurs noms de famille, usant d’un vouvoiement poli et distant, c’était la règle 

qu’elle s’imposait. Elle changeait de registre et devenait plus familière en 

l’absence du boss. Hégésippe prit la communication.


– Tu as du neuf ?


– Écoute on va y aller point par point. L’emballage contenait six morceaux 

et les morceaux sont tous issus de la même personne. C’est un plastique de 

quatorze microns probablement industriel. Je n’ai pas la marque mais il est 

épais, très épais, il me semble que maintenant, vu le coût du pétrole, et les 

économies d’énergie nécessaires, on est sûr de huit ou dix microns mais on doit 
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encore pouvoir trouver ce type de plastique. Mais déjà on peut penser que, soit il 

est spécifique, soit il est vieux.


– Bon d’accord, je note, répondit le lieutenant.


– Ensuite j’ai fait des sections que j’ai conservées. Je suis certain de 

mon hypothèse  : l’azote liquide, c’est bien avec cela que le corps a été 

congelé. Et là on a encore deux problèmes  : avec quel azote, c’est la 

première question et la seconde où on a-t-on pu garder un macchabée à 

moins vingt environ ?


– Et combien de temps ? ajouta Hégésippe.


– Ouais, d’ailleurs le plastique est vachement friable et cassant, ce qui 

me laisse penser que l’affaire peut être ancienne.


– Combien de temps penses-tu qu’on puisse garder un corps à - 18 °C 

sans qu’il s’abîme ?


– Bah si tu prends le cas des mammouths en Sibérie, on peut penser à 

des décennies, je dois avouer que je n’en sais trop rien.


– Bon et l’autopsie, proprement dite ? demanda le flic.


– Proprement c’est le mot, tu as vraiment bien choisi. Sur le plastique, 

rien  ! pas une goutte aucun liquide. C’est assez exceptionnel. Donc elle a été 

emballée après l’azote. Pareil pour la section, comme si c’était de la menuiserie, 

coupée, après que la matière est devenue dure comme du bois. Comme je te l’ai 

dit, il s’agit d’une femme âgée. Peut-être très âgée, environ soixante-dix ans. Elle 

était atteinte de nombreuses pathologies, toutes d’origine tumorale. J’ai observé 

des escarres, elle a dû rester couchée de longues semaines. Il manque un gros 

cube qui comporte le cœur et les parties distales des lobes diaphragmatiques 

pulmonaires ainsi qu’un bout de foie. Tu comprends le type, ton meurtrier, il 

congèle et tranche par la suite, alors dans son trait de coupe il emporte tout ce 

qui passe par là il fait un cube parfait. C’est pas du tout comme quand tu 

découpes un cadavre chaud ou plus ou moins frais, les organes peuvent 

facilement s’isoler. Mais dans le cas présent tout est soudé, pris par la glace. En 

résumé, il tue d’abord puis fait un paquet qui est souillé. Il le plonge dans l’azote. 

Il sectionne le corps. Puis il change de plastique et en met un propre, celui que 
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nous avons et enfin il met le tout à – 18 °C – 20 °C. J’ai observé des zones de 

contrainte post mortem, c’est simplement lié à la façon d’entreposer le corps. 

Sous réserve, on pourrait penser que le cadavre est resté très longtemps à la 

même place pour avoir ce genre de phénomène. À l’autopsie, outre les tumeurs 

du foie et les métastases dont je t’ai parlé, j’ai découvert une tumeur cérébrale. 

Pas un gros truc, mais suffisant pour handicaper la personne. Je pense qu’elle 

était couchée, d’où les escarres, et probablement depuis de longues semaines. 

Les jambes avec des muscles atrophiés et des lésions cutanées dues à des 

frictions délétères. Ce qui me surprend, c’est qu’elle n’ait pas eu de chirurgie 

associée à son cancer d’autant qu’elle a dû avoir cette tumeur plusieurs années, 

peut être, avant son décès. Elle avait eu des enfants, ce qui ne nous éclaire pas 

spécialement. Voilà je t’ai à peu près tout dit.


Hégésippe avait pris des notes rapides sur un papier que son supérieur 

lui avait passé rapidement. Il avait le téléphone inconfortablement coincé par son 

épaule et sa joue, mais il était satisfait.


– Merci, Caravage, t’es le meilleur !


– Oui, je sais, toute modestie mise à part, c’est ce que je me dis le matin 

devant la glace ! Sans déconner Boisripeaux, commencez par l’azote à mon avis 

c’est important, c’est un truc assez incroyable pour qu’on s’y arrête. Je te 

souhaite bonne chance. À plus.


Et le légiste raccrocha.


– Alors Hégésippe dites-moi…


– Hé bien patron, c’est dément. On a affaire à un type méthodique, super 

organisé, et avec de gros moyens. Il avait dit cela en comptant sur ses doigts ces 

trois rubriques. Méthodique parce qu’il a enveloppé et changer l’emballage du 

cadavre. Organisé parce qu’il a congelé et découpé sa victime, et les moyens ce 

sont la disqueuse, l’azote et la chambre froide. Pour la victime j’ai rien pour le 

moment. Il manque une partie, est-ce fortuit ou y a-t-il un dessein derrière ? Un 

fétichisme, un but c’est trop tôt pour émettre une hypothèse.


– Une chose paraît claire, le type a déposé le cadavre, de façon 

ostensible. Il y a là une volonté. Il va falloir en tenir compte. Foncez sur ces 

!146



éléments, Hégésippe. À vous et Melun de montrer ce que vous savez faire et ne 

lâchez rien, chaque petit détail, si petit soit-il, doit être analysé et remis dans le 

contexte. Je compte sur vous.

Le commissaire disparut sur ces directives qui pouvaient passer pour des 

encouragements.




**

*




L’information était dans tous les journaux du soir. Un flic du 36 quai des 

orfèvres était en garde à vue depuis déjà douze heures. 42 kg de cocaïne pure 

saisie par les douanes, destinés à être détruits après avoir servi de pièce à 

conviction, avaient été dérobés. Le policier était semble-t-il  bien noté et apprécié 

de tous. Il était soupçonné d’avoir organisé le vol, et d’être à la tête d’un réseau 

de revente. La maison poulaga était dans tous ses états. Le 36 avait été bâti sur 

un ancien marché à la volaille (d’où le nom des poulets) et ça caquetait 

sévèrement dans la basse-cour, mais seulement en Off. Les témoignages sur ce 

flic dont le nom était encore gardé secret étaient quasi-inexistants. Il fallut 

attendre la nuit pour apprendre que le lieutenant Lebol était au cœur de la 

tourmente. Un grand type sympa et dynamique sportif qui n’avait jamais eu de 

problème. Les collègues étaient atterrés. La presse se mit en branle et les 

témoignages commençaient à se faire nombreux. Cela al lait de 

l’incompréhension totale, au jugement lapidaire. Beaucoup cependant 

expliquaient l’organisation obsolète, le manque de contrôle et la tentation 

permanente, mais bien sûr personne ne donnait d’excuse. Le réseau n’avait pas 

été démantelé, loin de là. Lebol n’avait rien dit, il n’avait rien avoué et encore 

moins révélé où était passé la came. Il allait rester longtemps interrogé. La garde 

à vue serait sûrement prolongée et il serait entendu dans la foulée par un juge 

d’instruction. Les journaux s’en donnaient à cœur joie, le papier se vendait…




**

*
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Le mardi 22 octobre, Hégésippe, essaya de se renseigner sur les bâches 

plastiques mais il n’eut pas beaucoup de succès. La toile qui avait été employée, 

était d’un fort grammage  : 150 g par mètre carré, en polyéthylène. De couleur 

blanche, bien des professionnels en avaient utilisé. On trouvait ce type de 

matériau pour le jardin. En général, celles pour le bricolage ou l’industrie étaient 

plus fines. On trouvait cela sur Internet ou dans tous les magasins spécialisés. 

Beaucoup pouvaient en avoir gardé et hormis des indices appartenant à la 

défunte il n’y avait pas grand-chose à glaner. L’enquête se coulait dans la 

grisaille ambiante. Aucun élément qui ressorte.


Pas mal d’énergie pour essayer de comprendre. Mais il ne trouvait pas de 

point de départ. Pas de petit bout de fil qu’on puisse tirer pour dévider la bobine.


Marco étudia l’azote. Il apprit qu’on l’utilisait en quantité en industrie pour 

refroidir empêcher des combustions, en agriculture pour tuer des insectes et 

agroalimentaire pour surgeler des mets, faire des glaces. Le milieu médical 

l’utilisait pour détruire des tumeurs congeler des organes ou de la semence. Le 

champ des applications était énorme. Mais, si c’était peu cher à fabriquer ce 

n’était pas si facile à stocker. Les cuves devaient être particulières et solides, il y 

avait là un point plus abordable. Toutes ces recherches les occupèrent toute la 

journée. Marco à 18  heures s’était éclipsé. Hégésippe classait les notes qui 

s’accumulaient. Il ébaucha un rapport qu’il allait envoyer à Pacard. Il rêvassait 

sur son bureau, la tête posée sur ses deux poings fermés.


Je vais commencer par «  le plastique » parce que « c’est fantastique » 

songeait-il.



Dominique avait laissé un message. Il rappela.


– Bonjour, ici Hégésippe Boisripeaux pour maître Maréchal, s’il vous plaît.


Il patienta quelques secondes, tapotant nerveusement son stylo sur le 
bureau.


– Dominique, c’est Hégésippe, tu m’as appelé, tu as une idée pour mon 

affaire ?


!148



– Écoute, franchement, vu les données que tu as, tu ne peux absolument 

rien contre l’administration. Il faudrait un miracle pour que ces gens prennent 

conscience de leur part de responsabilité dans le suicide de ton gars. Ou alors 

qu’ils soient complètement cons et qu’ils avouent un excès de zèle, et sans 

revenir sur leurs aveux !


– Je te laisse libre de penser quelle probabilité est la plus grande  ! 

Miracle ou connerie ? Qu’est-ce que tu fais ce soir ?


L’affaire du 36 quai des orfèvres était dans toutes les pensées. 

Dominique ne put s’empêcher de lancer le sujet.


– Tu as vu l’histoire du quai des Orfèvres, les 40 kg de coke volés au 36 ? 

Il n’embraya pas là-dessus.


Elle sentit que ce n’était pas vraiment le moment. En tant que flic 

Hégésippe devait se sentir un peu blessé par cette faillite et la médiatisation ne 

devait pas y ajouter d’adoucissant. L’histoire s’imprimait dans toutes les têtes, 

particulièrement celles des personnes qui bossaient quotidiennement sur les 

sujets judiciaires.


– Oui, j’ai suivi ça de loin répliqua-t-il, mais bon je ne connais pas bien les 

tenants et les aboutissants… on verra comment ça tourne…


– Si tu veux on boit un verre au Central ?


– Oui pourquoi pas dans une demi-heure, en pliant, OK ?


Dominique Maréchal et Hégésippe s’étaient fréquentés lors de leurs deux 

premières années en fac. C’était une femme dynamique et d’un caractère 

trempé. Un sourire charmeur et doux lorsqu’elle relevait la commissure des 

lèvres, il pouvait devenir froid et carnassier lorsqu’elle entrouvrait les lèvres 

montrant ses incisives pourtant parfaitement blanches et régulières. Plutôt de 

petite taille et menue, avec des traits fins, les cheveux blonds qu’elle gardait tirés 

formant une queue-de-cheval, ou parfois un chignon. Elle avait une autorité 

naturelle, servie par un regard aigu et des pupilles d’un bleu très délavé et froid. 

Elle savait en jouer pour établir un rapport de force avec ses contradicteurs. Elle 

s’était orientée vers le droit social. Elle aurait aimé connaître l’affaire Lechot du 
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vivant du malheureux. Elle aurait probablement pu l’aider. L’administration étant 

chaque fois plus malléable quand s’interposait un avocat.


– Je sais bien que l’affaire sera classée, mais Mlle  Lechot m’est 

sympathique et je trouve que le moins qu’on puisse faire est de vérifier que son 

père n’a pas été victime d’abus manifeste. Je vais donc continuer un peu à 

questionner les méthodes de ses créanciers. Si créance il y a. Essayer de les 

pousser dans leurs retranchements. Peut-être y a-t-il une jurisprudence, là-

dessus. L’administration qui change les règles du jour au lendemain et 

rétroactivement en plus, ça a dû déjà occasionner des ravages, et ça a pu être 

défendu devant un tribunal quel qu’il soit.


– Ça ne veut pas dire que les types qui ont appliqué les règles sont en 

torts, eux. Qu’est-ce que tu bois ? Ginto, comme d’hab ?


– Faut voir… Ça a pu être déjà plaidé par le passé, dit-elle.


Il commanda un cidre et le gin tonic de son amie qu’ils sirotèrent en 

évoquant leurs difficultés respectives. Il était temps de se relaxer, mais ils se 

trouvaient empêtrés dans leurs histoires professionnelles.


– Et ce cadavre dont on parle au Palais, tu m’en dis quelque chose ?


– Tu sais on a rien pour le moment, et puis je préfère ne pas en parler, 

pas maintenant, je suis navré.


Il eut une moue et un hochement de tête comme pour s’excuser. Cela 

faisait la deuxième fois qu’il la renvoyait dans les cordes. Après l’affaire du 36, la 

sienne. La communication était parfois difficile.


– Bien sûr, c’est à moi de m’excuser je n’aurais même pas dû évoquer 

ça… Laisse tomber.


Elle eut un geste de coquetterie, elle se passa la main dans les cheveux 

pour se recoiffer, ce qui marquait son embarras. Elle s’en voulait de l’avoir acculé 

à lui opposer un refus. Elle n’aurait pas dû le lancer sur cette voie. Elle se 

trouvait trop curieuse, indiscrète.


Ils avaient passé deux heures ensemble, et on était en début de semaine. 

Ils se quittèrent donc pour retourner chacun à sa soirée célibataire. Ils sortaient 

ensemble, mais c’était encore nouveau, et ils avaient besoin d’indépendance. Ils 
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voulaient garder leur liberté et un peu de leur solitude. Les temps étaient au 

stress et au doute. Une mauvaise soirée.




Il plut toute la journée du mercredi à. Aucun élément nouveau ne sortit. Le 

commissaire Vertefeuille avait des spécialistes à consulter. Et même avec des 

rendez-vous bien précis, il serait absent. Marco était sur le net. Il bossait encore 

la fabrication de l’azote liquide, les méthodes de stockage et les utilisateurs. Il 

était cloîtré dans son bureau, il travaillait sans cesse sur les articles qui 

évoquaient cette molécule, dans l’aéronautique et l’électronique. Sa formation 

scientifique était light, mais il était persévérant, astucieux et trouvait à force de 

ténacité les infos indispensables. Il avait toujours la possibilité de faire appel aux 

collègues de la scientifique, mais il préférait éviter. Question d’amour-propre, il 

réservait cela à des problèmes vraiment insolubles. Le criminel n’avait laissé 

aucune empreinte aucun cheveu ou autre indice on pouvait penser qu’il portait 

des gants, masque et calotte, un type du milieu médical ? Ou un méthodique des 

arborescences mathématiques un scientifique informaticien ou électronicien ?


Le commissaire revint le mercredi, les traits tirés.


– J’ai réfléchi toute la soirée, Hégésippe. Sans pour autant trouver de 

réponse. Une des questions majeures qui se posent, dans notre affaire, est 

pourquoi le cadavre a-t-il été déposé à cet endroit et pourquoi maintenant ? Bien 

sûr il y a une foule d’hypothèses et il est prématuré d’envisager des réponses 

mais peut-être que l’affaire avançant, ces questions éclaireront l’histoire. Il faudra 

tenir compte de cette question : pourquoi ici et maintenant ?




Les averses se succédaient, animées par des coups de vent. Toute la 

journée, ce temps tourmenté contraria les initiatives. Les imperméables 

détrempés avaient imprégné les murs d’une humidité inconfortable. Sur les 

dossiers des chaises et sur les portemanteaux les habits accumulés laissaient 

suinter l’eau. Les carrelages étaient maculés. Les locaux qui n’étaient pas si 

anciens avaient pris un aspect lugubre.
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Rien ne se passait, l’inspecteur tournait en rond au commissariat, Cavour 

avait laissé sa porte ouverte et observait les allées et venues de ses collègues, la 

main gauche soutenant les plis de son menton il faisait semblant de prendre des 
notes et gribouillait sur des pages vierges. Boisripeaux appela Dominique.


– Salut, où es-tu ? Tu n’es pas au palais ?


Son monologue fait de réponses, permettait d’inventer une question. Il 

s’était mis de dos à la baie vitrée qui séparait son bureau des autres postes. Il se 

ménageait un peu d’intimité. Dans son dos Cavour de ses petits yeux mouillés le 

regardait.


– Non. As-tu regardé les procédures administratives  ? Tu penses que 

cela aurait dû prendre des mois et qu’un arrangement aurait dû être proposé ? 

Oui il y a eu trois recommandés en six semaines et une visite d’huissier. Ben oui 

c’est énorme. Comme tu dis on peut au moins parler de zèle ! OK je vais tenter 

ma chance avec ça.


Il fallut une demi-heure pour gagner le centre des impôts. Hégésippe 

monta directement dans le bureau de M. Lecomble. Il était essoufflé en arrivant, 

il avait grimpé les marches trois par trois, frappa discrètement et ouvrit la porte. Il 

s’imposait et savait que son collègue fonctionnaire ne lui interdirait pas l’entrée, 

et cependant il serait déstabilisé.


– Je vous dérange monsieur Lecomble ? Je voudrais vous poser une ou 

deux questions supplémentaires.


En reconnaissant le flic, il fut sur la réserve. Pourtant, il l’invita :


– Je vous en prie répondit le bureaucrate.


Mais il ne bougea pas et n’invita pas le policier à s’asseoir.


– Le défunt M. Lechot vous avait écrit. Il vous expliquait ses difficultés 

financières. C’est bien cela, n’est-ce pas ?


Lecomble hocha la tête en guise d’assentiment.


– Ses indemnités de retraite étaient gelées. Vous lui avez demandé un 

règlement immédiat des impôts correspondant à ses derniers salaires donc sans 

tenir compte de la baisse logique due à la retraite et encore moins de l’arrêt de 

cette réversion. Y a-t-il un motif à cet empressement de votre part ?
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– Écoutez, Boisripeaux, ce type non seulement m’a écrit, mais il est venu 

ici, dans ce bureau. Il voulait que nous bloquions et que nous différions notre 

légitime recouvrement, pour deux raisons. La première parce que ce monsieur 

pensait que l’administration commettait une erreur à son encontre. La seconde 

était qu’il devait partir en voyage. Vous rendez-vous compte de la légèreté de cet 

homme ?


Il faisait des moulinets énervés avec ses bras.


– Et pas n’importe quel voyage !


– Je ne suis pas au courant, dites-moi.


Hégésippe voulait faire parler son vis-à-vis.


– Il avait, m’a-t-il expliqué, construit lui-même un bateau, et il devait partir 

trois mois pour fêter sa retraite. Dans quel pays vit-on, la société des loisirs et la 

gabegie aux frais du contribuable ?


– Ainsi, vous étiez en colère, peut-être même un peu envieux ?


– Mais pas du tout, voilà un homme qui profite d’une situation qui…


– Il avait fait valoir ses droits à la retraite en fournissant des justificatifs…


– Insuffisants.


– Mais qui à l’époque l’étaient. C’est l’administration qui est revenue de 

façon rétroactive sur les preuves des travaux effectués il y a plus de trente-cinq 

ans !


– Il n’avait qu’à éclaircir sa situation avant de partir en mer. Est-ce que je 

pars en bateau moi ? Est-ce que j’en ai seulement les moyens ?


– C’était un tout petit bateau de sept mètres, m’a dit sa fille. Il paraît qu’il 

avait mis huit ans à le construire, c’était un rêve d’enfance.


– Hé bien il n’avait qu’à grandir, on n’est pas là pour aider le public à 

assouvir des rêves enfantins.


– En fait vous êtes jaloux de la situation et de la liberté qu’aurait pu avoir 

M. Lechot !


Hégésippe avait osé le mot. Il explosa dans le crâne de l’inspecteur des 

impôts. Une déflagration qui provoqua l’embrasement de M. Lecomble, qui 

répondit en hurlant :
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– Mais pas du tout, je n’en ai rien à foutre de ces originaux, ils peuvent 

bien partir en Papouasie en bateau, en Chine à vélo ou sur Mars en planeur.


Il ajouta debout derrière son bureau et pointant un doigt vengeur :


– Mais je serai sur leur chemin pour leur faire payer ce qu’ils me doivent. 

Pour…


– Ce qu’ils ME doivent  ? insista Hégésippe. Monsieur Lecomble, vous 

avez bien dit « me doivent » ? Est-ce à vous personnellement que cet argent est 

dû ?


Boisripeaux l’avait coincé en le poussant un peu :


– Vous cherchez la petite bête Boisripeaux, vous savez bien ce que je 

voulais dire.


– Monsieur Lecomble, c’est à l’administration que le public peut, ou pas, 

avoir des comptes à rendre, pas à vous. Par ailleurs M. Lechot avait été un 

modeste fonctionnaire, tout comme vous, enseignant en éducation physique qui 

a eu la passion du large et construit de ses mains un petit bateau. Rien de 

spectaculairement cher, et qui ne sorte des règles…


– On voit bien de quel côté vous êtes ! De toute manière je l’ai vu dès que 

vous vous êtes présenté. C’est marqué sur votre visage, vous n’aimez pas votre 

pays.


Hégésippe saisissait les connotations racistes et les insinuations de son 

vis-à-vis qui poursuivit :


– C’est ce genre de personnes qui nous spolient. Une retraite indue, des 

indemnités prises avant que ce ne soit possible et ils vous envoient des cartes 

postales pour vous narguer. Je parie qu’il avait des arrêts maladie à répétition  ! 

Je l’avais dit à ce monsieur…


– Mais c’est un procès d’intention que vous faites, basé sur des a priori, 

ou des préjugés… répondit le policier.


À force d’argumenter, Hégésippe s’était fait un point de vue sur son 

interlocuteur qui l’avait soûlé. Il savait que dans ce bureau avait eu lieu une 

entrevue. Elle avait dû être le point de cristallisation des rancœurs, jalousies 

aigreurs de ce Lecomble. Mais était-ce délictuel ? Il avait collecté ce qu’il était 
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venu chercher. Alors il sortit de sa poche le petit dictaphone et le présenta sous 

le nez de Lecomble.


– Quoi qu’il en soit j’en ai assez sur cet enregistreur. Vous voyez 

Lecomble, vert ça enregistre, rouge : c’est éteint. Et là c’était vert…


– Quoi vous m’avez enregistré, mais c’est un piège c’est interdit, vous 

n’avez pas le droit !


Le fonctionnaire était paniqué essoufflé, au bord du malaise. Il contourna 

son bureau en criant :


– Vous n’aviez pas le droit, c’est une honte, je vais en référer à vos 

supérieurs.


Tandis qu’il se précipitait sur le flic les bras levés, Hégésippe lui aussi 

s’avança la main droite tendue, le sourire aux lèvres.


– Calmez-vous Lecomble je plaisantais  ! Et il força son vis-à-vis à lui 

serrer la main. Éberlué, l’homme des impôts se tut. Boisripeaux en profita pour 

s’éclipser. Dans le couloir deux ou trois têtes étaient hors de leur terrier, alertées 

par l’esclandre ils espéraient du sang et furent déçus de voir le policier traverser 

leur domaine avec calme et sérénité. Bien sûr que cette bande ne valait rien. Elle 

était même dangereuse pour le policier qui avait enfreint quantité de règles. Il 

rigolait de la trouille qu’avait montrée le type des impôts.


Au mieux, il obtiendrait les excuses d’un échelon supérieur de 

l’administration, sinon ce serait classé sans suite… Le ciel était couvert, un 

océan de stratus atténuait la luminosité sur la banlieue. Il n’y avait plus de 

contraste, un gris uniforme trempait les immeubles. Hégésippe comprenait très 

bien l’excitation de M. Lechot pour partir et vivre sa passion. Il n’avait pas de mal 

à imaginer le jeune retraité finissant l’accastillage, réfléchissant à l’avitaillement 

et rêvant des tropiques. Il comprenait aussi les sentiments médiocres d’une vie 

triste qui animaient le fonctionnaire du fisc. Lecomble était en pleine confusion. 

La nuit tombait, les lumières de la ville s’animaient, dissimulant la grisaille. 

Hégésippe au volant de sa voiture regardait à travers les gouttes, sur le pare-

brise, les éclats des néons, des feux et des fenêtres éclairées… il n’était plus si 

content de lui. Amer.
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Il était 17 h 40, juste le temps de filer chercher ses enfants pour passer la 

soirée avec eux. Il était un peu à la bourre. Des embouteillages pour rapporter le 

véhicule dans le parking du commissariat. Ce n’était pas grave, il pressa le pas. Il 

était en sueur, à peine en retard. Benoît était assis devant les grilles. Il dut aller 

chercher Jade en étude.


Ce soir il ferait les célèbres brochettes de spaghetti aux knakies, facile, 

familial et toujours joyeux. Embrocher les saucisses froides sur les spaghettis, et 

faire cuire à l’eau sept à huit minutes, ajouter du fromage râpé et basta. Le film 

de la soirée serait Il était une fois la révolution, aussi savoureux et moelleux que 

les brochettes de knakies.

Les enfants adoraient les westerns spaghettis.


Jeudi matin, il devait les accompagner à l’école. Il devrait se lever tôt, 

alors qu’il était de repos. C’était un côté désagréable de leur organisation. Mais il 

aimait bien chauffer le lait et préparer le chocolat. Il en mettait des tonnes, qui 

sédimentaient au fond du bol, repris avec gourmandise, à la petite cuillère. 

Déposer les gamins, acheter les journaux et rendre le DVD à la médiathèque. Il 

était de retour chez lui vers 10 heures. Dans la résidence, les pelouses avaient 

séché. Samir, le gardien avait choisi ce jour pour faire une des dernières tontes 

de l’année. L’herbe coupée embaumait, Hégésippe se forçait  : noyer ses 

poumons de cette senteur. Chèvrefeuille, beurre frais et Ray gras. Il tirait sur son 

diaphragme et insistait sur ses muscles intercostaux pour admettre le volume le 

plus grand possible de cet air chargé des odeurs qui lui rappelaient son enfance,


– Salut commissaire…


Samir, savait parfaitement quel était le grade d’Hégésippe dans la police, 

mais c’était une coutume amicale, il l’avait surnommé le commissaire.


– Je taille les dernières brindilles et je range le matériel pour l’hiver. Je 

vais couper les petites branches qui dépassent des marronniers, comme ça 

j’aurai moins de feuilles à ramasser. Samir était méthodique, efficace. Ses 

pelouses permettaient à tous de jouer marcher ou prier. Les chiens avaient, eux, 
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un espace réservé et clos. Les locataires le respectaient plus ou moins. 

Situations parfois conflictuelles avec les mémères à chienchiens.


Il passa sa matinée à bouquiner, loin des affaires. Ne se laissait pas 

envahir, il savait que chaque chose viendrait en son temps.

Le soir il fit un tour au Chat pitre.


Hubert Boileau était derrière son zinc. Il n’y avait pas grand monde. 

Hégésippe commanda du cidre. C’était devenu sa boisson habituelle. Il évitait les 

sodas américains, les bières internationales, et l’alcool. La pomme  : un 

compromis en quelque sorte.


Cette fois-ci Hubert Boileau avait retenu la leçon, il évitait les questions 

embarrassantes. Il connaissait maintenant les devoirs de réserve du lieutenant.


– Tu avais tes enfants, hier, je vous ai vu passer. Ça va le grand ?


Hégésippe lui raconta la cuisine, les films.


– Pas facile de nos jours d’avoir un équilibre. T’as bien raison de leur 

apprendre la gastronomie et le ciné. Je parie que tu leur parles de l’écriture et de 

la poésie ?


– Non pas encore, la poésie, c’est un peu trop personnel, en fait. Même 

pour mes mômes. Mais je crois que bientôt je leur donnerai des bouquins.


– C’est une bonne idée. La poésie se lit autant qu’elle se dit. Disons que 

le rendu est différent. Moi,  longtemps j’ai trouvé insupportable les acteurs qui 

disaient des textes. Il m’aura fallu vingt ans pour y revenir !


Arrivèrent sur les 20 heures Raphaël, l’informaticien et son ami peintre. Ils 

burent un verre ensemble. Du rhum pour tous les deux.


La discussion s’orienta sur l’art en général, et l’éducation des enfants à 

cette ouverture d’esprit. Raphaël avait plutôt des doutes, Leblanc avait, lui plutôt 

des certitudes. Piaget s’en foutait complètement. Et ils se remirent un punch, ils 

les descendaient avec un grand sérieux, du professionnalisme presque.


Une heure plus tard Hégésippe prit congé.


– Tu travailles demain ? demanda Merno.


– Oui, répondit Boisripeaux, j’étais libre hier et aujourd’hui, mais je suis de 

service ce week-end, je suis pas tout le temps en vacances, moi !
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Cela l’amena à penser aux vacances des enfants, il avait intérêt à 

prendre des heures sup s’il voulait partir deux semaines avec eux. Sinon il 

pourrait s’arranger avec sa sœur. Mais quand même l’inconfort financier lui 

pesait. La galère.
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Chapitre 12



44e semaine de l’année 2012. Du 29 au 4 novembre.






Le premier coup de fil arriva dans la nuit du dimanche au lundi, vers 

2 h 30. Les pompiers avaient été alertés par un jeune couple qui rentrait chez 

eux. Ils étaient à pied et avaient découvert le long du canal de Saint-Dénis, rue 

Ambroise Croizat, un sac. Ils l’avaient touché et avaient compris, d’après la 

forme, qu’il s’agissait d’un corps froid, peut-être congelé. Ils avaient composé le 

18, à partir de leurs portables. Ils n’avaient pas éprouvé une vraie peur, ils étaient 

inquiets des conséquences de cette découverte sur leur futur proche. Puis ils 

avaient vu se déployer l’appareil policier et ils avaient pris conscience qu’ils 

avaient découvert un cadavre. Leur imagination avait enfin fantasmé créant la 

trouille et le malaise.


Le second appel arriva vingt minutes après. Un infirmier, peu avant 

3 heures découvrit entre deux véhicules une masse congelée, enveloppée dans 

une bâche plastique blanche. Pas plus que les deux jeunes il ne paniqua. 

L’aspect était irréel et impersonnel. C’était un objet congelé, pas un cadavre qu’il 

découvrait. De plus il était emballé. L’infirmier appela le 112. Il avait fait sa 

découverte à l’angle nord est de l’hôpital Casanova, l’hôpital de Saint-Denis. À 

cet endroit, l’établissement jouxte le parc de la légion d’honneur. La nationale un 

le longeait, c’est là que le paquet était posé. Le fait d’être près de son lieu de 

travail et d’être encore dans l’ambiance médicale firent que l’homme garda son 

calme. Il prit la chose avec distance et froideur, presque comme si ça avait été un 

patient.


Le troisième cadavre fut découvert allée des Saules derrière le centre de 

loisir. Il y avait des palissades en béton complètement taguées. Ce sont les flics 

eux-mêmes qui firent la découverte lors d’une ronde vers 3 h 30. Ils passaient 

fréquemment dans ce coin pour essayer de choper un artiste noctambule. 

Graffeur rebelle qu’ils ne parvenaient pas à serrer et qui les narguait depuis un 
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moment. Quand au quatrième corps, il gisait emballé au nord de la ville. Avenue 

Lénine. Juste derrière un arrêt de tram. C’est un type qui partait rejoindre un 

covoiturage, non loin de là, qui donna l’alerte.


C’était le branle-bas. Quatre scènes de crimes pour un commissariat qui 

n’y était pas préparé. D’ailleurs aucun commissariat de France n’est vraiment 

préparé à une telle éventualité. Hégésippe était arrivé une demi-heure après 

l’appel, sur les lieux de la première découverte. Il avait sécurisé la zone. Mis des 

rubalises et bloqué tous les accès. Marco l’avait aidé. Il avait réveillé le 

commissaire Vertefeuille, et prévenu l’équipe scientifique. Mais dès que le 

deuxième cadavre avait été signalé, Marco était parti superviser les autres 

équipes.


Le commissaire Vertefeuille avait rejoint Boisripeaux, au moment ou était 

annoncé le cadavre numéro trois. Hégésippe et le Commissaire s’y étaient donc 

rendu immédiatement. Laissant de faction, sur la première scène de crime des 

policiers inexpérimentés. Il avait dû rappeler Tresserre et Fosse, qui avaient 

rejoint les équipes lors de la quatrième découverte, avenue Lénine. La tension 

était maximale. Les coups de fils s’enchaînaient.


Il avait fallu l’autorité du commissaire pour que ce ne soit pas la panique. 

Celui-ci avait été jusqu’à réveiller l’inspecteur Dialo qui aurait dû s’occuper de 

tirer Cavour de son lit, mais il l’avait fait lui-même. Il avait été reçu par un 

grognement. Et le bruit de la tonalité quand on vous raccroche au nez. Mais 

l’obèse était arrivé trente minutes plus tard, il avait imposé sa masse sur la 

première scène, et n’en avait plus bougé regardant de ses petits yeux chassieux 

l’affaire se dérouler.


Cependant dès 4  h  30 du matin des fuites s’étaient produites et des 

journalistes de Libé, du Figaro et du Monde tournaient dans la ville. Les radios 

s’en mêlèrent dans la foulée. La police requit des renforts et il y eut quinze 

personnes sur chaque site. La scientifique procédait avec méthode. 

L’interrogatoire des témoins à chaud ne donna pas de renseignement. Le couple 

de jeune avait été mis sur le gril pendant une heure. Ils étaient un peu choqués 

mais on les renvoya vers 5  heures. Ils devaient rester à la disposition des 
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enquêteurs. L’infirmier avait été très succinct. Le pauvre terminait une garde et il 

était épuisé, les flics avaient ses coordonnées, alors ils le renvoyèrent 

rapidement. Bizarrement ce sont les policiers qui faisaient leur ronde et qui 

avaient déniché le troisième corps qui se trouvèrent le plus troublés, 

commotionnés même. Ils se sentaient aussi un peu humiliés par leur faiblesse et 

leur témoignage n’apportait pas de grain au moulin de l’enquête, ils n’avaient été 

témoin d’aucun événement autre que la découverte de ce sac froid. Aucun autre 

indice ne fut mis à jour. Seul le quatrième témoin était assez choqué. Le paquet 

qu’il avait trouvé était abîmé et laissait voir au travers d’un trou qui s’était fait par 

abrasion, lorsque le sac avait été tiré sur l’asphalte, la moitié d’un visage. Il 

s’agissait d’une femme. Mais la congélation était encore efficace et le témoin 

n’avait pu voir les traits du cadavre.


Il s’avéra le lendemain, que ça avait été une chance pour ce brave 

homme. En effet, la morte avait été victime de tumeurs cutanées, sur la face, qui 

la défiguraient, le spectacle était particulièrement pénible.


Les barrières imposées par les flics étaient restées efficaces, les 

journalistes n’avaient pas pu rentrer dans le périmètre de l’enquête. Aucune 

photo n’avait été faite, et les questions de la Presse n’avaient reçu aucune 

réponse. Seuls des bruits plus ou moins fondés courraient dans la ville.


À 4 h 30, la température était de 11 °C. Pas particulièrement froid mais 

Maurice Vertefeuille était couvert, comme lors des plus rudes journées 

hivernales. Une veste sans manches sur un gilet. Le tout habillé d’une veste de 

marine doublée, Hégésippe se rendait compte de l’énergie que son patron 

dépensait pour tenir son rôle et son rang. Il fit passer le mot aux membres de 

l’enquête qu’aucune fuite ne serait tolérée. Il promit aux journaleux un 

communiqué vers les 9 heures et un point presse à midi.


Les constations sur place ne donnèrent rien de flagrant. L’enquête de 

voisinage était presque impossible.


Les lieux choisis pour déposer les corps n’étaient pas à proximité de 

zones habitées. Et les scientifiques ne trouvèrent aucun indice. Il ne s’agissait 

pas de scène de crime. seulement les lieux d’une dépose.
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Le juge Pacard déboula vers 7  heures, le commissaire l’avait tout de 

même contacté. Son costume en velours à grosses côtes marron, revival des 

années 1980 était non seulement ringard mais aussi  parfaitement inadapté pour 

une scène de crime. Un vrai ramasse-poussière. Caravage le vira des lieux sans 

aucun ménagement. Le juge avec sa serviette en cuire qu’il tenait serré sur sa 

poitrine était aussi à l’aise au milieu des flics affairés qu’un éléphant sur la 

banquise. Vertefeuille le rejoignit, venant de la scène numéro trois. Il n’avait pas 

grand-chose à dire mais se força à faire un petit résumé. Vers 10  heures les 

corps furent rapatriés à la médico-légale. Dans les rues il n’y avait plus rien à 

glaner. L’effervescence retomba. Des policiers en uniforme contenaient les 
derniers photographes et les quelques journalistes qui cherchaient encore un os 

à ronger. chaque corps de métiers s’esquiva. Il devait être 11 heures et pour la 

première fois de sa carrière Vertefeuille demanda du thé à un Hégésippe 

médusé.


– Je sais pas si je vais savoir faire, patron. Vous savez toute ma 

crédibilité a été acquise grâce au café.


Vertefeuille eut un triste sourire. Il prit un comprimé anti-inflammatoire, 

avec une moue de dégoût. Il était crevé.


– Hégésippe, qu’est-ce que nous avons ici ? Je veux dire objectivement 

qu’avons-nous vu ce matin ?


– Quatre cadavres congelés patron, quatre cadavres déposés aux quatre 

coins de la ville. Un peu comme des pions sur un jeu de société, le cluedo par 

exemple. On est dans la démonstration, on est pas dans la réalité.


– Quatre cadavres découpés, ça j’en suis sûr, et je parie qu’il manquera la 

zone péricardiaque.


– Quatre cadavres exposés je dirais même.


Marco Melun venait d’arriver, il avait accompagné les équipes techniques 

à la morgue.


– C’est exactement cela. On a dans notre ville, à Saint-Denis, un lieu 

d’exposition qui vient d’être créé. Si on ajoute le premier corps découvert, et la 
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rue où avait été signalé le premier incident on a six propositions. Hégésippe vous 

allez me cartographier ces découvertes. Mais il me semble qu’on reste dans un 

périmètre de 1 500 mètres autour de notre commissariat. On peut donc supposer 

une intention. Est ce la ville elle-même, des personnes de cette ville ou est ce lié 

à une obligation physique du meurtrier, ou encore est ce un message aux 

enquêteurs qui est envoyé  ? Il va falloir étudier tout cela. Melun veuillez 

demander au légiste la plus grande célérité. Nous allons être l’objet de pression, 

nous devrons répondre à des questions…


Il fut interrompu par son portable. C’était la préfecture de police.




Le commissaire s’isola. La communication dura de longues minutes. Le 

préfet était en poste en Seine-Saint-Denis depuis deux ans. Jeune énarque, il 

était plus attaché aux statistiques qu’au terrain. Et beaucoup plus intéressé par 

les pourcentages que par les hommes. Il comprit très vite que ce terrain-là, allait 

lui plomber ses statistiques. Il n’était pas sot, et ne manifesta pas de mouvement 

d’humeur. La médiatisation de ces événements, bien menée pouvait être un 

atout pour sa carrière. Il proposa de mettre à disposition tous les moyens de la 

DRPJ et diligenta deux enquêteurs. Des hommes expérimentés. Il y avait entre la 

Direction Régionale et les commissariats des différentes villes une forme de 

complexe de supériorité. Vertefeuille aurait à y mettre bon ordre.






Hégésippe interpella son patron :


– Une intuition que j’aimerais partager. Le premier corps n’a toujours pas 

pu être identifié, vous savez celui retrouvé rue Marcel Sembat. Je trouve bizarre 

après une semaine qu’on ait aucune piste. Pas une disparition signalée, pas une 

recherche n’a abouti.


– Ouais, renchérit Marco Melun, je vais relancer les listings de disparues, 

une femme âgée, plus ou moins paralysée, ne peut pas s’être évaporée comme 

ça !
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Vers 12 heures le patron organisa dans le hall du commissariat, un petit 

point presse. Il y avait déjà une vingtaine de journalistes dont deux télés et sept 

ou huit radios, il apparut très fatigué, le teint cireux les yeux enfoncés dans des 

orbites insondables et sévères. Ses rides s’étaient accentuées et on le voyait 

amaigri. Il était engoncé dans ses vêtements chauds, les lunettes pendaient sur 

son pull-over. En l’observant de côté Hégésippe se rendit compte de la profonde 

transformation de son mentor.


– Mesdames messieurs, je serai bref. La ville de Saint-Denis a été cette 

nuit le théâtre d’une mise en scène macabre. Quatre corps non identifiés ont été 

découverts. Nos enquêteurs n’ont aucun témoignage direct, et nous appelons 

nos concitoyens à nous donner toute information qu’ils auraient pu avoir 

concernant ces événements. L’enquête suit plusieurs pistes dont je ne puis rien 

vous dire. La sécurité des habitants de la ville n’est pas mise en question. Je 

vous remercie de votre attention. Lapidaire mais efficace, pensa le lieutenant.


– Monsieur Vertefeuille, peut-on relier cette affaire à celle de la semaine 

dernière ?


– Je ne ferai pas de commentaire qui puisse nuire à l’enquête. Beaucoup 

d’hypothèses sont à l’étude. Autre question ?


C’était sa marque de fabrique. Il pouvait être incisif et d’une concision 

parfaite. Hégésippe aimait bien qu’il ne se répande pas dans les médias. Il 

répondait à des obligations dues au public mais n’avait jamais cherché la lumière 

des journaux. Vertefeuille était un serviteur de l’état, un bon pro.


– Commissaire avez-vous l’identité des victimes ?


– Les tests de médecine légale sont en cours et l’identité travail avec 

acharnement.


– Commissaire Vertefeuille s’il vous plaît ?


– Oui, je vous écoute.


– Selon une de mes sources les cadavres étaient congelés. Confirmez-

vous cette info ?


– Je ne ferai pas de commentaire sur les détails techniques…


- C’est donc un oui, alors avez-vous une explication ?
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– Je n’ai pas répondu affirmativement et je n’ai pas d’explication à fournir. 

Il esquivait mais le journaliste allait titrer là-dessus. Il n’avait pas réussi à le 

contrer.


– Commissaire, vous nous avez dit que la sécurité n’était pas en 

question, pouvez-vous nous expliquer ?


– Messieurs l’enquête est en cour et je ne veux dévoiler aucun élément 

qui risque de troubler les policiers.


En raccompagnant son supérieur, Hégésippe vit son pas ralentir, puis il 

traîna sa jambe gauche, enfin il dut s’accouder aux murs et il ne put plus, 

finalement, rester debout. Le lieutenant le supporta à moitié.


– Ça ne va pas patron ?


– Une défaillance passagère, les médecins m’ont prévenu, mon 

traitement peut provoquer des crises d’hypotension.


Mais la crise ne passa pas et Hégésippe raccompagna le commissaire 

chez lui.


Louise Vertefeuille était une femme de cinquante-cinq ans, souriante et 

bienveillante. Elle avait eu deux enfants d’un premier lit, que Vertefeuille avait 

élevé avec amour, mais qu’il n’avait pas eu tout petits. Elle avait rencontré 

Maurice quand l’aînée, Maria, avait neuf ans et son frère Rémi, cinq.


Elle appréciait beaucoup Hégésippe qui était invité une ou deux fois par 

an pour un repas, en famille. Hégésippe la vouvoyait, gardant une forme tendre 

et respectueuse, elle le tutoyait pour souligner la filiation et l’amitié.


– Le patron a eu un coup de barre, il m’a dit pour son traitement, mais là 

je crois qu’il va falloir revoir les médecins, pour ajuster.


– Oui, Hégésippe mais tu sais les médecins nous ont expliqué que la 

maladie était déjà très avancée.


Elle avait dit cela sur un ton de tristesse et de langueur qui éveilla les 

craintes du lieutenant.


– Que voulez-vous dire Louise ?
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Elle fit une moue et haussa les épaules tandis que Maurice Vertefeuille 

disparaissait par le couloir qui devait desservir les chambres. Il était très inquiet 

mais n’insista pas. Il décida de se retirer


– Vous me tenez au courant, Louise ?


– Je t’appelle, promit Mme Vertefeuille, en répondant par-dessus l’épaule. 

C’est lui qui ferma la porte, elle avait voulu cacher son émotion en se retournant 

prestement. Il l’avait compris et s’était éclipsé.






En rentrant de Genneviliers, Hégésippe était très nerveux. Il conduisait 

trop vite et mal, il évacuait une partie du stress accumulé, et donnait des à-coups 

involontaires. Il fit un crochet par l’institut médico-légal. Caravage régnait sur la 

morgue, son territoire. Il y avait une agitation inhabituelle.


– Dis donc Boisripeaux, c’est toi qui signeras la note de frais pour les 

heures sup ?


– Si on fait une moyenne sur l’année, c’est pas  les deux jours ou tu vas 

bosser qui vont compenser les trois cent soixante-trois jours ou tu te les roules 

Caravage, alors fais gaffe on va demander le remboursement. Sérieux qu’est-ce 

que tu as pour moi ?


– Pour l’emballage trois sur quatre sont du même plastic le quatrième est 

un peu plus fin, mais aucune erreur pas d’autre élément que celui des morts, le 

gars est plus que méthodique  : maniaque et perfectionniste. Et c’est le même. 

On a le même type de lésions liées à la conservation et bien sûr l’azote. Le 

spectaculaire trou cubique au centre de la poitrine qui englobe la zone cardiaque 

et déborde légèrement. Par contre c’est un euphémisme, les morts n’étaient pas 

en forme. C’est idiot à dire, mais ces quatre personnes devaient être souffrantes, 

de leur vivant. Mais je t’en dirai un peu plus dans quelques jours. Cela dit à 

première vue, en allant du plus bénin au plus grave, on a :


* un monsieur avec une prothèse de hanche et probablement un diabète ;


* une dame avec un cancer du sein opérée mais qui a quand même des 

métastases pulmonaires ;
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* cette pauvre personne défigurée par une tumeur de la face ;


* et ce malheureux adolescent avec une hydrocéphalie opérée par un 

shunt mais qui devait probablement avoir des symptômes neurologiques, tels 

que de l’incoordination épilepsie, mais comme je te le disais je n’en suis qu’au 

début.


Il me faudra sûrement plusieurs jours pour te rendre des conclusions 

définitives, je te tiens au jus.


Le policier avait pris des notes sur un vieux carnet à spirale, en écoutant 

le légiste il frottait son stylo sur la spirale. Aller, retour, zam, zam, zam. Le bruit 

de fond était très casse-pieds. Il marquait son impatience et sa frustration.


– OK, merci. Dis-moi, Caravage, qu’est-ce que tu sais des tumeurs de la 

prostate. Hégésippe interrogea le médecin à brûle-pourpoint.


– Opération ou pas opération ?


Le légiste avait senti dans le ton de son collègue, l’inquiétude et le 

sérieux. Il rangea donc son habituel second degré.


– Qu’est-ce que c’est ce bruit de fond, là demanda le docteur.


– Oh juste un carnet sur lequel je passe mes nerfs.


– Tu veux pas arrêter s’il te plaît  ? Ta réponse n’est pas simple 

Hégésippe, on a longtemps tout vu sous l’angle chirurgical puis chimiothérapie, 

aujourd’hui, il semble que l’association des rayons et de la chimio soient 

préférée. La chirurgie reste quand même une option importante. Mais ça 

n’empêche pas que parfois la maladie soit très virulente et l’emporte, sans que 

rien ne marche. Chaque cas est différent et chaque patient réagit de façon 

unique. Ai-je répondu à ta question ?


– Ouais et non, de toute manière je ne m’attendais pas à une réponse 

simple pour un problème complexe.


Le flic tapotait maintenant sur son calepin, le stylo coincé entre l’index et 

le majeur.


– On voudrait toujours avoir une solution mathématique et c’est rarement 

le cas. Merci Doc, tu me tiens informé des que tu as du nouveau, et surtout 

motus avec la presse.
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Hégésippe se doutait bien que des baveux enquêteraient auprès de 

toutes les sources de la police.





Marco Melun était un fouineur méticuleux, il avait édité sur deux feuilles 

A3 un plan de la ville de Saint-Denis. Il avait ensuite surligné les lieux de dépose 

des corps, et avait eu l’idée de tracer des lignes droites entre deux points 

opposés. Les lignes se recoupaient à peu près au niveau de la rue Mermoz 

presque toutes au niveau du numéro 15.


– Dis-moi, Hégésippe, mate un peu cela, on est le centre du monde et de 

l’action, non ?


Boisripeaux intégra l’information. Il pouvait s’agir d’un hasard, ou alors le 

criminel cherchait à interpeller le commissariat ou quelqu’un ayant des relations 

avec ce lieu. Il était prudent. Éviter les conclusions hâtives. Il était payé pour 

douter.


Le médecin légiste le rappela le soir même : il avait autopsié deux corps.


– Boisripeaux, j’ai du nouveau.


Caravage avait gardé son accent chantant de sa Savoie natale et il faisait 

traîner de façon réjouissante les fins de ses phrases.


– Alors j’ai beaucoup à dire sur ces cas-là. Tiens toi bien, mon garçon : la 

dame atteinte de cancer du sein était en phase terminale. Elle a des réactions 

ganglionnaires en chaîne. Elle devait avoir soixante-dix ans au moment de son 

décès, et comme elle a été congelée j’ai pu retrouver des paramètres 

biochimiques anormalement élevés, pour aller à l’essentiel elle était à l’article de 

la mort. Mais ce que je ne t’ai pas dit c’est qu’elle a subi une mammectomie 

totale, bilatérale. Puis on lui a posé des drains, eh bien je suis sûr à cent pour 

cent que ces petits tuyaux n’ont pas été approuvés par la Sécurité sociale, j’ai fait 

une recherche et ce sont des implants utilisés en Allemagne Suisse et Autriche.


Marc Melun réagit au quart de tour à cette information.


– Alors ça voudrait dire que la personne aurait pu disparaître ailleurs 

qu’en France ?
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– Oui tout à fait, répondit Caravage.


– Il faut donc contacter Interpol. Hégésippe on pourrait refiler cela aux 

gars de la DRPJ, Vertefeuille  a bien dit qu’on allait avoir droit à un soutien ?


– Ouais je les appellerai, autre chose Doc ?


– Oui, mais sur l’autre cadavre. La tumeur de cette personne est un truc 

rare, je l’ai fait mettre en anapath, on aura le résultat dans quelques jours. Sauf 

que la congélation, ça peut tout bousiller, les cellules peuvent n’avoir pas aimé 

cette agression, on verra bien… Mais avec ces caractéristiques si tu fais le tour 

des services de France et de Navarre, tu vas sortir le jackpot. Je te sers la cerise 

sur le gâteau  : la dame avait une plaque en titane sur la, mandibule, peut être 

que la tumeur primitive venait de là. Quoi qu’il en soit cette une technique 

étrangère. Pareil que pour l’autre personne, c’est une technique hors sécu. Et là 

je parierai pour un appareillage Italien ou Suisse.


Un temps mort s’établit entre les interlocuteurs.


– Bravo, franchement Caravage, je suis impressionné, félicitations. Ça 

devrait nous avancer beaucoup, du moins je l’espère. Et je crois que tu nous 

ouvres des pistes, merci t’es un chef. Tu fais les deux autres demain ?


– Oui je viendrai très tôt, je t’appelle dès que j’ai du neuf.


– OK merci, à demain.




Le commissaire Vertefeuille appela la rue Mermoz à 18 heures. Sa voix 

était fragile, assourdie par un léger vibrato et peut-être un peu plus lente qu’à 

l’accoutumée. Hégésippe l’imaginait calé dans un fauteuil empire dont les 

accoudoirs épousait le mouvement des bras, pensif et concentré.


– Bonsoir. Alors, Boisripeaux, qu’avez-vous ?


Le commissaire allait toujours à l’essentiel. Il gardait une distance polie 

avec ses collaborateurs, mais savait suggérer l’urgence, l’efficacité.


– Je parie que vous m’avez déniché des pistes.


Hégésippe lui raconta la localisation par rapport au commissariat. Il lui 

expliqua les maladies qui pointaient une origine étrangère.
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– Hé bien c’est du bon boulot, tout ça, je contacte la DRPJ et je leur 

demande leur logistique, toujours black out par rapport à la presse, n’est-ce pas, 

Hégésippe, j’y tiens. Par ailleurs demain je resterai chez moi, je ne serai pas 

forcément joignable à tout moment, et mercredi j’irai faire une IRM le matin mais 

je passerai en début d’après midi.




**

*




Un journal du soir relatait les découvertes. Le journaliste était resté 

proche des faits. Il posait quand même la question de la compétence d’un 

commissariat tel que celui de Mermoz, par rapport à la machine de la DRPJ qui 

selon lui allait bientôt prendre les rennes de l’enquête. Cela énerva Hégésippe 

dont l’orgueil était titillé.


Par contre le ton était bien différent le lendemain matin. Les journaux 

avaient besoin de vendre. L’insécurité la légèreté et l’inefficacité policière étaient 

mis en avant. La localisation dans le neuf trois des événements donnait à l’affaire 

un tour politique. Un journal local s’ingéniait à faire parler des témoins oculaires 

qui n’avaient rien « occulé » du tout, diluait des sources proches de l’enquête, 

mais le problème était le suivant : les journalistes avaient été informés du détail 

macabre concernant le prélèvement cubique au milieu du cadavre dépouillé.


Ils s’en donnèrent à cœur joie, mais comme souvent ce fut Libération qui 

trouva la meilleure une  : « meurtres surréalistes, des cubistes dans le 9.3, au 

carré. » Les journalistes évoquaient un serial killer, Hégésippe ne pouvait leur 

donner tort, par contre des questions telles que «  à qui le tour  » ou des 

affirmations telles que « peur sur la ville » l’agaçaient prodigieusement.




Les deux flics de la Direction Régionale de La Police Judiciaire se 

présentèrent, à 10 heures. Marco qui avait l’ironie dans ses gènes les attaqua 

bille en tête.
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– Alors, c’est à cette heure-là que vous débarquez, c’est pas pôle emploi, 

ici !


C’était bête et risqué comme accueil et c’est ainsi qu’ils le prirent. Ils se 

nommaient Pierre Marot et Clément Ronsard. Marco encore une fois se fendit 

d’un commentaire qu’heureusement les deux policiers n’entendirent pas.


– Ils les ont trouvés dans le Lagarde et Michard, les gonzes.


Les flics avaient de l’expérience. Quarante et cinquante ans passés, 

Pierre Marot était brun les cheveux boucles et les traits dessinés au couteau, 

l’aspect mince du type très nerveux, hyperactif, peut être bilieux. Il n’était plus 

très musclé mais avait des restes, le regard affublé d’un micro strabisme à la 

Columbo suggérait le doute permanent. Il y avait du Péter Falk dans ce flic aux 

sourcils broussailleux, au nez camus et aux lèvres épaisses. Les joues grises 

d’une barbe en perpétuelle régénération. Indéniablement Marrot avait un look et 

une présence. Clément Ronsard était assez grand, dégarni, il avait dû être blond 

mais le temps l’avait blanchi. Arrivé à la cinquantaine imbibée, sa sangle 

abdominale l’avait lâché. C’est de profil qu’on le constatait, car de face la taille du 

type compensait son avachissement progressif. Deux fonctionnaires qui avaient 

vu de l’eau passer sous les ponts, qui avaient du recul et dont l’ambition s’était 

émoussée. Des déçus du sarkozysme. Ils avaient suivi la carrière de celui en qui 

ils avaient cru pouvoir compter comme ministre. Puis ils avaient espéré que « lui 

président  » les crédits et le respect de l’institution seraient accrus, que «  lui 

président » les juges n’auraient plus entravé leur action, bref que « lui président » 

ils auraient pu mieux vivre leur fin de carrière. Mais zob la mouche. Ils s’étaient 

bien plantés, et Ronsard avait rendu sa carte de L’UMP, tandis que Marrot 

envisageait une dérive droitière vers le FN. Comme il le disait désormais, « y a 

pas de raison ». Pauvre Ruteboeuf !*


Hégésippe prit les commandes de la réunion.


– Le commissaire Vertefeuille est souffrant, il ne sera pas là avant 

demain, je vais vous faire un topo et vous dire ce que nous attendons de vous.


Hégésippe sentit une tension, les deux nouveaux venus ne se 

cantonneraient pas à des tâches subalternes, il avait été maladroits. Cette 
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phrase les avait peut-être vexés. Vertefeuille aurait eu l’autorité pour attendre, 

sans retour ni contrepartie, un travail des deux policiers du quai. Mais 

Hégésippe, lui-même lieutenant, devait établir une relation d’égalité avec ses 

collègues.


– Nous on est juste là pour élucider une affaire, on est pas là pour couper 

les oranges à la mi-temps. Ni faire les pompom girl. Bref vous nous lâchez la 

bride on partage les tâches ingrates et on vous donne tout ce qu’on a pour faire 

le job.


– Bien sûr, je m’excuse, je ne voulais pas… Il était embêté et cela se 

voyait. Il cherchait des mots simples. Je me suis mal exprimé. Nous avons 

besoin de votre expérience, de votre réseau et de vos contacts. Il semble que 

certaines pistes se tournent vers l’international. Peut être pourriez vous nous 

aider sur cet aspect-là, maintenant on est ouvert à toutes vos hypothèses.


Cette fois Hégésippe y mettait les formes.


On est susceptible dans la police pensa Marco, mais Starsky et Hutch 

avaient l’air de types réglos.






Caravage appela Boisripeaux en début d’après-midi, sa voix était tonique, 

satisfaite, Hégésippe sût tout de suite qu’il y aurait des éléments intéressants.


– Je sais que tu es sous pression, alors je vais pas jouer aux plus fins. 

Voilà comment cela se présente. Le cas du monsieur est assez clair, il a 

soixante-cinq ans passés une prothèse de hanche et un diabète que son foie 

supporte de plus en plus mal, arthrosique et légèrement obèse, il est lui aussi 

dans un état critique lors de son décès, mais il n’est pas mort de mort naturelle, 

je pense à une cyanose. Étouffé ? Je ne sais pas trop, j’attends les analyses, par 

contre ce qui est énorme c’est que sa prothèse de hanche est de fabrication 

espagnole les tissus ont cicatrisé parfaitement elle a pu être posée longtemps 

avant le décès. La encore on peut chercher dans les fichiers des disparus des 

autres pays de l’union. Concernant le jeune homme, le point commun est la 

maladie. Et probablement l’étranger. Il me semble que ce garçon a été opéré 
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selon une technique qui n’a pas cour en France, et je pense que des électrodes 

avaient été positionnée pour stimuler l’encéphale. La encore une technique 

allemande que nous ne pratiquons dans quelques hôpitaux que depuis cinq ans. 

Je pense qu’il sera aisé de contrôler en France si ce jeune garçon à disparu. 

Mais je parierai pour l’Allemagne ou la Suisse. À toi de soulever ces questions au 

niveau international.



Hégésippe avait commencé à énumérer et noter les points forts de 

l’enquête sur un Velleda. Il avait inscrit des mots-clés, ses questions, des 

objectifs. Maurice Vertefeuille appela en fin d’après-midi. Boisripeaux le mit au 

courant. L’attention du commissaire était affûtée. Son silence religieux avait la 

qualité des gens intelligents. Hégésippe l’imaginait en train de se masser les 

joues et le menton, signe de perplexité le buste droit, les yeux mi-clos plongé 

dans ses réflexions. Quelques années avant, il aurait rajouté au tableau, une 

cigarette et un verre de Glenleavet. Mais c’était des temps révolus.


– Hégésippe foncez sur les identités et sur l’étranger, l’azote aussi ça 

peut être utile. Voilà deux choses importantes. En suite La voiture du type, 

mettez des moyens là-dessus c’est avec ça qu’il expose ses cadavres depuis 

son terrier. Caméras de surveillance, témoins, tout, faites absolument tout ce que 

vous pouvez. Et puis gardez cette question en mémoire pourquoi ici et 

maintenant. Je veux dire qu’est-ce qu’il y a à Saint-Denis pour faire éclore cette 

satanée  affaire et pourquoi maintenant.


Hégésippe essaya de prendre des nouvelles de la santé du commissaire. 

Mais celui-ci éluda, il voulait rester professionnel et méprisait sa propre faiblesse. 

C’était du moins ce qu’il essayait de montrer. Un roc.


En sortant quelques minutes plus tard de Mermoz, Hégésippe attrapa le 

canard du soir. Il titrait  : «  Un bateau sans capitaine, une enquête sans 

commissaire. » C’était un choc. Il était honteux et dégoûté. Le journaliste avait 

suivi Vertefeuille et avait accolé deux photos  : l’une montrait le commissaire 

entrant à l’hôpital la veille, voûté et amaigri. L’autre le montrait dix ans 

auparavant, droit et la poitrine gonflée, les joues pleines, le regard inquisiteur, la 
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légende disait  : «  peut-on avoir confiance dans nos élites  », un commentaire 

minable pensa Hégésippe, qui enregistra le nom du baveux pour s’en souvenir. 

Boisripeaux était navré, le papier ne rendait pas hommage au courage de 

l’homme qui devait affronter la maladie en faisant face à une affaire très 

complexe. Au contraire, flirtant avec les théories populistes de bas niveau, le 

journaliste sous-entendait que l’appât du gain ou du pouvoir menait les élites 

policières. Il laissait à penser aussi qu’avec un malade en charge de l’enquête 

« on ne nous dirait pas tout ». Arguments qui faisaient vendre.


Sans avoir besoin de chercher des infos et des sources. Hégésippe était 

dans une colère noire. S’il avait eu ce type sous la main, il l’aurait probablement 

dérouillé.




Un appel à témoin avait été lancé, mais il resta infructueux. Un couple de 

personnes âgées avait cru rencontrer une bagnole avec des marques rouges, 

alors que des types avaient vu le véhicule blanc. Eux, décrirent une bande bleue 

sur les parois latérales. Cependant les deux passants qui s’étaient présentés 

étaient sûrs de la marque, un Mercedes, mais ils maintenaient avoir vu du rouge, 

oui du rouge. Ils s’en souvenaient parce qu’à cette heure il n’y avait pas eu 

d’autre véhicule, et puis ils bricolaient dans la mécanique. Ils avaient l’œil. C’était 

incohérent.




Hégésippe aurait dû avoir les enfants la veille au soir. Il avait averti son ex 

que rien ne se passait normalement à son travail. Soudain il eut envie de faire un 

rapide détour chez Sandra. Il était 18 heures. Il leur faudrait un moment pour 

arriver. Il n’y avait personne, il réfléchit à l’emploi du temps des enfants et râla 

après lui-même. Il avait oublié que Jade finissait à 18 heures. Il s’assit sur les 

marches et se cala la tête sur les genoux, il ne pouvait patienter une demi-heure 

comme cela. Il soupira et partit. Cette semaine avait été très spéciale, son ex 

comprenait toutes les difficultés inhérentes à l’enquête, ce serait partie remise. Il 

appela quand même Jade, un peu plus tard. Il n’avait pas été cité par les médias, 

pourtant sa fille savait qu’il était au cœur de l’action. Elle lui raconta quelques 
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petits bruits de l’école et lui passa Benoît. Son fils hésitait entre la fierté d’avoir 

un père momentanément important et le refus adolescent de ce sentiment.


– Ça va ? lui demanda Hégésippe. Les cours, ça se passe bien, qu’est-ce 

que vous faites en français. En même temps qu’il posait ces questions il se 

maudissait, se reprochant la superficialité de ces interrogations.


Benoît lui énonça son sujet de rédaction, on ne disait plus composition, 

mais expression écrite, il fallait toujours inventer une histoire avec un style 

cohérent, sans trop de faute d’orthographe. Il n’y avait pas grand-chose de neuf 

sous le soleil.


La conversation se terminait souvent par le sempiternel « élémat ».


– Et les maths ? Question rituelle entre eux deux. La matière qui avait 

toujours terrorisé Hégésippe, mais qui ne posait aucun problème à Benoît. Son 

fils jonglait avec les nombres et les théorèmes. Comme quoi la génétique…


Le gamin éluda la question. Que pouvait-il répondre à son père  ? Ils 

n’habitaient pas sur la même planète. Il abrégea la conversation par l’astuce 

éculée :


– Maman veut te parler, juste quelques mots.


Il avait transmis le combiné.


– Allô, Hégésippe, oui c’est moi, je voulais te dire, j’ai lu l’article 

dégueulasse sur Maurice, je sais pas ce qu’il a mais sache que je trouve que le 

scribouillard est un sacré salopard qui se permet des procédés inacceptables. Tu 

transmettras toute mon amitié à Maurice.


Sandra avait quitté Boisripeaux pour toutes les raisons, elles sont légions, 

que la vie moderne peut offrir à un couple de se séparer. Mais elle avait aimé les 

repas que Louise et Maurice avaient partagé avec eux. Le boulot d’Hégésippe 

avait pu être une pomme de discorde, mais ça n’avait jamais été la faute de son 

patron.

– OK merci, Sandra, je transmettrai. Et merci pour les gosses. Cette 

semaine c’est pas simple du tout. À bientôt.


Et il raccrocha.
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Les horaires, les gardes et les congés étaient chamboulés. Melun et 

Boisripeaux étaient joignables en permanence.


Le vendredi matin Hégésippe eut la surprise d’arriver au commissariat 

alors que Maurice Vertefeuille l’attendait. Il avait meilleure mine, semblait plus 

énergique.


– Ça a l’air d’aller mieux, patron ?


– Oui, oui, les miracles de la science. Non, en fait j’ai passé ma journée 

d’hier à l’hosto, où ils m’ont transfusé et dialysé. Et je dois dire que ça m’a donné 

un sérieux coup de fouet. Mais je n’ai le droit de bosser qu’à mi-temps dit-il en 

souriant. Faisons vite…


– Vous avez lu la presse, commissaire ? Je vous jure que l’enfant de…


– Écoutez Hégésippe, si je réprouve le procédé, que je trouve mesquin, je 

pense que le papier n’est pas totalement infondé. La semaine prochaine je serai 

en arrêt maladie. La dialyse tous les deux jours ne me permettra pas de suivre 

l’enquête. J’en ai parlé au préfet, et vous n’avez pas à vous inquiéter, je passe la 

main à mon collègue Daniel Leclerc. Vous restez en première ligne, vous et 

Melun à égalité avec Marot et Ronsard. Et vous ne serez pas de trop. Cela dit je 

vais sacrément m’ennuyer, alors on garde une vacation téléphonique le soir, Si 

l’emploi du temps vous le permet ? Et sachez aussi que les vieux, malades ou 

pas, dorment peu et mal. N’hésitez donc jamais à m’appeler, Boisripeaux, même 

la nuit.


– Bon d’accord patron, vous serez le fil rouge de l’enquête en quelque 

sorte. Des conseils par rapport à Daniel Leclerc ?


– C’est un type très sérieux, si vous voulez vous le mettre dans la poche, 

bossez Hégésippe, bossez dur et ayez des résultats. Leclerc est un 

professionnel avisé. On se suit depuis trente ans et c’est un type qui a mon 

respect, un pro de la maison. N’écoutez pas les ragots et autres conneries qu’on 

va vous servir.


– Je dois vous souhaiter un prompt rétablissement, de la part de Sandra.
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Vertefeuille hocha la tête avec un demi-sourire, il ne répondit pas. Il avait 

toujours apprécié la jeune femme et la séparation du couple l’avait alors un peu 

attristé. Il regagna son bureau.




**

*


Ils se réunirent encore une fois, pour cette semaine dans le bureau de 

Boisripeaux. Ils étaient tassés dans le local trop petit. Un bout de fesse sur un 

bureau ou une épaule contre une fenêtre, l’inconfort était parfait. Ils ne feraient 

pas durer la réunion. Les hommes de la DRPJ avaient eu un entretien, avec le 

commissaire, ils étaient informés. Ils avaient accueilli les décisions de Maurice 

Vertefeuille avec respect. Ils connaissaient Leclerc, et bossaient d’habitude sous 

son autorité, plus ou moins directement. Cela ne leur posait aucun problème. Les 

éléments de l’enquête étaient inscrits sur le tableau, une liste de question, les 

photos des lieux, la carte, tout était étalé devant eux. Restait à relier les faits et 

comprendre.


Ils avaient vérifié qu’ils étaient tous joignables, portable en veille, batterie 

chargée. C’était l’heure de plier. On ne pouvait payer à chacun des heures sup 

infinies. Les enquêteurs avaient la quasi-certitude d’être invités dans le tableau 

que le criminel dévoilait. Pour une raison inconnue le fou se montrait et il leur 

semblait que sa démonstration n’était qu'une ébauche.


Le frigo d’Hégésippe était presque vide. Il devait aller au ravitaillement, 

peut être qu’il n’aurait pas le temps les jours suivants. Il s’arrêta dans une grande 

surface. Il n’aimait pas ces magasins immenses. Il avait toujours trop froid aux 

surgelés, les cadis avaient toujours une roue coincée, la musique était toujours à 

chier, et il ne savait jamais quoi dire aux caissières pour adoucir leur fin de 

journée. Il avait pris l’habitude de l’un d’entre eux, il connaissait les rayons par 

cœur et pouvait remplir en quelques minutes ses gros sacs. Vite fait mal fait, sauf 

le week-end, il améliorerait ses emplettes chez les petits commerçants juste en 

dessous de chez lui. À la caisse il rencontra Leblanc, cette fois sans son 

chaperon, Merno.
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– Salut, Hégésippe, comment va ? Vous devez être à la bourre avec cette 

enquête.


L’informaticien, lui aussi, empiétait sur sa vie professionnelle. L’inspecteur 

n’aimait pas, et, éluda la question. Ce genre de comportement le rendait bougon.


– Vous habitez dans le coin, Luc ? demanda Hégésippe.


Une diversion ; il se foutait de l’adresse de l’informaticien comme de l’an 
40 !


– J’habite pas loin, mais je n’ai pas trop de plaisir à être dans un suce 

genre de corvée, c'est vraiment la potion amère. Vous passerez à l’atelier 

d’écriture demain ?


– C’est possible, mais pas certain, cela dépendra de mes enfants, c’est 

un peu compliqué en ce moment. Physiquement, Leblanc avait à peu près la 

taille du policier, mais il était rondouillard, une vie passée derrière un écran l’avait 

façonné  : courte patte et gros bedon. Un candidat aux maladies 

cardiovasculaires pensa Boisripeaux. Ce n’était pas une obligation non plus de 

devenir sujet à l’infarctus mais une grande probabilité. Il interférait avec la sphère 

personnelle d’Hégésippe, de façon désagréable. Il avait le buste plié légèrement 

vers l’avant et son cou se tendait pour se rapprocher du visage de son 

interlocuteur, il était donc au-delà de la bulle virtuelle que le policier acceptait de 

partager avec un individu lambda. C’était peut-être à cause de sa myopie, mais 

Hégésippe n’était pas à l’aise. Ce type lui parlait familièrement, comme s’ils se 

connaissaient depuis toujours. Il n’était que l’ami d’un ami, un peu celui qui avait 

vu l’ours, et ne s’étaient vu que deux fois. Boisripeaux répondait par des 

borborygmes, il conclut la conversation prétextant un rendez-vous auquel, lui-

même ne crut pas une seconde. Il s’en fichait. Il voulait laisser là l’importun. 

C’était jeudi soir et il était crevé, et énervé.


Il alla passer un moment chez Dominique, elle lui offrit un verre. Il n’avait 

pas vraiment soif et accepta une eau pétillante avec du citron.
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– Tu sais que tu n’es pas très glamour, à l’heure du Red bull et du Coca 

Roi, sans rire Hégé avec de l’eau citronnée, tu es limite pas crédible. Vous étiez 

aux AA  avant, monsieur ?
6

Elle se moquait gentiment.


Il lui sourit largement écartant les mains grandes ouvertes et haussant les 

épaules


– Mais bon, tu te rattrapes avec ton sourire enjôleur.


Il se leva et l’enlaça. Ils s’embrassèrent tendrement. Elle traversa la pièce 

et mit de la musique.


Ils évitèrent de parler boulot, Dominique attaqua sur la politique, on était 

en France et il y avait toujours un scandale ou une élection à commenter. Un 

ministre qui avait été pris les mains dans le pot de confiture ou la bite à l’air, la 

France tranquille et éternelle. Ce fut une soirée pizza, il la quitta vers 23 heures.




**

*




Les deux types de l’IGPN attendaient dans le hall depuis 8 heures, ce 

vendredi là. Ils étaient sapés administratif. Des costumes gris, prêt à porter de 

bonne qualité, agréables, un peu passe-partout mais corrects. Ils portaient des 

pompes en cuir souple. Pas du tout le style Mermoz. Myriam leur avait demandé 

ce qu’ils voulaient, ils avaient montré leurs insignes et demandé la liste des flics 

déjà sur place. Ces deux types avaient manifestement oublié que dans leur 

développement embryologique certains muscles peauciers de la face avaient 

acquis la capacité de contractilité aboutissant chez certains à un sourire. Des 

gueules figées dans un rictus sur le mode : enterrement. Vertefeuille était absent 

ce jour-là, en matinée, et il n’y avait guère que Dialo et Boisripeaux qui étaient 

déjà arrivés. L’un s’assit, il déplia le Parisien qu’il avait dans sa poche. L’autre 

était un actif, nerveux à tendance psychorigide qui tournait en rond dans le hall. 
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Myriam en avait le vertige. Fosse et Tresserre passèrent devant eux. Quand 

Cavour arriva, l’inspecteur assis leva les yeux de son journal, sans prêter 

attention à cet énergumène. Mais en voyant Martinez pénétrer le hall, avec 

énergie, le flic se leva, lui coupant la voie. Son collègue se positionna derrière lui 

pour interdire toute retraite. Martinez eut un moment d’hésitation, il pivota sur lui 

même et scruta les alentours. Il envisageait de fuir. Se vit bien coincé, ses 

épaules s’affaissèrent en un mouvement d’abandon. Il abdiqua. Le grand sec 

s’approcha et lui parla à voix basse. En même temps, discrètement il lui colla des 

menottes et le conduisit à leur voiture qui attendait juste devant les escaliers. 

Myriam assista à la scène. Elle en fut chamboulée. Un collègue, un type de chez 

eux avec qui elle avait partagé nombre de cafés, de menus services, au cours de 

trois dernières années. Elle était choquée, indignée, incrédule. Elle appela Ketty. 

Dans le hall, des civils attendaient déjà pour diverses paperasses, ils ne 

relevèrent aucun désordre. La secrétaire se doutait bien depuis qu’elle avait 

découvert le téléphone de Martinez dans la liste de M. Bakti que quelque chose 

clochait. Mais là c’était trop.


– Ketty, c’est Myriam à l’accueil. Ils viennent d’emmener Martinez.


– Qui ça ils ?


– Des types, des flics, ça doit être l’IGPN, je sais pas, moi !


– Quand ?


– À l’instant. Ils viennent juste de sortir. Ils l’ont même menotté, tu te 

rends compte ?


– Merde et Vertefeuille qui n’est pas là, elle se retourna étouffant à moitié 

le son de son téléphone, Hégésippe, les bœufs carottes viennent de pincer 

Martinez.


Hégésippe, lui, n’était pas au courant du lien existant entre Son collègue  

et la cocaïne. Il pensait pouvoir l'aider, éclaircir la situation. Dire que ce type 

jouait le pur et dur, quand je lui avais parlé du cas Lechot  ! «  il faut bien faire 

respecter les règles », patati patata… « La porte ouverte à toutes les dérives… » 

Putain, mon colon, pensa Boisripeaux, tu nous a bien eu…


Malgré tout il répondit :
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– Je descends tout de suite…


Il sauta quatre à quatre les marches se tenant dans les virages à la 

rambarde, mais arrivé dans le hall, la voiture des incorruptibles avait disparu.


Ketty Dialo le rattrapa dehors elle était essoufflée.


– Tu te rends compte, j’ai fait une descente à la cité Duchamp avec lui 

l’autre jour, putain ça craint…




Hégésippe sortit sur le perron du commissariat. Il leva les yeux au ciel et 

se rendit soudain compte que le temps s’était rétabli. Il se pencha pour observer 

les nuages qui courraient sur la plaine de l’Île-de-France, leurs dômes d’une 

blancheur parfaite créant une ombre forte, couleur gris bleu, sur la base des 

cumulus. Des nuages à la Magritte, il chercha la colombe qui les contenait. Ne 

pensa pas une fois à respirer le frais. Il était oppressé. C’était pourtant un des 

derniers beaux jours de l’automne. Il allait passer un week-end de m… à traquer 

un type pour le moment inaccessible. Le samedi, il se rendit deux fois au 

commissariat qui était presque désert. Il n’y avait aucune nouvelle d’Interpol. Tout 

était figé, ennuyeux. Il fit trois rondes dans la ville, qui ne servirent à rien. Il resta 

assis dans la voiture de police arrêtée à des carrefours importants. Mais c’était 

absurde, on était en plein jour et rien dans les découvertes ne pouvait laisser 

croire que le criminel puisse agir sans l’obscurité. Il passa quand même quelque 

trois heures, seul au volant, il essayait de réfléchir. Il était trop agacé. Sur le tard, 

il fit un saut un instant au Chat pitre. Il y avait là l’équipe habituelle, mais il n’était 

pas d’humeur. Il salua Hubert, Mina et Georges. Il prit le temps de boire un Coca 

dont il n’avait pas envie, regrettait d’être venu, Jeff et Luc arrivaient quand il 

partait, ils échangèrent trois mots. Un rien, l’irritation, un mot une attitude. Pas la 

bonne soirée, pour échanger des idées. Il s’échappa.


Il s’abrutit tout le début d’après midi le dimanche devant la télé. Puis il 

s’invita chez Sandra avec des gâteaux vers 18 heures pour voir les enfants, il 

était ailleurs. Dans une sorte d’attente certaine d’un événement improbable qui 

ferait bouger l’enquête.
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Chapitre 13

Semaine 45 du 5 au 11 novembre


Lundi matin la police scientifique envoya un mail. Ils avaient retrouvé un 

insecticide sur les sacs de congélation. Des traces seulement, une contamination 

peut être. Il s’agissait d’un dérivé organophosphoré. Ce produit avait été interdit 

depuis plus de vingt ans en Europe. Cela ouvrait des perspectives. Hégésippe et 

Marco se réunirent avec Marot. Ronsard était à la préfecture, les ordi y étaient 

beaucoup plus modernes.


Chaque fois qu’un élément arrivait les interprétations, les hypothèses et 

nombre d’idées fusaient.


C’est Melun qui appela Ronsard pour lui expliquer cet élément 

fondamental. S’il y avait un produit retiré du commerce depuis plus de vingt ans, 

ils devaient aller au-delà de cette date pour la recherche des disparus. Certes ce 

produit était très rémanent et des types mal intentionnés pouvaient en avoir 

conservé illégalement, mais il était impératif d’élargir la recherche. Ronsard 

transmit immédiatement la demande. En revanche, il apprit que pour les quinze 

dernières années, il n’y avait pas de résultat.




La journée fut employée à répertorier tous les fabricants d’azote liquide, 

tous les utilisateurs et tous les fabricants de cuves. Les enquêteurs renoncèrent 

à chercher un congélateur ou une chambre froide, Ronsard et Marot, allèrent 

dans deux usines de l’air liquide, ils virent sortir les camions-citernes. Ils se 

déplacèrent chez les clients. Ils étaient impressionnants dans l’exercice brut de 

leur autorité. Ils effrayèrent une secrétaire qui se défaussa au plus vite sur son 

directeur. Mais ça n’aboutit à rien. Quelques boîtes d’électronique, un avionneur, 

mais ils n’avaient pas de question à poser, ils cherchaient seulement une idée.




Il fallut attendre 15  heures l’info suivante  : on avait retrouvé trois des 

disparus. Les services avaient élargi les recherches et on avait pu découvrir 

l’identité de trois des quatre victimes
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La femme défigurée dont la mandibule portait une plaque était allemande, 

originaire de Bonn, disparue du centre de soins palliatifs en février 1991, Isabel 

Knopfler. La personne ayant eu des tumeurs mammaires avait des implants 

allemands, disparue en 1991 également. Veronica Stutzman. Quant au garçon, il 

avait disparu à Liège, en Belgique, en 1992 il se nommait Patrick Moins.


À 18  h  30, on retrouva le nom de la toute première victime. Elle avait 

disparu dans le même établissement de soins palliatifs qu’Isabelle Knopfler. Elle 

était, elle aussi, allemande. Son cadavre avait été dérobé à la morgue du centre 

quelques heures après son décès. Elle était morte des suites de son cancer. 

L’affaire des deux disparitions avait fait la une en Allemagne durant l’année 91. 

Puis sans évolution, l’enquête s’était éteinte. Les journaux tel que Bild et le 

Frankfurter Allgemeine zeitung avaient beaucoup couvert l’affaire. Il y avait des 

photos des parents éplorés en une des journaux, mais dans le fond aucune 

révélation, aucune piste valable.


Hégésippe prit son téléphone et appela Marot.


– Dis donc, Marot, bravo, vous avez fait du bon travail. Puisque vous êtes 

lancés, peux-tu vérifier par le biais d’Interpol, si l’homme à la prothèse ne serait 

pas d’origine espagnole. Caravage a eu cette idée, à cause de la marque du 

matériel d’ostéosynthèse que le corps portait. Ça mérite d´être envisagé.




Hégésippe organisa une réunion. Cette fois-ci dans leur grande salle vide 

ad hoc. Tous les flics concernés étaient là  : il y avait Melun, Marot et Ronsard, 

Fosse et Tresserre avaient été convoqués, ainsi que Cavour et Dialo qui étaient 

présents eux aussi. Ils devaient étudier les dossiers des deux femmes 

allemandes. Dialo était germanophone, comme son nom et son teint bistre ne 

l’indiquait pas. Elle avait aimé les cours prodigués par sa prof des collèges. Ça 

l’avait amené à quelques échanges linguistiques, à des roulages de pelle auf 

Deutsch, et à une super note au bac qui lui avait permis un Deug et un diplôme 

de l’institut Goethe. Comme beaucoup c’est le concours à Bac plus trois qui 

l’avait propulsé dans la Police. Boisripeaux prit la parole.
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– Je voudrais que vous me disiez votre vision des faits, les directions que 

vous suivriez, vos hypothèses. Je veux que vous osiez même les idées les plus 

folles. Nous sommes dans une situation unique, inédite, et cette affaire…


Cavour surprit tout le monde. Il se leva et balayant ses collègues de son 

regard glauque et demanda :


– Juste une question Boisripeaux, qu’elle légitimité as-tu pour jouer le rôle 

de M.  Loyal, parce qu’à ma connaissance, tu n’as rien dans ton CV qui te 

permette de te mettre au-dessus de nous ? Je ne pense pas que Vertefeuille ait 

laissé d’indication écrite. Ni orale d’ailleurs…


Hégésippe ne répondit pas immédiatement.


– Hégésippe, s’il te plaît…


C’était Myriam qui passait la tête par la porte entrouverte.


– C’est à propos du cadavre non identifié, Interpol.


– Passe-les moi !


Pendant qu’il écoutait les révélations qui tombaient, Hégésippe observait 

ses collègues. Dans le bureau le silence était absolu. Tous attendaient la 

nouvelle. Et la sortie du Gros appelait une mise au clair. Ils étaient tendus vers le 

but : comprendre cette affaire grâce aux nouveaux éléments. Cavour au fond de 

la salle s’était isolé du groupe.


Hégésippe raccrocha, la situation était théâtrale.


– Alors ? osa Melun.


– Le type a disparu en 1992, il était en Andorre, dans une 

clinique privée. Il s’appelait Raul Casal. L’enquête n’a jamais rien 

donné. On va avoir son dossier médical et le rapport de Caravage, 

d’un moment à l’autre. Hegesippe fit deux pas dans la salle en 

regardant ses pompes, puis il releva le menton et interpella le Gros


–  Cavour ! Tu as raison, je n’ai aucune légitimité, comme tu dis, 

maintenant, on est une équipe, dans une situation…  il hésita un peu...


– pour le moins délicate, voire carrément merdique, et j’essaie 

de faire progresser les choses. Si tu veux faire l’homme-orchestre, à 
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toi de prendre la parole et de regrouper l’équipe. Est-ce que ma 

réponse te convient ?


Il ajouta :


– Maintenant si tu veux demander des directives par écrit à la 

Préfecture, libre à toi, Cavour. Ce dernier ne répondit pas, alors 

Hégésippe poursuivit :


– Bon, à vous ; à quoi pensez-vous, que voyez-vous ?


Ronsard, pas ému le moins du monde par l’altercation, commença :


– D’abord il faut noter que notre criminel, a commencé à tuer il y a vingt-

cinq ans environ. Aux quatre coins de l’hexagone, aux marges de la France. Il 

tue des personnes faibles ou malades, ce type peut donc être un trouillard qui ne 

s’attaquera jamais à des gens valides, ou alors il tue pour abréger des 

souffrances. C’est ce qui me vient à l’esprit. En tout cas la maladie est partout là-

dedans.

– Peut-être même qu’il ne tue pas, ajouta Melun, il emmène, il emporte, il 

cache ou substitue à la médecine, faudra préciser cela avec Caravage.


– Moi ce qui me trouble, dit Tresserre, c’est pourquoi Saint-Denis, 

pourquoi ce pentagone autour de nous  ? Et puis, Il faut bien qu’il ait gardé 

quelque part ses cadavres. Pendant trente ans, on devrait pouvoir trouver une 

trace. Sa tanière doit être par là. Au port de Genneviliers quelque part vers 

Roissy, pas trop loin à mon avis.


– On devrait déployer des moyens vidéo, ajouta Fosse, sur tous les 

grands axes entrant dans la ville, on va voir avec le proc demanda Marrot. Il faut 

mettre des moyens sur les avenues Gorki et Lénine, et sur la D29, 84 et 50 et sur 

les nationales un 17 et 214, ça fait du boulot.


Il s’était levé et montrait sur la carte les grandes routes sillonnant   la ville. 

C’était parfaitement logique.


– En tout cas on a jamais une scène de crime à proprement parler, c’est 

plutôt, comme un petit poucet qui déposerait ses cailloux pour qu’on puisse le 

suivre
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– Ouais sauf que là ce ne sont pas des petits cailloux, si t’as bien 

observé, il y avait une légère animosité entre Dialo et les types de la DRPJ.


– Oui, c’est une façon de parler, mais je pense qu’on est pas au bout du 

chemin. Des cailloux, le barjo, il doit en avoir encore pour nous appâter, dit 

Ronsard


– Par contre, ajouta Melun, j’ai l’impression que ce type ne présente pas 

de risque pour le public, on dirait que c’est une vieille histoire qu’il nous ressort.


– Oui, sauf pour des personnes malades ou en fin de vie ? répondit le 

lieutenant Tressere.


– C’est pas faux, dit Boisripeaux, je vais demander à ce que les hospices 

hôpitaux et autre centres de soins renforcent leur surveillance.


Ketty Dialo prit la parole :


– J’ai juste eu le temps de lire le rapport de police concernant les 

disparitions de Veronica Stutzman et Isabel Knopfler. Hé bien les deux 

enlèvements ont eu lieu en plein jour. D’après les collègues allemand, ils ont eu 

pas mal de témoins en ce sens, le type arrive à huit heures, habillé comme un 

infirmier. Il agit avec l’autorité de celui-ci, place la personne dans un chariot 

roulant, explique qu’un scanner doit être pratiqué, traverse le centre de soins au 

vu de tout le monde et embarque dans sa voiture médicalisée la malade. Aussi 

évident et aussi simple que cela. La description de l’infirmier est floue, habillé 

tout en blanc, des cheveux blonds, européen, pas de caractéristiques 

particulières. Les cheveux et moustache sont des postiches, quelques poils ont 

été retrouvés sur le chariot. Ils les ont conservé ce sera peut-être utile quand on 

aura un suspect, pour confronter les analyses. Les collègues allemands ont fait 

du très bon travail, ils ont vraiment cherché tous les indices, mais l’oiseau s’était 

envolé. Pas d’image, c’était avant la vidéosurveillance. Pas de plaque 

d’immatriculation. Il semble quand même que le véhicule ait été un Mercedes. 

C’est tout ce que je peux vous dire.


Ça nous donne quand même un profil psychologique du type, dit Melun. 

Trente ans et il ne craque que maintenant, tenace, stable et malin. Déterminé et 
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roublard aussi. Il aime se déguiser, se fondre dans la masse. Il s’intéresse au 

médical, pourquoi, profession, désillusion, facilité ?


– Et la voiture, est-ce que ça pourrait être la même, on a signalé une 

Mercedes blanche, pourrait-il utiliser un tacot de trente ans ? demanda Fosse. 

S’il est si malin  ; il risque quand même de tomber en panne avec une bagnole 

comme ça, et puis la mercos de trente piges on la repère, non ?


– Il a peut-être changé de modèle, faut revoir les témoins.


– Oui, sauf que sa caisse, elle a peut-être presque pas roulé si elle ne lui 

sert que pour ses crimes, contra  Fosse


– Pas faux, accorda Marco, le mec est peut-être sûr de lui en bricolage, et 

puis la mécanique allemande c’est inusable.


– L’argent est-ce qu’on peut suivre ça  ? demanda Hégésippe, il a 

forcément une chambre froide, est-ce que quelqu’un a une idée de l’entretien du 

coût de ce gadget ? Tresserre est-ce que tu peux t’occuper de cet aspect-là ? 

Des questions ? La réunion avait soulevé de nombreux points mais surtout elle 

avait soudé et donné une énergie au groupe de recherche. Melun reprit la parole


– Perso, j’ai le sentiment que le mec nous promène sur une carte et qu’il 

n’a pas jeté tous ses pions. Par conséquent, je crois qu’il va recommencer pour 

nous amener vers lui. Il se dévoile petit à petit. Trente ans, admettons qu’il ait 

commencé à vingt-cinq, notre dingue aurait entre cinquante et soixante, environ. 

Il est peut-être en train de prendre sa retraite, ou s’il faut de tomber malade qui 

sait ?


– Faudrait pas qu’il tire sa révérence…


La réflexion de Marco reflétait le sentiment commun. Il était urgent de 

mettre des caméras sur les axes routiers.


Hégésippe ruminait d’autres notions  ; l’âge du meurtrier, la retraite et la 

maladie.


Il prit le téléphone pour rendre compte des évolutions de l’enquête à 

Maurice Vertefeuille. Le commissaire avait une voix éraillée grasseyante, lente et 

fatiguée. Dès les premiers mots, Hégésippe comprit que ça n’allait pas bien, 

mais il fit comme si de rien n’était. L’écoute du patron était toujours d’une qualité 
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remarquable. Quand Hégésippe se tut, le silence dura encore quelques 

secondes. La réflexion. Il ne fallait pas l’interrompre.


– Dans cette affaire, le criminel peut avoir plusieurs motivations pour agir 

sur notre territoire. Tout bêtement il peut être confortablement implanté dans la 

région et y avoir ses marques. Je ne le crois pas. Il peut vouloir utiliser la Seine 

Saint-Denis comme lieu d’expression. Nous avons des atouts  : le stade de 

France est une surface médiatique conséquente. Je ne le pense pas non plus. Il 

aurait déjà déposé des corps à l’entrée du stade. Ou ailleurs. Le commissaire 

essoufflé se tut, Hégésippe patientait à l’autre bout du combiné.


– Il peut aussi y avoir un lien avec l’institution, il faudrait rouvrir les 

dossiers ayant un point commun avec notre affaire. Que ce soit la maladie, la 

disparition, ou même l’azote dont je ne sais que penser. D’ailleurs, la question se 

pose, le type est-il resté en prison quelques, temps pour que vingt ans et plus 

aient passé, sans que rien n’advienne. Donc une vengeance à l’égard de la 

justice en général ou de la médecine. Je parierai plus sur ce type d’hypothèse. 

Peut-être aussi une vengeance personnelle à l’endroit d’une personne de Saint-

Denis, vers laquelle s’orientera peut-être l’enquête. Mais pour l’heure je n’ai pas 

d’autre idée. Qu’en pensez-vous, Boisripeaux ?


Hégésippe trouvait que le souffle de Vertefeuille était court oppressé et 

dangereusement irrégulier, il était inquiet pour son maître, son ami.


– Je suis d’accord avec vous patron, je vais renforcer la vidéo sur les 

sites sensibles au cas où et je mets Fosse et Tresserre sur les dossiers, avec les 

mots-clés et les algorithmes on trouvera peut-être quelque chose. Maintenant si 

c’est un truc perso, il nous faudra d’autres éléments. Je vous rappelle demain 

patron.


– OK, Hégésippe à demain pour notre vacation quotidienne, merci, cela 

m’occupe l’esprit et m’évite de trop gamberger.


À demain donc.


Et il raccrocha.




**

*
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Le juge Pacard choisit d’appeler à dix-neuf heures trente, le standard était 

fermé et c’est le policier d’astreinte qui transmit à Hégésippe. D’emblée le 

lieutenant pensa : mais il va me lâcher, celui-là.


– Boisripeaux, j´attends un premier rapport demain, il y a trop de temps 

que nous n’avons fait le point.


Le magistrat n’attendait pas de réponse et raccrocha. Comme cela ni 

bonjour ni bonsoir, aucun signe de civilisation.


Hégésippe était en rogne


C’est ça connard, pensa-t-il, j’ai que ça à faire écrire pour te couvrir, 

putain quel con !




**

*




Boisripeaux sonna vers 21 h 30 chez Dominique. Il était encore en colère. 

Le moral n’était pas au top. Il voyait son patron s’affaiblir et n’y pouvait rien. La 

sensation d’aller dans le mur, sans possibilité d’éviter l’accident prévisible. 

Dominique le connaissait bien elle l’enlaça très fort et négligemment glissa sa 

main sous son chandail. Puis sous sa chemise. Le massage qui au début était 

innocent, le détendit, et puis de petites caresses en gros câlins ils firent l’amour. 

Avec tendresse et savoir vivre. Ils le faisaient de loin en loin, leurs étreintes 

jalonnaient leurs relations, elles n’avaient jamais altéré leur amitié ou la 

confiance qu’ils avaient l’un envers l’autre.


– Il n’y a pas de mal à se faire du bien lui dit elle en souriant.


Ils se quittèrent vers minuit. Il préférait finir la nuit seul il devait se lever tôt 

le lendemain.




**

*
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La Mercedes roulait doucement, cinquante à l’heure maximum. C’était un 

modèle S 202, un break médicalisé. La carte grise aurait montré une sortie 

d’usine en 2002. Elle était immatriculée dans les Hauts-de-Seine. Le conducteur 

avait contourné Paris par l’est, il avait évité les grands axes. L’autoroute du nord 

et la 186. Il arrivait par le boulevard du maréchal Liautey. Il était juste derrière le 

fort de l’Est parisien, à l’est de la ville de Saint-Denis. À 3 h 30, pas âme qui vive. 

La banlieue dort, pensa-t-il. La voiture était bien réglée. Le moteur avait un 

ronronnement très doux, rassurant. Il arrêta le véhicule. Point mort. Descendit. Il 

écoutait les bruits de la ville. Contourna la bagnole, ouvrit le hayon. Il avait fait 

fabriquer dix ans avant, en Belgique un plateau sur roulette qu’il pouvait à loisir 

entrer et sortir. Les roulettes étaient en silicone, leur bruit  ; un léger souffle, 

presque rien, un murmure. Sur le plateau, les deux sacs, froids. – 18 °C. Il les tira 

et les laissa tomber sur le trottoir. Il n’avait plus l’âge de transporter 60 kilos de 

barbaque. Il remonta dans sa voiture et partit. La déposé avait duré vingt 

secondes. Dans le calme de la nuit, avec le bruit de fond de l’autoroute du nord 

qui elle ne s’arrêtait jamais.




Les sacs ne furent découverts qu’à 4 heures. Le pire moment de la nuit, 

les esprits sont englués par le sommeil et la fatigue de la veille persiste. Ronsard 

et Marot étaient de garde cette nuit-là. Ébouriffés et fripés, la bouche pâteuse. Ils 

se rendirent sur place. Ils n’attendaient pas grand-chose de neuf de l’inspection 

des lieux. Mais ils respectèrent toutes les règles mises en place. Ils agissaient en 

silence, méticuleusement, prudemment. Le périmètre de sécurité, l’inspection 

minutieuse du site. Cette « dépose » constituait un point de plus sur la carte. Ils 

râlaient car ils n’avaient pas eu le temps de pourvoir ce lieu en vidéosurveillance. 

Boisripeaux n’apprit la nouvelle qu’à son arrivée au commissariat vers huit 

heures trente. Myriam l’attendait dans le hall. Ses deux collègues avaient évité 

tout remous, ils avaient rapidement sécurisé la place et sans rien omettre (il n’y 

avait aucun indice qui traînât, comme d’habitude  ; ni marque de roue ni autre 

trace, rien de rien) puis ils avaient envoyé les deux cadavres à la morgue.
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Caravage était bougon. Il n’avait pas encore toutes les analyses des cinq 

précédentes victimes, et déjà, il recevait du nouveau « matos ». Il avait quand 

même le sentiment d’être au centre de l’affaire et d’avancer. Il était l’homme de la 

situation en quelque sorte. Un examen superficiel montra un homme de quarante 

ans environ. Cela faisait une différence au premier abord. Sauf que le 

malheureux était tétraplégique. Comme les autres il avait été sectionné en six. 

L’horrible cube vacant à la place du cœur un trou béant. Il avait prélevé son ADN, 

mais n’attendait plus d’indice nouveau à l’examen de ce corps.


Le second sac surprit un peu le légiste. Il y avait bien les morceaux 

prévus, Caravage était depuis le début de l’affaire habitué à l’insupportable. 

L’autopsie ne révéla rien. L’homme avait été en surpoids. De taille moyenne, 

tous les tissus semblaient anoxiques. Mais Caravage ne trouvait pas de lésion 

expliquant la mort et il en venait à penser que là encore, le criminel n’avait fait 

que « voler » un cadavre. La congélation rapide avait gardé les organes en bon 

état et les fluides recelaient encore des indices décisifs. Il suspectait un bête 

infarctus, mais n’avait pas le cœur qui avait été prélevé, dérobé. Pas de certitude 

matérielle. Caravage trouvait cela ballot et il tournait en rond incapable de 

conclure. Il fit de nombreuses analyses qui lui donneraient la solution sous 

quelques jours. Il préleva l’ADN bien sûr.


Quelle ne fut pas sa surprise quand, quelques heures plus tard, le fichier 

des personnes disparues français lui sortit les noms des deux morts. L’homme 

tétraplégique se nommait Jean Malmaison, hospitalisé à Cerbère dans un centre 

spécialisé. Il avait disparu en 2004, en France. La police avait enquêté. Et il y 

avait un rapport détaille, qu’ils reçurent plus tard. Un trafic d’organes avait été 

redouté. Le personnel avait été tourmenté par les inspecteurs. Ils n’avaient rien 

trouvé. Puis la famille avait été sur le gril. Les malheureux avaient eu à déplorer 

l’accident dramatique de leur mari ou fils selon le degré de parenté. (Il était 

tombé en plongeant dans une piscine vidée aux trois quarts, il était alors en état 

d’ivresse avancé.) On les accusa d’avoir tué puis fait disparaître le corps. Huit 

ans après cela s’avérait faux.
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L’infarctus s’appelait Paul Vila, il était mort à Lourdes d’un arrêt cardiaque 

massif, ce qui amusa Caravage qui avait l’esprit mal tourné, et qui ne croyait pas 

beaucoup, vu son métier, aux miracles. Bref Paul Vila avait été « volé » la même 

année, mais en septembre (Jean Malmaison avait disparu en février). Un type 

s’était présenté pour le rapatriement en VSL du corps et l’avait embarqué. Culot 

et opportunisme.


Toutes ces informations avaient fait l’objet de vérifications. De nombreux 

coups de téléphone croisés entre les différents services.




Melun marquait, sur une carte de France, les provenances des corps. Les 

frontières étaient toutes concernées.


Le lascar voyageait. Était-ce son métier qui l’obligeait à ces 

déplacements ? Ou des voyages d’agrément. En tout cas la l’idée de réaliser des 

crimes transnationaux avait été efficace pour brouiller les cartes. L’époque l’avait 

permis également. En effet, il avait fait ces meurtres avant que l’espace 

Schengen ne fût constitué, et avant que l’informatique ne permette la mise en 

réseau des informations. Tuer ou kidnapper ou voler une personne dans un pays 

tiers, espacer les crimes pour que des liens ne soient pas établis, il avait dû être 

patient pour faire sa moisson. Ce mot qui était venu naturellement à l’esprit de 

Marco le surprit. Un meurtrier qui aurait fait une cueillette. L’idée était forte. Et 

atroce.


Melun essaya l’espace d’une minute de se mettre à la place du criminel. Il 

a son mode opératoire, prédateur de proies faciles et innocentes, il les enlève à 

la barbe du monde entier. Il a son véhicule. Il a tout pensé. Tout prévu. Ce doit 

être un véhicule aménagé, pratique, se dit l’inspecteur. Est-ce qu’il congèle de 

suite ses victimes, sur place, pour les découper plus tard ? Un véhicule avec de 

l’azote ?


Il franchit les frontières. Il y faut de l’audace et du self contrôle. Il ne 

faudrait pas que le véhicule soit fouillé. Il doit avoir une couverture. S’il congèle, il 

n’aura pas d’odeur, pas de bruit, pas de surprise. Oui, Melun à l’intuition d’avoir 
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un schéma. Le type tue et trempe le corps dans une cuve, qu’il transporte dans 

sa bagnole. Quelle couverture peut-il avoir utilisé pendant toutes ces années ?


Marco contacta Hégésippe pour évoquer ces hypothèses. Finalement, 

Marco voyait dans ces meurtres, si laids soient ils, les contours d’une 

performance. Peut être que le criminel était grisé par ses prouesses. 

L’adrénaline, que beaucoup recherche. Et maintenant la gloire. Le type semblait 

avoir réussi des crimes indétectables pendant une éternité. Des crimes parfaits ?




C’est Louise Vertefeuille qui appela Hégésippe, vers 20  heures. Le 

commissaire était hospitalisé. Sa tension n’était pas assez élevée, il avait dû 

subir une nouvelle transfusion. Mme Vertefeuille était forte, elle suivait au jour le 

jour les diktats de la maladie et des médecins. Il fallait espérer.


Le lendemain Caravage se rendit à l’hôpital, au chevet du commissaire, il 

ne put le voir. Le patron était en soins et ce n’était pas le moment. Louise était à 

la cafétéria, avec sa fille Maria. Il connaissait Maria et son frère Jonas depuis 

toujours. Il fit la bise aux deux femmes. Elles buvaient un mauvais café sur le 

Formica moche d’une salle tristement carrelée. Jonas habitant dans le sud ouest 

du côté de Bordeaux était absent. Les chaises de couleur vive avaient vocation à 

égayer l’atmosphère, mais l’odeur d’antiseptique, d’éther et de chlore 

empêchaient de s’imaginer ailleurs que dans un hosto triste et impersonnel.


– Je passais simplement dire bonjour et glaner des nouvelles. Comment 

allez-vous Louise ?


– Je fais face, j’ai pris quelques jours d’arrêt. Les médecins disent que ce 

n’est pas l’évolution classique des histoires prostatiques. Il faut être fataliste et 

faire au mieux. J’ai l’impression que nous sommes dans de bonnes mains, 

l’équipe médicale à l’air sérieuse. Et puis les infirmières sont gentilles. Je dirai à 

Maurice que vous êtes passé. Ça lui fera plaisir. Et puis vos appels 

téléphoniques lui donnent à penser. Et c’est très bon pour lui. Vous le savez il a 

toujours été un homme de réflexion. Je sais que vous avez des choses 

importantes à faire, filez Hégésippe, je vous appellerai pour vous dire comment  il 

va.


!193



Maria avait acquiescé aux banalités dites par sa mère. Elle embrassa 

Hégésippe qui s’en alla après avoir salué Louise Vertefeuille.




Sur l’immense parking visiteurs qui entourait l’hosto, il tomba sur Piaget et 

son amie Benaim.


– Salut Patrick, bonjour Martine, vous allez rendre visite à quelqu’un ?


– Oui et non, nous sommes membres d’une association. On fait des 

visites et on fait des lectures à des personnes qui n’ont pas, elle-même, de 

visiteur, qui ne peuvent pas lire ou même qui sont dépendantes ou des trucs 

comme ça. Et toi ?


– Oh, un ami qui doit être opéré, je n’ai pas pu le voir. Bon je file, allez au 

revoir et à bientôt.


Il remit ses écouteurs, et augmenta le son de son IPod, c’était Scorpion, 

Still loving You, sa play-list d’automne, nostalgique et amère, adaptée à ce 

parking, et à cet hôpital.




**

*




L’angle d’attaque des journaux se concentra sur l’insécurité. Ils avaient 

fini par savoir que deux corps de plus avaient été retrouvés. Hégésippe se 

demandait d’où pouvait bien venir l’indiscrétion. Pas mal de policiers et quelques 

pompiers pouvaient renseigner les reporters. Ils semblaient n’avoir pas d’info 

plus étayée. L’équipe des enquêteurs restait soudée, il espérait que ça vienne 

d’une autre source. Avec ce gros bémol que représentait Cavour. Leclerc était 

arrivé de Bobigny, il devait resserrer les boulons. Stimuler l’équipe. Il les avait 

réuni pour un briefing, et il en imposait. Son costume gris bien coupé et sa 

stature le distinguait de ses lieutenants. Il était à part, posé et magistral. Il ne 

pouvait y avoir de familiarité avec la troupe qui devait être efficace, avancer et 

rendre compte.


– On peut pas vraiment leur en vouloir, on en est à sept macchabées, et 

on a pas encore coffré le méchant loup, dit Marrot.


!194



– Et puis faut bien vendre du papier, renchérit Ronsard, mais les risques 

et l’insécurité, c’était plutôt il y a vingt ans quand il était en action, le pépère. Là, il 

nous la joue plutôt « la croisière s’amuse ».


Marco aimait la dérision, il proposa :


– Et si on utilisait la presse pour le provoquer un peu. On pourrait révéler 

qu’il ne s’attaque qu’à des gens faibles et sans défense. Qu’il se comporte 

comme une hyène. Qu’est-ce qu’on risque, qu’il nous déverse un camion de 

morceaux découpé, ou qu’au contraire, il se cache. Peut-être qu’il commettra une 

boulette et qu’on le repérera ?




Les télé n’avaient pas d’image forte à passer en boucle. Les lieux vides 

où avaient été trouvé les corps n’avaient pas d’intérêt. Il n’y avait pas de famille à 

interviewer, pas de pleurs, pas même de sang. La pression médiatique restait 

modérée, ce que Boisripeaux appréciait. L’idée de Marc Melun, fut proposée au 

commissaire Leclerc.


On pouvait attendre la suite naturelle des événements, le criminel étant 

en train de se dévoiler. Mais on pouvait aussi le stimuler, l’aiguillonner via la 

presse. Daniel Leclerc était un professionnel posé, réfléchi et froid. Très différent 

de son ami Vertefeuille. Administratif et calculateur, pour les mauvaises langues 

mais objectivement, distant et excellent gestionnaire. Il était à son bureau un 

coude sur un dossier et le poing droit soutenant son menton qu’il rasait 

méticuleusement le matin. Il regardait par la fenêtre sans voir. Il était plongé dans 

sa réflexion, évaluant les risques. Au fond de lui il ne pensait pas à ce criminel 

comme une menace pour la société. Il choisit la provoc. Ce n’était pas sa nature 

mais ses calculs et réflexions ĺ’avaient insisté à conclure qu’il fallait essayer. Il se 

fit donc violence.


Hégésippe se chargea de la fuite. Il utilisa le baveux qui avait sorti le 

papier le plus injuste et le plus sournois. L’avantage pour un flic est que bien des 

renseignements sont à sa disposition. Il se rendit devant le domicile de Robert 

Ménard le journaliste du magazine Voilà. De fait Ménard était free lance, et il 

vendait ses papiers au plus offrant, il avait fait quelques piges pour ce journal-là. 
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Le policier se trouvait fortuitement devant l’immeuble où logeait le scribouillard. 

Par hasard donc, lorsque celui-ci arriva en scooter, Hégésippe fit mine de 

trébucher et se retint au vêtement de Ménard. C’est comme cela 

qu’incidemment, il avait mis la main au revers du gars. Hégésippe était très en 

colère, du moins il semblait l’être.


– Ménard, ça par exemple, mais si je ne me trompe c’est bien toi qui as 

produit ce torchon qui utilisait la maladie d’un homme pour porter le discrédit sur 

son travail.


Au début Hégésippe s’était juste retenu au veston du baveux, mais 

maintenant il le plaquait de ses deux mains contre le mur de l’immeuble. Et puis 

lui arrachant deux boutons il le lâcha, se recula et laissa à Ménard un espace 

pour respirer et reprendre contenance.


Le journaliste était jeune, sec et nerveux. Les cheveux très courts 

bouclés, presque frisés, des yeux clairs, un regard intense et des traits fins, 

sourcils discrets et bouche aux lèvres pincées. Le garçon retrouvait ses esprits. 

Et son aplomb.


– Oui c’est moi, d’ailleurs votre patron a choisi le départ. Il m’a donc 

donné raison. Les contribuables ont le droit d’être défendus. (C’était in extenso le 

point de vue de Vertefeuille.)


– Et toi le droit de faire du papier en vendant la maladie d’un homme qui a 

servi l’état pendant trente ans, avec perfection, répliqua Hégésippe.


– Raison de plus pour partir, qu’est-ce que vous me voulez ? Parce que 

vous ne me ferez pas croire que vous m’êtes tombé dessus par hasard.


Le journaliste avait de la ressource. Il était intelligent. Mieux valait avoir 

affaire à un type aux dents longues mais intelligent. Il préférait cela à un crétin 

laborieux.


– Voilà, je voulais te jauger, Ménard. Savoir si tu n’es qu’un arriviste ou si 

l’info est ton truc.


Hégésippe n’y allait pas de main morte.


– Alors votre verdict, votre honneur ?


Ménard se payait le luxe de se foutre du flic.
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– Hé bien, je crois que tu as de l’ambition et que tu es malin, alors je vais 

te proposer un marché. Je te donne une info et tu t’en fais l’écho, mais c’est un 

seul coup. Moi ça m’est utile pour l’enquête et toi tu as un scoop. Il attendit que 

l'idée chemine dans l'esprit du journaliste.


– Par contre tu me devras un service, et je veux que dans quelques jours 

tu fasses un papier sur Vertefeuille, et que tu lui rendes hommage. Regarde sa 

carrière et tu pigeras ce qu’est le service de l’État.


– On est d’accord ?


Ménard prit un tout petit moment puis il hocha la tête. Hégésippe lui 

expliqua.


– Écoute, on est face à un type qui a tué ou volé des personnes qui 

étaient toutes très malades, vulnérables et affaiblies. Pas de quoi en faire un 

héros. C’est un charognard, un nuisible qui abuse et exécute des gens faibles ou 

en fin de vie. Pour les sept cadavres c’est le point commun.


– Sept ?


– Oui, on en a eu deux de plus ce matin, deux affaires qu’on a réussi à 

étouffer, mais tu peux les mentionner. Je veux que tu fasses un article 

pourrissant son image.


– Et l’aspect sécuritaire. ?


– Oh tu vois, le type a tué ces personnes il y a vingt-cinq ans. On pense 

qu’il n’y a plus vraiment de risque. C’est là, après le passage à l’acte, la phase 

« révélation, regardez-moi ». C’est pour cela qu’on veut souligner que ce qu’il y a 

à regarder est moche.


– Et peut-être qu’avec ça il va se découvrir ?


Le journaliste était vraiment rapide.


– Et moi, qu’est-ce que je risque avec ce barge ? demanda Ménard.


– A priori, tu es jeune, tu n’es pas malade, par conséquent tu ne risques 

pas grand-chose. Je pense même que tu risques moins que tes confrères qui 

couvrent la Syrie. On n’a rien sans rien. Hégésippe avait tourné les talons et s’en 

allait avec un sourire aux lèvres.
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Maria, la belle-fille de Maurice Vertefeuille l’appela vers 20 heures. Son 

beau-père était sorti du service de chirurgie. Il avait été dialysé et récupérait. Les 

chirurgiens avaient découpé la prostate pour que le malade puisse uriner. 

L’opération s’était bien passée, mais il y avait de nombreuses métastases dans 

le péritoine. Le pronostic n’était donc pas bon.


Il allait devoir subir une chimio très lourde. Encore fallait-il qu’il puisse la 

supporter.



Dominique le cueillit, au téléphone. Il était dans l’état d’esprit cotonneux 

du type qui vient de comprendre que la vie à une fin. Il était complètement 

bouleversé. Elle ne le comprit pas, elle poursuivait son idée.


– Dis donc, avec toutes ces perturbations, j’ai oublié de te dire  : l’affaire 

Lechot pourrait avoir un rebondissement selon le procureur à qui tu la confies. 

D’après les bruits de couloir le procureur Bonnet est réfractaire à ce genre de 

choses. Par contre, si tu arrives à démontrer que de nombreux éléments, 

provenant directement de l’administration ont conduit au suicide, alors il pourrait 

y avoir des suites sous la houlette du procureur Philippe…


– Qu’est-ce que tu entends par éléments directs ?


– Hé bien un courrier du défunt incriminant les vexations et les pressions 

avec les noms des oppresseurs et une forme d’aveux des personnes 

responsables.


– Dominique, quand je suis allé voir le type de l’URSSAF je l’ai enregistré 

avec un dictaphone…


– Quoi? non mais tu es complètement fou!  non seulement ça n’a aucune 

valeur juridique mais en plus tu risques de te foutre dans une merde noire avec 

ça. N’y pense même pas. Un conseil détruit la bande, laisse tomber.


– Ouais je le sais très bien, ne t’inquiète pas, mais c’est vraiment 

dommage. Merci quand même je vais voir ce que je trouve.


Il avait les joues en feu à défaut d’être rouge sous sa peau bronzée. 

Punaise, je rêve ou je viens de me faire engueuler par ma copine ? Et il se mit à 

sourire. Il avait dû lui foutre la pétoche de sa vie au Lecomble, il n’était pas 

mécontent.
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Il n’avait pas évoqué son patron, pas le temps, pas le moment, pas 

réceptive. Il avait tout gardé profondément enfoui.




**

*




La Mercedes roulait tranquillement, respectant les vitesses. Il se doutait 

qu’il y aurait des caméras un peu partout.


Il avait passé son après-midi à peindre le véhicule. À la bombe aérosol et 

à l’aérographe. Elle était devenue noire. Il avait simplement changé le sigle sur la 

calandre qu’il avait modifié. Ce n’était pas la première fois qu’il maquillait une 

voiture, protéger les vitres, les roues. Scotch et papier kraft. Il supportait de 

moins en moins l’odeur des peintures. Les phtalates et autres solvants lui 

donnaient la nausée. Il avait presque eu des étourdissements, et avait dû faire la 

sieste. Dormir. Puis bouffer du sucré, et boire, boire de longues goulées pour 

étancher sa soif. Il avait le foie fatigué, il s’en doutait. Ils allaient voir ce qu’ils 

allaient voir, ces cons de flics. Ils voulaient de la pression, il leur en donnerait. La 

voiture ressemblait à un corbillard. Il était content du résultat. Il passa une fois 

devant le stade à cinquante à l’heure. Il regardait tous les lampadaires et les 

mâts, supports de drapeaux. Il repassa une demi-heure plus tard. À soixante. Il 

s’était maquillé portait de grosses lunettes et des favoris, perruque avec une 

mèche imposante et une moustache noire, très gauloise, et puis de gros sourcils. 

Il adorait jouer à cache-cache. Il avait tout prévu, tout planifié. Cela faisait vingt-

huit ans qu’il s’entraînait. À ce jeu il était bon, vraiment bon. Il était une heure du 

matin.
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Chapitre 14



L’article sortit le mardi matin. Ménard titrait, « Une hyène en liberté, dans 

la plaine de Saint-Denis »


Le journaliste y allait à la truelle, accablant la bassesse du meurtrier. Il 

expliquait que les flics étaient sur ses traces, et concluait, que le déséquilibré 

semblait vouloir solder des comptes qui avaient été ouverts vingt ans 

auparavant. Hégésippe trouvait l’article efficace.


Par contre le reste de la presse tirait à boulets rouges sur la police. Ils 

n’avaient rien de nouveau à vendre, alors ils disaient leur colère. Le commissaire 

Leclerc était assez imperméable au tumulte, mais certains propos étaient 

difficiles à encaisser. Les yaquà et les fauquon étaient pénibles. La violence 

médiatique s’exerçait de façon constante et augmentait jour après jours. Palier 

par palier. Lors de l’immersion dans l’affaire les inspecteur avaient reçu un kilo de 

pression par centimètre carré de leur surface corporelle, pression moyenne. Trois 

semaines après ils étaient accablés par les sept corps sans explication. 

Comparable à des plongeurs vers 20 mètres sous le niveau de la mer ils 

subissaient 3 kg par centimètre carré. La force des médias déchaînés leur 

comprimait le cerveau, comme le masque qui rentre dans les yeux et fait 

bourdonner les tympans, vriller les sinus. La pression devenait très dure. 

Hégésippe et Marco avaient besoin de décompresser. Mais le moment n’était 

pas venu. Ils avaient la tête vraiment sous l’eau.


Le préfet souhaitait qu’on lui fasse part des progrès de l’enquête et le 

juge Pacard ne voulait pas être emmerdé. Il envoyait donc mail sur mail au 

commissaire Leclerc qui ne donnait pas suite, préservant un peu la liberté de ses 

inspecteurs. Une intervention devant les médias devenait utile.




Hégésippe courut toute la journée. De la médico légale, à la DRPJ, il 

essayait de pousser les recherches, bouger les rouages de l’enquête.


À midi il mangea à l’hôpital, avec Louise. Un rapide bonjour au patron. 

Vertefeuille était très faible, mais réveillé. Il eut juste le temps de lui glisser 
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quelques questions sur l’enquête, d’une voix blanche. L’opéré était encore en 

perfusion et il était très las. Mais son œil brillait.


Fosse et Tresserre épluchaient les rapports produits par les gendarmeries 

de Cerbère et Lourdes. Le tueur avait utilisé les mêmes astuces pour emmener 

ses otages. Une technique d’illusionniste  : Regardez-moi bien, je suis gros 

comme le nez au milieu de la figure, déguisé en infirmier, et pourtant vous ne me 

voyez pas, marionnette médicale noyée dans le milieu hospitalier. Plus c’était 

simple et évident, plus il agissait avec aisance. Ils appelèrent Boisripeaux pour 

envisager cet aspect. Et si le meurtrier jouait les magiciens et qu’il était une des 

pièces évidentes de ce puzzle, tellement évidente qu’on ne la verrait plus ?


Il n’y avait là qu’une idée, mais il en fallait beaucoup pour essayer d’aller 

de l’avant.


Un autre problème était en suspens. Qu’elle avait été la fin réservée à 

ces victimes. Deux d’entre elles étaient mortes lors de leur enlèvement. Il 

semblait bien que Caravage avait émis l’hypothèse d’un étouffement, mais les 

autres ?


Les prélèvements n’étaient pas concluants pour six des victimes.


La voiture médicalisée avait été signalée dans l’affaire de Lourdes . Une 

aide-soignante avait clairement identifié un véhicule Mercedes blanc, break et 

surélevé, c’était dans le rapport de police de l’époque, mais elle n’avait pas 

relevé le numéro de plaque. L’indice était plus que mince.




En soirée Boisripeaux réunit encore une fois ses collègues, on était 

mercredi, les percées de l’enquête du lundi n’étaient pas suffisantes et la 

manœuvre médiatique n’avait rien donné.


Melun et Boisripeaux avaient cessé toutes leurs activités, mis en stand-by 

tous leurs loisirs. Ils ne voulaient pas être confrontés aux questions, aux regards 

de leurs amis. Alors ils évitaient. Melun continuait ses footings, il n’avait pas 

encore découvert pour courir de pompes providentielles. Alors « il en chiait grave 

aux entraînements", s’obligeant à accomplir des fractionnés indigestes. De plus 

en plus solitaire, et il avait été contraint de laisser tomber l’aventure new-
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yorkaise. Hégésippe se disait que c’était une chance pour lui. Il aurait explosé à 

mi-parcours. Ils plièrent après la réunion et se réfugièrent au Chat pitre. Boileau 

n’était finalement pas si casse-pieds, il savait garder une certaine réserve. Quant 

aux habitués… ils verraient bien.


Il y avait un groupe de jeunes, peut être étudiants qui menaient un débat 

politique endiablé. Ceux-là ne les dérangeraient pas. Ils s’installèrent à l’opposé 

de la salle. Une petite table. Ils se faisaient face à face. Deux conspirateurs. Ou 

un vieux couple usé. Ils parlaient peu, ils se reposaient. Melun avait un œil sur la 

télé qui jouait un vieux film muet, un Buster Keatton, cela attirait son regard. 

Boileau avait une collection de films qu’il laissait tourner en boucle, c’était 

l’ambiance du Chat pitre.


Jeff les vit dès  qu’il entra, et les salua rapidement. Il était attendu par le 

groupe pour refaire le monde. Raphaël Merno et Patrick Piaget les rejoignirent un 

peu plus tard. La discussion semblait animée. Mais les deux policiers s’étaient 

exclus du groupe. En temps normal Marco aurait donné son avis, et Hégésippe 

aurait écouté. Cette fois ils se sentaient pestiférés, à part. Ils saluèrent et 

sortirent.




**

*




À 2  heures du matin la voiture stoppa. Il avait repéré les caméras de 

surveillance ce l’entrée du stade de France. Il avait éteint son autoradio, il n’y 

avait aucun bruit. Il sortit de sa voiture. Il était méconnaissable. Portait les 

mêmes artifices que la veille. Contourna le véhicule et ouvrit le haillon arrière. 

Celui-ci le dissimulait de l’objectif des caméras. Il sourit. Tira sur le plateau 

amovible. Et fit tomber nonchalamment les deux corps. Ils étaient petits. Ce 

n’était encore que des enfants.


Il allait remonter dans son véhicule noir, la manipulation n’avait pris que 

trente secondes, mais il s’arrêta. Regarda les mâts en haut desquels il devinait 

deux caméras, et il adressa un petit signe de la main aux objectifs, un petit 
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mouvement calme, un signe presque amical, presque tendre. Il monta dans sa 

bagnole et démarra en douceur.


Les deux paquets plus petits que les autres gisaient à l’entrée du stade le 

plus célèbre de l'Hexagone.




Les deux flics patrouillaient dans Saint-Denis depuis 20  heures. La  

caisse recherchée pouvait être un break blanc, un truc du genre Samu. Ils 

s’étaient amusés dans leurs rondes et avaient été jusqu’à proposer un corbillard. 

Ils étaient un peu fatigués et venaient de s’arrêter pour pisser au bord du canal. 

Quand ils virent cette voiture noire. Ils n’arrivaient pas à déterminer la marque, 

elle était noire ça c'était sûr. Sans certitude,  au feeling, ils la prirent en chasse.


Il avait, dans ses longs moments de cogitation, planifié toutes les 

cascades événementielles. Il avait prévu l’improbable. Il savait qu’un pépin 

pouvait toujours arriver. Il s’y était préparé. Une couille dans son scénario ne 

devait pas provoquer plus de dégâts que le sacrifice d’un pion lors du coup du 

berger aux échecs. C’est dans cet état d’esprit qu’il vit dans ses rétros fondre la 

voiture des flics sur lui. Sirènes hurlantes gyrophares allumés. Il roula quelques 

centaines de mètres, mit son clignotant et s’arrêta. Il attendit. Il savait que la 

réussite résidait dans l’énergie déployée. Il attendait. Les flics se garaient, il le 

voyait dans son rétro. Il attendait. Ils étaient à 5 mètres. Quand le conducteur 

sortit, il ouvrit sa porte et mit le pied par terre. Le flic lui criait de remonter dans 

sa voiture, son collègue ouvrait sa portière. Il cria qu’il n’entendait pas bien, 

remuant le bras gauche, gesticulant, montrant son oreille. La main droite était 

encore masquée à la vue des deux patrouilleurs, il raffermit sa prise sur le 

Bereta. Puis brusquement se rua en hurlant sur le conducteur qui n’avait pas 

sorti son arme de service, l’arme au poing et criant de façon démente. En deux 

second d’un rush terrible, il était à bout touchant sur le flic. Son collègue avait 

dégainé mais il était gêné par la voiture interposée, et le corps de son collègue 

était dans la trajectoire de leur agresseur. Il tenait le conducteur en joue, son 

flingue sur sa carotide. Il hurla à l’autre de jeter son pistolet, il prit celui de son 
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otage et le balança de l’autre côté du boulevard. Le fonctionnaire était paniqué. Il 

déposa son arme.


– Rentre dans ta caisse connard !


– Mais je…


– Ta gueule ou je le butte, il gueulait comme un fou, de façon hystérique, 

le flic obtempéra. Il frappa le policier avec la crosse, pas trop fort seulement pour 

l’humilier et maintenir la pression. Il recula d’un pas.


– Toi, maintenant, tu montes et tu me donnes les clés.


Le flic obéit. Alors, les clés en main il tira une balle dans chaque pneu et 

deux dans le moteur, se recula et par la vitre une autre bastos dans la radio de 

bord. Il marcha à reculons jusqu’à son véhicule et démarra à fond. L’assaut avait 

duré une minute. Il devait sacrifier sa voiture, plus qu’un pion, il y laissait une 

pièce majeure. Il savait où aller. Il roula 1  500 mètres et se gara derrière le 

parking de RER, sortit de la voiture, retira le manteau qu’il portait et son postiche. 
Prit le bidon d’essence qu’il avait dans le coffre imbiba les accessoires et les 

banquettes et en partant balança une allumettes. La bagnole explosa 

immédiatement, il faillit être soufflé par la déflagration, et en eut une belle frayeur. 

Il s’engouffra dans le RER, et traversa la station puis remonta les escaliers vers 

le boulevard par une sortie diamétralement opposée. Il ressortit par l’ascenseur 

réservé aux personnes invalides. Il avait encore perdu deux minutes, mais les 

deux policiers, choqués, n’avaient même pas donné l’alerte. Il se calma et rentra 

posément chez lui à pied.




**

*




Cette fois-ci la police ne put plus rien contenir. La vague médiatique 

déferla avec une force inouïe. Les deux corps avaient été découverts à deux 

heures vingt par des vigiles. Ils avaient contacté leurs chefs, mais ils étaient 

aussi pourvus de smartphones. Ils mitraillèrent de photos leur découverte, avec 

en toile de fond le stade. Les deux types étaient payés au smic, sans valorisation 

des heures sup et de leur travail de nuit. Ils étaient en CDD, ils n’en avaient rien 
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à foutre de la clause de confidentialité, de ne pas avoir un contrat renouvelé, ils 

allaient faire le tour des agences pour vendre leurs images au plus offrant. Avant 

d’appeler leur base, ils avaient tourné et retourné la question, ouvrir les sacs ou 

pas. La vidéo du lendemain les montrait marchant autour des corps comme des 

chats, avançant et reculant, puis touchant le plastic comme s’il brûlait. Et l’appât 

du gain fut le plus fort. Ils entrouvrirent les deux sacs pour faire quelques clichés. 

Pas si sots, ils avaient gardé leurs gants de cuir et ne laissèrent pas d’empreinte. 

Le criminel avait pensé aux vidéos, lui  ! Eux deux, étourdis par leurs 

découvertes, n’y avaient plus songé, dans leur naïveté et pressés qu’ils étaient 

d’amasser un magot.


Hégésippe et Marco, furent réveillés à 3  heures. Un brigadier de 

permanence avait rameuté le ban et l’arrière-ban.






Le commissaire Leclerc arriva peu après. Il tournait tranquillement en 

rond, apparemment calme et pragmatique. Il allait parler leva la tête, regarda 

Hégésippe, il cherchait ses mots. Il prit son lieutenant en aparté et avec un air 

narquois lui dit :


– On voulait secouer le cocotier, je crois que nous avons réussi  ! La 

déferlante va être intéressante, Boisripeaux.


– Oui commissaire, répondit Hégésippe, mais je vous ferai remarquer 

qu’on va avoir un visuel de la voiture et de toute la scène. À cet endroit tout aura 

été enregistré.


– Et puis on a l’épave de la Mercedes.


– Dans quel état  ? Quels indices  ? ce fils de pute n’est vraiment pas 

manche, il savait qu’en cramant tout il effaçait ses traces. Les pompiers ont dit 

qu’il avait forcément utilisé de l’essence en quantité, pour un tel incendie. Ça 

peut vouloir dire qu’il avait prévu l’option… vraiment pas débile ce type.


– Et l’arme ? Les collègues ont reconnu un Bereta ?


– Oui mais ils étaient tellement stressés qu’ils nous donnent deux 

signalements différents du type. À les croire il était entre 1,80 m et 2 mètres entre 

gros et maigre et entre brun et poivre et sel. On va essayer de travailler un 
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portrait-robot. Mais ce ne sera pas fiable vu le choc, leur témoignage risque 

d’être sujet à caution. Les balles étaient quand même du 9 mm, les douilles ont 

été limées et les balles dans le goudron et le moteur sont inexploitables. 

Désespérant.


– Il finira bien par commettre une bévue, dit un Hégésippe dépité.


– Oui, mon cher, mais je crains que notre dingue n’en soit conscient. Pour 

le moment, il ne fait que de la mise en scène.


– Tout le monde se trompe un jour ou l’autre, ajouta Marco.


– Oui, en effet. C’est même pour cela que vous vérifierez tous ces points 

Boisripeaux. On ne laisse rien passer Melun, compris ?


Hégésippe était quand même impressionné par le flegme de son 

supérieur. Il s’attendait à une réaction de colère, peut-être une engueulade.


Le commissaire se tut.


– Je pense qu’on ne va rien trouver sur place. Comme toujours, à vous 

d’éplucher les vidéos avec les spécialistes.




Hégésippe passa toute sa matinée à voir et revoir les enregistrements. Le 

visage du type n’apparaissait pas, ou ce qu’on en observait était manifestement 

une marionnette affublée d'un déguisement. La lumière des lampadaires créait 

des ombres. Un personnage aux traits indistincts, sans âge. Au vu des images, 

c’est un homme, mesurant environ 1,85 m et pesant peut-être 90  ou 100 kg. La 

voiture ne présentait plus d’intérêt. Elle était à la fourrière.




Les photos des visages des deux cadavres sortirent dans les journaux 

anglo-saxons. Les tabloïds avaient mis le prix. Sans pudeur aucune, ils avaient 

accolé les deux images. Plus petit, en format panoramique une photo 

d’ensemble. Près d’un stade, l’histoire faisait vendre à Londres. Il y avait toujours 

un gant à relever, le cubiste ferait-il mieux que Jack L’Éventreur ? Ils tentaient de 

réveiller la vieille rivalité anglo-française. La presse hexagonale mettant en avant 

notre Landru national.


Les journaux français avaient choisi de positionner sous forme de 

médaillon les deux disparus. Les familles reconnaîtraient-elles ces corps 
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congelés. Les articles soulignaient l’inefficacité de la police, l’intrépidité du 

criminel.


Certains s’essayaient à une contre enquête, ayant à peine la moitié des 

infos, c’était fumeux, verbeux et commercial.


Le préfet de police fut appelé par le ministre. L’affaire remontait à lui et lui 

éclaboussait les chaussures. Désormais il exigea des résultats sans délais. Le 

juge Pacard était terrorisé. Lui qui avait souhaité une carrière discrète était servi. 

Il avait appelé Leclerc et avait produit des écrits, beaucoup de demandes, 

comme de bien entendu. Il n’y était pour rien si l’affaire était encore au point 

mort. Leclerc n’avait pas la même stratégie que Vertefeuille avec le juge. Il était 

simplement glacial. Ne répondait que par onomatopées, et renvoyait toujours une 

question à une question. Pacard était déboussolé.




C’est la famille de Thibaut Rémi, qui contacta les enquêteurs, dès le soir 

même. Il avait disparu en 2007. En attente d’une greffe de moelle à l’hôpital 

Purpan de Toulouse, il avait huit ans. Les donneurs de sa famille n’avaient pas 

tous été testés. Il s’avéra après son enlèvement que son grand frère de sept ans 

plus âgé, était compatible. Mais il était parti en voyage linguistique lors de 

l’enlèvement. La greffe était prévue pour son retour. Mais jamais la police ne 

retrouva l’enfant. La mère de Thibaut était décédée, un mal cardiaque, 

probablement favorisé par le désespoir. Son père avait plongé dans la 

dépression. C’est sa sœur, âgée de vingt-cinq ans qui avait appelé. Elle attendait 

depuis toujours que Thibaut réapparaisse. L’histoire émut toute la France. Les 

professionnels proches de l’enquête eux-mêmes furent abasourdis. Ils ne 

négligeaient rien et cherchaient tous azimuts, mais la culpabilité de ne pas 

trouver était latente. Le contre coup de la manipulation qu’ils avaient déclenché.


Le second enfant était un petit garçon belge. Lui était mort des suites d’un 

accident de la voie publique. C’est son ADN qui permit trois jours après, via 

Interpol, de contacter la famille. Il avait disparu, entre le service de réanimation et 

la morgue.
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Hégésippe et Melun perdirent trois journées à regarder image par image 

le type. Devant le stade de France. Devant sa voiture. Les ordinateurs tournaient, 

pour faire la liste pays par pays des personnes ayant acheté un break de cette 

marque, de ce modèle. Il y avait plus de douze mille véhicules. Les spécialistes 

pensaient d’après les agrandissements que le véhicule était repeint. Ils avaient 

atteint la taille maximale des photos qui paraissaient pixelisées, et ils avaient 

lissé le grain pour redonner de la netteté. Sur les fenêtres arrière, on voyait très 

nettement un débordement. Le noir avait été ajouté.




Boisripeaux passait chaque soir voir Maurice Vertefeuille à l’hôpital. Il 

n’avait plus besoin de le briefer, les radios et télés le devançaient. Le 

commissaire récupérait très doucement, et son esprit restait vif. Il se levait peu. 

Mangeait mal. Écoutait beaucoup les infos, lire le fatiguait. Il était toujours 

content de voir son lieutenant.


Hégésippe parlait beaucoup, décrivait l’attitude timorée du juge caché 

derrière son écran d’ordinateur, la lippe boudeuse et les joues tremblantes. 

Vertefeuille souriait, il ne pouvait pas rire, c’était encore trop douloureux. Les 

cicatrices étaient importantes, les chirurgiens n’avaient pu se cantonner à une 

chirurgie sous cœlioscopie. La présence professionnelle d’Hégésippe, le 

rassurait. Il se sentait encore utile. Il était habitué au bordel ambiant que 

laissaient les gosses.


– Dites donc, patron, faudrait pas qu’il vous kidnappe !


La blague était très gonflée. Maurice Vertefeuille la prit comme elle venait, 

il avait toujours aimé la spontanéité et le dynamisme de son collaborateur. Il se 

fendit d’un large sourire et malgré les douleurs renchérit :


– Oui, le salopard s’attaque aux débris dans les hostos, alors je vais 

dormir sur une seule oreille.


Louise Vertefeuille arriva à ce moment-là. Elle était contente de voir son 

mari souriant. Elle n’avait heureusement pas entendu leurs propos. Elle 

embrassa Hégésippe.


C’était une passation de pouvoir, le changement de quart du soir.
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La nuit tombait de plus en plus tôt. Il avait depuis toujours détesté le 

passage à l’heure d’hiver qu’il subissait en octobre comme une punition. Il ne 

s’en était même pas rendu compte, à 5 heures, c’était le black-out. Il bruinait sur 

le parking de l’hôpital. Sa voiture de fonction était sale et il essayait d’avoir un 

coin de pare-brise transparent pour démarrer. Son liquide lave-glace ne 

fonctionnait pas. Dominique l’appela.


– Hégésippe, comment tu vas  ? Tu tiens le coup  ? Avec tous ces 

événements je n’ai pas voulu t’ennuyer. Mais je me rends compte que le temps 

passe et j’ai peur d’oublier. Écoute-moi, dans l’affaire Lechot, j’ai réfléchi. On a 

deux angles d’attaque. Le tribunal administratif en premier lieu. La procédure 

normale a été outrepassée, les lettres sont trop nombreuses et les huissiers 

n’avaient pas à être aussi vite et aussi souvent sollicités. La faute à des chances 

d’être retenue. Lecomble est passible d’un avertissement qui sera noté dans son 

dossier. Et psychologiquement ça va l’agacer. Dans un deuxième temps tu peux 

conseiller à la fille de M.  Lechot d’écrire au procureur de la république ou au 

doyen des juges d’instruction. Ces gens-là seront obligés d’ouvrir une enquête, 

et ils entendront Lecomble. Il n’y aura jamais la possibilité de relier le suicide à 

une cause unique qui serait le harcèlement. N’importe quel avocat défendant 

Lecomble trouvera des explications divergentes qui noieront le poisson. Cela dit 

notre ami, inspecteur des impôts, est peut-être assez con pour répéter ces 

horreurs sur l’argent public et son aversion pour les bateaux, et là il peut avoir 

une peine symbolique. Ce qui serait un résultat. Qu’en penses-tu ?


– Oui, ça me semble correct, et au moins elle aura fait ce qu’elle pouvait 

face aux démons de l’administration, je lui en parlerai dans la semaine. Que fais-

tu demain ou après-demain soir ?


– Rien de prévu, on peut restociner si tu as le temps et si tu n’es 

pas trop crevé. Appelle-moi , OK ? Je t’embrasse.


Elle allait raccrocher et crut bon d’ajouter :


– Et pour tes enregistrements, tu m’as bien compris, n’est-ce pas ?


– Oui, maman, répliqua-t-il.


– Imbécile, dit-elle gentiment.
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Hégésippe n’avait plus de vie privée. Il s’arrêta à la pizzeria qui se 

trouvait à quelques encablures du commissariat. Il commanda une calzone, à 

emporter. Il n’avait pas envie de se montrer dans la salle. Disparaître et manger 

devant cette vidéo qui lui prend sévèrement le chou. Cela fait une heure que de 

façon hypnotique Hégésippe est planté devant l’écran. Il mange sa pizza qu’il a 

découpée directement dans le carton. Il gloutonne un œil sur l’ordinateur un œil 

sur sa pitance, il fait attention que ça ne coule pas. Il regarde, il réfléchit, il 

cherche quelque chose. Il se met du jus de tomate et de l’œuf sur les doigts. Se 

lèche la main et essuie grossièrement le clavier avec un sopalin. Il écrase toutes 

les touches du clavier et perd l’image qu’il avait à l’écran. Des miettes coincée 

entre la touche enter et la barre espace, bloquent et font bugger l’ordi. Merde, 

merde et remerde, jure-t-il. Que voyait-il ?


Avant, arrière, zoom, au bout d’un moment il a le sentiment de faire 

n’importe quoi. La journée a été trop longue. Il est 20  heures, il n’est plus 

productif. Il s’en va. Décidément, il n’est pas trop du soir. Il est souvent le 

premier, le matin, à arriver à la boutique mais là, il ne sert plus à rien d’insister. 

Sur le chemin, il pense à son patron. Il n’a pas peur, pour Vertefeuille, de ce 

serial killer de merde, mais il voit son boss défait et faible. Et il pense à toutes 

ces victimes. Il en a assez. Ce soir, c’était la demi-finale du concours de slam. Il 

va y faire un tour, il doit y voir encore quelques candidats à passer. Il ne se 

souvient même plus où c’était. Qui va lui donner ce renseignement ?




Cela fait un bail qu’il n’a pas eu ses enfants avec lui à l’appartement. 

Même au téléphone la relation n’a pas été très dense. Il compose leur numéro et 

tombe sur Benoît.


Son fils est en train de manger, il grignote des biscuits, à cette heure-ci ! 

cela agace bêtement Hégésippe qui ne trouve pas le ton, puis qui pose les 

mauvaises questions, toujours sur l’école, et qui encore une fois incommodent le 

gamin. Il lui suffisait de parler de film de BD ou de sport, il aurait eu un fil 
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conducteur. Il se sent lourd, mauvais. Et c’est l’ado qui sent la gêne et qui se 

défausse :


– Tu veux que je te passe Jade ?


Son père saute sur l’occasion :


– Oui passe-la moi, je t’embrasse.


La fraîcheur de sa fille le ravigote.


– Allô papa, tu vas bien, quand est-ce que tu viens, on va au cinéma 

samedi ?


Des questions à la mitraillette et un peu d’affection et de joie qui passent 

dans le combiné. Ils font un petit «  quoi d’neuf  » ce petit jeu qui consiste à 

raconter tout ce qui s’est passé sans ordre barrière ou interdit. Hégésippe écoute 

sa fille et ça lui fait du bien.




Lorsqu’il raccroche, il se demande où donc a lieu la soirée, il pourrait 

appeler Rafaël il hésite. Déranger des gens et puis il sera sur vibreur, ne pourra 

pas répondre si les slameurs sont en action. Et puis finalement il renonce. Il 

rentre à pied le col remonté les mains serrées dans ses poches à en déformer 

les doublures. Une journée de merde et rien qui aille dans le bon sens. La bruine 

lui change les idées, le rappelle à la vie. Il a froid et presse le pas.
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Chapitre 15


Semaine 46 à 50




Les dialyses avaient lieu tous les deux jours. Les médecins pensaient 

pouvoir les espacer. Maurice Vertefeuille récupérait. Il sortait des pattes de ces 

machines avec une sensation de bien-être. Mais le cancer lui avait bousillé les 

reins et il n’était pas un candidat à la greffe. Trop vieux, trop malade, trop 

incertain. Malgré tout il était rentré dans une routine. Et il se tenait debout. C’est 

un truc qui le hantait  ; mourir en restant couché. Tant qu’il serait debout il 

lutterait.



Melun avait une idée. Il y avait neuf corps retrouvés aux marges de la 

France. Il avait établi une carte des disparus. Par ailleurs les pays voisins avaient 

recensé les personnes « abonnés absents » à proximité des frontières. Puis ils 

les avaient hiérarchisées, attribuant une valeur de probabilité forte aux individus 

malades, faibles. Il pensait que le dingue s’était placé à la frontière pour brouiller 

les enquêteurs, espacer les investigations en un même lieu pour éviter les 

recoupements. Par conséquent, pensait le flic, il se pouvait que le meurtrier 

utilisât son travail, ou un loisir bien établi pour accomplir sa prédation. L’azote 

renforçait cette idée. N’importe qui pouvait avoir eu cette idée démente de 

congeler à l’azote. Mais en avoir sous la main et en quantité, nécessitait une 

filière. Or le nombre de boîtes distillant ce type de produit était limité, Melun 

superposa donc la carte des missing persons comme disait Interpol, à la carte 

des utilisateurs d’azote. Il rechercha aussi l’implantation géographique des 

entreprises aéronautiques, et les entreprises utilisant de l’azote comme 

désherbant. Les boîtes informatiques, les biotechnologies, l’azote médical. 

Penser à tous les mots-clés de l’enquête. Il se disait que peut-être, il pourrait 

cerner l’activité du criminel pendant toute cette période. Un travail de fourmi. 

Colossal.
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Une trentaine de rapts, trente-trois exactement, avaient été signalées, par 

les polices européennes. La frontière italienne qui n’avait pas été mise à 

l’épreuve, mais qui avait été englobée dans les recherches, en ajouta douze.


Devant ce nombre, les enquêteurs avaient le vertige. Ils recherchaient un 

monstre prodigieux. Hégésippe réfléchissait. Vingt-huit ans de crimes, le type 

avait pu réaliser trois kidnappings par an, la France a, sans compter Andorre et 

Monaco, six frontières. Un kidnapping d’un côté, puis de l’autre. C’était 

diabolique mais indétectable. Quelle relation les polices de Catalogne sud 

pouvaient faire, dans les années 1990, avec une disparition en Béarn  ? Ils 

n’avaient pas à l’époque d’ordinateur puissant et de bases de données 

facilement accessibles. Boisripeaux voyait dans cette méthode patiente et 

peureuse un aspect extrêmement rationnel. Ce type devait avoir une intelligence 

très supérieure à la moyenne. Il contrôle ses pulsions et agit toujours avec 

rigueur. Il nota ses conclusions sur le grand tableau. QI, self-control.



Maurice Vertefeuille aimait bien qu’on lui parle, pendant ses dialyses. Ce 

n’était pas douloureux, mais l’hypotension provoquée était parfois pénible. Les 

informations, la vie politique et les cancans sportifs, tout était bon pour le divertir. 

Le temps passait plus vite. Il aimait reprendre ce que l’interne lui avait expliqué, 

peut-être avait-il le sentiment qu’en comprenant les moyens de son traitement, 

celui-ci serait d’autant plus efficace. Les séances de rayons étaient un calvaire 

en revanche. L’attente dans la salle surveillée par une caméra et irradiée était 

très angoissante. Les odeurs le dégoûtaient. Il était nauséeux. Quand aux 

mélanges qu’on lui distillait par voie intraveineuse, ils le fatiguaient au plus haut 

point. Il marchait très lentement et se levait avec peine, il éprouvait des pertes 

d’équilibre. Mais son cerveau fonctionnait, et même très bien. Quand Hégésippe 

arrivait, il lui disait maintenant à chaque fois ou presque :


– Vous voyez Hégésippe, je n’ai pas encore été enlevé.


La « saillie drolatique » d’Hégésippe, lui disant de surveiller ses arrières, 

le prédateur aimant les malades affaiblis, avait fait naître une intuition. Et si 

Saint-Denis, pour une raison qu’il ne pigeait pas avait été choisi pour eux, les 
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flics. Au fond l’affaire vieille de trente ans se révélait là, mais qui en étaient les 

protagonistes ? Sinon eux, les policiers et lui, le charognard.


Si on partait du principe que ce type était fou, mais intelligent, on devait 

en conclure qu’il n’était forcément pas venu dans cette ville par hasard. Au 

contraire, il était là pour Hégésippe, Melun, pour le juge ou pourquoi pas, pour 

lui  ? Vertefeuille sourit, il ne voyait pas ce qui dans sa vie banale aurait pu 

occasionner trente ans de haine démente.


– Ou alors ?


– Ou alors, il fallait qu’il rouvre un dossier qu’il avait délibérément occulté. 

Un dossier auquel il avait tourné le dos une bonne fois pour toutes. Non, c’était 

impossible. Il ne fallait même pas y penser. Il était centré sur sa pathologie, sur 

son combat qui était bien assez rude et incertain. Il n’avait pas le temps de 

revenir sur le passé.


**

*


Il avait encore plu toute la journée. Une fois de plus. Depuis trois jours 

cela tombait. Le sol transpirait, les odeurs de flétrissures, de terre et de feuilles 

qui s’accumulaient aux pieds des arbres. Une fraîcheur qui n’était pas encore 

désagréable. Hégésippe au cours de cette semaine s’était astreint à un rythme : 

Reprendre les vidéos matin et soir. Regarder image par image ce qui devait être 

visible, mais n’apparaissait pas. Il souriait en réalisant qu’il faisait ce que les 

jésuites lui avaient inculqué quand il avait été mis en pension. Il se mettait dans 

un état d’esprit qui lui permettrait de voir, s’il y avait quelque chose à voir. Un peu 

comme le Père Supérieur le lui avait expliqué  : se mettre dans l’état d’esprit de 

croire, pour éventuellement recevoir la révélation. C’était le sens des séances de 

méditation, des mises en condition, des mortifications et autre transes si proches 

de l’hystérie. Hégésippe rigolait de cette idée. Il se trouvait, lui même, à la limite 

du discernement et de la folie. Il y avait bien longtemps qu’il ne croyait plus à 

rien. Mais il avait retenu la méthode, bizarrement. Alors matin et soir il passait 

une heure sur ces vidéos. Ils n’avaient que cela, ces images à analyser, et il 
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voulait garder confiance. Le lieutenant Dialo l’avait rejoint dans cette tâche 

ingrate.


Le véhicule, du moins ce qui avait résisté au feu, avait été épluché 

millimètre par millimètre, les pneus Michelin avaient fait l’objet d’une étude. Qui 

n’avait rien donné. Jusqu’aux essuie-glaces qui n’étaient pas d’origine et qui 

avaient été l’objet de recherches. Seule la peinture que l’on voyait sur la vidéo, 

avait eu un intérêt. Une peinture qui n’avait pas le brillant d’une peinture 

spécialisée. Le charognard ne s’était pas beaucoup appliqué. Était-ce le 

symptôme d’une évolution ? La décomposition de son mystère ?




La quarante-septième semaine de l’année avait été flippante mais sans 

rebondissement. Le fou avait répondu à la presse et fait la Une des quotidiens, 

les télés avaient fait tourner en boucle les images de la bagnole calcinée, et les 

corps exhibés devant le stade de France. Devant les proportions que prenait 

l’affaire qui dépassait ce que la police avait connu récemment, le préfet de police 

avait réquisitionné des renforts supplémentaires. Des voitures banalisées 

patrouillaient dans la ville. Quatre véhicules de police qui tournaient et se 

relayaient sur les places et aux endroits stratégiques : la faculté, l’IUT, la mairie, 

les écoles et collège, la médiathèque, les cinémas. Une équipe vidéo surveillait 

en live les moniteurs.

**

*


Il avait conscience d’avoir définitivement rompu avec ses protocoles. Sa 

prudence et ses rythmes étaient modifiés. Il n’était pas idiot non plus, il savait 

bien qu’il avait répondu à la police avec une fougue qu’il n’avait jamais connue. Il 

était persuadé de ne leur avoir pas laissé plus d’éléments que nécessaire. Il allait 

disparaître quelques semaines. Il avait pris son pied à saluer ces imbéciles qui 

pensaient pouvoir le chopper. Il ne serait attrapé qu’au moment voulu et à l’heure 

dite. Il resterait le maître. Il était le plus fort. Il avait réussi la perfection, l’œuvre 

majeure. La voiture avait été un leurre. Il avait racheté le leasing qu’il avait 

contracté à l’époque où il travaillait encore. Un vil prix et une superbe 
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opportunité. Il avait volé des plaques juste après et n’avait roulé avec que pour 

réaliser son œuvre. Limé les numéros de châssis et de moteur. Ils ne 

remonteraient pas jusqu’à lui. Le reste du temps il était à pied. Un type ordinaire, 

citoyen exemplaire qui usait des transports en commun. Son cerveau 

obsessionnel tournait en boucle, il revoyait les événements, anticipait les options 

à venir, envisageait des scénarios de façon paranoïaque et méthodique. Il 

essayait de se mettre à la place des flics, réfléchir et agir selon leurs habitudes, 

leurs schémas. Il gérait.


**

*


L’enquête de Melun était très théorique, mais n’ayant rien d’autre Marco 

s’entêtait. Il avait plus ou moins exclu l’aspect agricole de l’azote, il n’y avait pas 

dans les zones du sud ou de l’est de la France d’utilisation sous cette forme. 

L’aspect électronique lui paraissait improbable. Il n’avait pas trouvé à la frontière 

sud en catalogne ou en Bigorre, d’entreprise utilisant ce type de technique. Le 

médical restait probable. Un médecin ou un chercheur, il mit l’idée sur la table 

lors de leurs brainstormings. Ils se réunissaient tous les deux jours.




C’est le soir que la pression devenait insupportable, quand tout le monde 

quittait le bateau. Ils restaient seuls devant le tableau blanc qui résumait 

l’enquête. Un cadre vide et déprimant. Quelques mots, des faits, insuffisant. Ils 

devaient se rendre à l’évidence : une journée avait passé sans qu’une avancée 

spectaculaire ne se soit produite dans l’enquête. Ils étaient avachis sur les 

chaises en plastique le menton sur le dossier d’un siège voisin. Hésitants et 

déprimés. La culpabilité de n’avoir pu rendre aux familles le service suivant  : 

trouver ce salopard. Le doute d’avoir tout accompli, sans négliger le moindre coin 

d’ombre. Marco qui n’avait jamais chaussé des baskets avant ce mois d’octobre 

avait minci. Tous les deux jours il trottinait, une bouffée de pensées positives lui 

inondait alors le cerveau. De temps en temps, il allongeait le temps de course, 

réussissait à faire une heure. Il ne quittait jamais son téléphone ; en dix minutes il 

pouvait rejoindre sa voiture, enfiler un survet et être prêt. Hégésippe lui aussi 
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vivait plus qu’il ne l’avait jamais fait, les yeux rivés sur l’écran de son portable. Un 

soir il avait tenté un cinoche. Il avait prévenu Marot et Ronsard, mais tout le long 

du film il avait été perturbé par une éventuelle vibration. Ça lui avait gâché le 

plaisir. Quand il rentrait vers 21 heures, il se vautrait devant la télé, décérébrante. 

Il regardait les infos avec appréhension, Il appelait un peu à droite à gauche, 

mais il n’avait plus l’esprit libre. Et il ne pouvait parler à personne de cette histoire 

monstrueuse. Il n’avait pas de soupape. Même les livres ne lui offraient pas le 

refuge espéré. La musique le divertissait très peu. Ses repères avaient 

momentanément disparu il était centré sur la folie d’un kidnappeur et devait 

essayer de communier avec un meurtrier.



Le samedi matin, il reçut la sœur de Thibaut. Patricia Rémi. Avec elle, ils 

remontèrent dans le temps. Elle était infiniment triste. Elle avait épuisé sa colère 

depuis longtemps et cet épilogue la soulageait. Tout le monde n’avait, finalement, 

pas oublié Rémi. Son frère Jean était, lui, dans un autre état d’esprit. Il avait été 

assez souvent absent lors de la maladie de Thibaut, et s’en voulait d’avoir été un 

peu la cause du retard dans le traitement de son frère. Il l’aurait sauvé, il en était 

sûr. Même si les médecins donnaient un pronostic réservé. Il se sentait donc 

coupable. Cela s’exprimait par une colère sourde et une violence latente. Le 

jeune homme était hypertendu. Patricia essayait de l’adoucir. L’absence de leur 

père, malade et très dépressif aggravait la situation. En revanche elle ne put rien 

apporter à Boisripeaux pour l’enquête.




L’inspecteur fut rappelé à une autre réalité par Caravage.


– Dis donc Hégésippe, je t’appelle parce qu’il y a peut-être un truc qu’on 

n’a pas bossé à fond qui pour moi est une des clés.


– Attends Caravage, je suis avec Ketty Dialo, qui est avec nous sur ce 

coup-là, je mets le haut-parleur.


– Vas-y, je poireaute.


– C’est bon Doc, à toi la parole.
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– Ouais, je disais, euh, oui bonjour lieutenant Dialo, je disais, voyez vous 

les corps ont tous ce point commun, d’avoir des lésions post mortem liées à leur 

manière d’être stockés, en gros la congélation a figé leurs muscles blottis contre 

les parois d’une boîte ou d’un cercueil ou une caisse quelconque. J’ai des zones 

sur les cuisses et les bras et le dos aplatis sur 20 cm par 5 à 8. On a neuf corps, 

les collègues européens ont signalé cinquante disparitions, et on est tous 

persuadé qu’on ne s’arrêtera pas à neuf. Ce que je pense, admettons qu’il y ait 

dix corps de plus. Caravage avait sorti ce chiffre froidement.


Hégésippe se rebiffa :


– T’es fou, je ne veux même pas entendre ton hypothèse.


Ketty écoutait, concentrée sur la démonstration.


– Il le faudra bien, on est en plein délire et l’histoire est hors-norme alors 

mon hypothèse je te l’impose : si le type nous distille dix autres corps, on devrait 

très sérieusement envisager le problème qui s’est forcément posé au meurtrier, 

je veux dire  ; le stockage. Le gars, il n’a pas mis vingt macchabées dans des 

congélos de restaurant. Je pencherai pour des containers, on pourrait répertorier 

tous les lieux capables de faire ce stockage et à long terme, tu vois le topo ? 

Mais là je suis au-delà de mes attributions, je veux pas non plus vous bousculer.


– Non pas de problème, dit-il d’une voix lugubre qui admettait la théorie 

du médecin. On prend toutes les suggestions. Bien obligé. Et dans ce cas même 

les plus dingues. Boisripeaux se rendait cette fois-ci de mauvaise grâce aux 

arguments du collègue.


– Qu’est-ce que tu en penses Ketty ?


– C’est évident, il faut bosser là-dessus, on aurait dû y penser nous-

mêmes, on a été un peu légers sur ce coup-là, dit-elle.


– En plus vu que les corps ont été trouvés à -  18  °C, je parie que 

l’entrepôt est dans les vingt à trente bornes de Saint-Denis. Je t’ennuie hein, 

avec mes idées renchérit le légiste.


– Non pas du tout et je commence à croire que tu as raison. Je vais 

demander à Fosse de voir ça, merci Caravage.
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Hégésippe était passé plusieurs fois au Chat pitre cette semaine, pas 

longtemps, juste boire un jus ou un café lire quelques textes affichés aux murs, 

se changer les idées. Hubert Boileau s’était fait vraiment discret. Depuis le 

premier soir il n’avait plus jamais posé de questions. Les slameurs ou les gamins 

qui fréquentaient le bar ne savaient pas qu’il était flic et ceux qui le savaient ne 

se doutaient pas qu’il avait sur le dos la plus grosse affaire des trente dernières 

années. Jus de tomate et poésie, apportaient un petit peu de peps à l’inspecteur. 

Jeff le fit rire une ou deux fois et Mina, Patrick ou Luc et son ami, Rafaël Merno 

avaient toujours quelques propos qui constituaient des diversions de quelques 

minutes. Le poids de l’enquête était énorme. Les collègues, Ronsard, Marot, 

ainsi que Tresserre et Fosse étaient solidaires, aucun ne rechignait devant les 

tâches à accomplir. Malgré tout il avait la charge de l’enquête, une responsabilité 

permanente et douloureuse.


Maurice Vertefeuille avait passé une bonne semaine. Il s’était levé avec 

un déambulateur, mais seul. Une petite victoire. Il soufrait mais était exemplaire. 

Pas une plainte, toujours aimable avec les infirmières. Il était très amaigri, les 

traits marqués, chaque ride s’était accentuée, pour devenir des crevasses 

béantes, à son cou il portait des plis de peau flasque.


– Bonjour, patron. Qu’est-ce que ça raconte aujourd’hui ?


Il comprit instantanément qu’on n’était pas dans un bon jour, alors il 

risqua en souriant :

– Vous savez, Maurice, si vous avez mal je peux vous trouver de la Beu. 

Vertefeuille se détendit.

– Vous me voyez rouler un seize feuilles au service médecine interne ? Je 

crains que l’administration n’apprécie pas. Fumer n’est pas très bien vu. Paraît 

que fumer tue…

– Oui, je pense que vous n’avez pas tort.


Hégésippe lui expliqua les difficultés de l’enquête. Ils étaient en retard sur 

tous les coups. Ils ramaient. Pour la première fois, Vertefeuille n’était pas très 

attentif. Après un petit quart d’heure Boisripeaux tira sa révérence. En fermant la 

porte il mima le type qui tire sur un gros pétard et exhale la fumée. Fit un clin 
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d’œil et partit le cœur gros. Le médecin de garde était discret, il passait deux fois 

par jour voir le commissaire. Il n’était pas rare qu’Hégésippe lors de ses visites 

du soir, soit tombé sur lui. Ce fut le cas le dernier vendredi. Avec douceur, il 

demanda au visiteur.

– Pardonnez-moi, monsieur, je vous vois fréquemment au chevet de 

M. Vertefeuille, puis-je vous demander si vous êtes de la famille ?


Ils étaient non loin du petit bureau du médecin, Hégésippe lui raconta les 

dix dernières années, sous la direction bienveillante de Vertefeuille. Il lui dit le 

service public, l’esprit des lois, l’intelligence et la dignité de l’homme. Il lui dit son 

admiration. Le monologue dura quelques minutes. Puis vint le silence.


Le docteur doucement se leva et regarda la nuit sur le parking à moitié 

déserté. Il commença sa phrase de dos essuyant la vitre. Puis se retourna 

observant Hégésippe.


– Vous savez, monsieur Boisripeaux, le cancer de votre patron est très 

évolué. Je voudrais vous dire la chose avec le plus de tact possible, mais les 

mots sont terribles. Nous avons constaté des métastases dans de nombreux 

organes, et nous pensons que le pronostic vital n’est pas bon à très brève 

échéance, j’en suis désolé. Nous sommes dans ce cas, assez démuni. Nous 

stabilisons les paramètres biochimiques grâce à la dialyse, et les transfusions, 

mais il semble que sur les tumeurs proprement dites, il n’y ait pas l’efficacité que 

nous espérions. Les métastases sur le tronc cœliaque mettent en péril la vie 

même de M. Vertefeuille. Je vous dis cela parce que je vous sais proche de 

Louise Vertefeuille et je voulais vous demander si vous la savez avertie, et si 
non, comment vous pensez que nous devrions aborder le sujet


Hégésippe pensait que Louise savait, sans toutefois accepter de se 

représenter la réalité de la situation :


– Je pense que Mme Vertefeuille est une femme forte et j’ai le sentiment 

que vous pourriez faire le bilan que vous venez de me présenter lorsqu’elle 

viendra avec sa fille. Je pense en effet qu’il est mieux de savoir, mais je ne le 

crois qu’à soixante pour cent. Il y a en nous une partie de nous-même qui refuse 

de voir les choses en face, et cela va bien à certaines personnes, je ne sais 
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pas… au fond je ne suis peut-être pas assez proche de Louise pour vous 

répondre.


Hégésippe quitta le médecin désolé, sa tristesse était immense. Encore 

une fois il ne pourrait en parler à personne. Il n’avait pas eu les enfants depuis 

cinq semaines, et il passa les chercher. Tout au long du week-end, il ne fut pas 

lui-même. Il était préoccupé en permanence. Il n’avait pas le même débit, ses 

paroles étaient comptées. Ils regardèrent beaucoup la télévision. Benoît avait 

pas mal de devoirs et Jade, pour une fois s’ennuya. Même les repas furent 

empruntés. Dominique Maréchal passa le dimanche avec eux et apporta un peu 

de fraîcheur. Mais Benoît n’était pas à l’aise devant la tendresse qu’elle montrait 

à son père. C’était un week-end triste qui ne reposa pas le policier et qui déçut 

les mômes. Dominique ressentait les difficultés de son amant, elle passa la 

soirée et la nuit avec lui. Les enfants avaient été rendus à leur mère vers 

20 heures.



Ce n’était pas un lundi matin « café pour tous et croissants ». C’était un 

jour galère, le début d’une sale journée. Il réunit tout le monde pour un point. Les 

collègues étaient ronchons. La priorité était l’idée du légiste  : chercher les lieux 

de stockage. Fosse prenait des notes sur un calepin en hochant la tête. Il était 

tout à fait d’accord. Mais il était un peu taiseux le Fosse, il ne se perdait pas en 

conjectures, il agissait. De la génération ante-net. Il bossait à l’annuaire. Pas 

pour taper sur la tête des inculpés mais pour chercher des adresses, des 

entreprises. Googeliser, ça aurait été plus vite, mais il n’était pas à l’aise. Il devait 

suivre une formation à l’informatique dans quelques semaines. La perspective ne 

l’enchantait pas. Il se mit tout de suite à la tâche répertoriant les lieux, les 

classant puis il commença à faire des inspections, il vérifiait les contrats de 

location, après deux jours autour de Saint-Denis, il n’avait rien sinon une 

méthode. Était-elle fiable ? Il avait l’impression d’avancer.




Hégésippe, avait repris ses séances. Avec Ketty Dialo ils regardaient les 

vidéos. Ils piétinaient. Un lundi d’échec. Le mardi matin, idem. Le fou vidait son 
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coffre et les narguait toujours en fixant la caméra. Méconnaissable. Le mardi soir 

en regardant à vitesse très légèrement réduite, alors que le barjo remonte dans 

son véhicule, Hégésippe lui vit faire un petit mouvement. C’était un petit geste 

anodin, presque imperceptible, qui permet avec les coudes, serrés le long du 

corps, de remonter son pantalon quand celui-ci descend. Lui, le criminel, serrait 

ses coudes à mi-thorax pour remonter quelque chose de gênant. Jade, la fille 

d’Hégésippe s’était souvent moquée gentiment de son père qui avait ce geste 

peu gracieux. He bien le dingue avait un mouvement, un tic comparable.


– Regarde Ketty regarde. Il était complètement excité.


– Quoi ?


– Là, ce qu’il fait, là tu vois, il lui arracha la télécommande des mains.

– Mais tu vois pas, il mit en arrière avance image par image. C’était subtil, 

presque rien.

– Un truc le gêne. Tu vois un peu comme si ton soutien-gorge te blesse la 

peau ou plutôt s’il est mal ajusté, excuse-moi mais…


Il attendit :

– Là, juste là.


Son euphorie gagnait Ketty qui voyait bien quelque chose sans en 

analyser la portée.

– Qu’est-ce que tu crois que ça peut être ? demanda-t-elle.

– Mais oui la question est là !


Le caméscope était sur pause et Hégésippe trépignait dans la salle.

Qu’est-ce qui le gênait ? Il avait un Tee-shirt ample et un pantalon type 

survêtement, en coton vaste et informe. Cela sauta aux yeux du policier.


– Putain je sais  : ce type doit porter ces éléments en caoutchouc ou en 

mousse sorte de rembourrage pour paraître plus gros. Et cela le gêne, cria-t-il.

– Tu crois ?

– Mais oui, il porte un déguisement complet, toute sa silhouette est 

truquée, il faut partir de cette idée, putain, tu vois   : on a devant nous une 

saloperie de pantin. Il ne craint rien parce que tout est faux.
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– Il faut suivre cette filière, mais où est-ce qu’on trouve ce type 

d’ustensile, ou peut-on en acheter, quel théâtre ou association en possède  ? 

L’achat peut également provenir d’Internet, ajouta Ketty.

– Commençons déjà par chercher dans les boutiques locales.


**

*


Myriam dormait mal. Trop de café, trop de stress. Ses enfants étaient en 

âge de trouver du travail, ou plutôt ils étaient en âge de ne pas en trouver. Et cela 

ne dépendait plus d’elle. Durant leur enfance tout avait été suspendu à ses choix. 

La sélection des lycées, la surveillance des devoirs, des activités périscolaires. 

Le réveil. Tout. Myriam avait été une mère poule. Mais maintenant la couvaison 

était hors de son autorité, de ses capacités. Alors Myriam se rongeait, et elle 

dormait mal.


Elle plongeait dans un sommeil turbulent qui s’arrêtait à 3  heures du 

matin et la laissait fatiguée, mais l’œil rond, grand ouvert. À 3 heures elle allumait 

la télé, et elle somnolait dans son canapé. Ce matin-là, il s’agissait de 

l’insémination artificielle des équidés. Un sujet assommant pour Myriam, à cette 

heure indue. Et pourtant, les reporters évoquaient le cas de cet étalon formidable 

Quidam de Revel, qu’on avait cloné. On l’avait dupliqué pour garder son 

patrimoine génétique, et c’était décevant. Le jumeau n’avait pas le potentiel de 

son frère. Le reportage s’orientait ensuite vers l’insémination artificielle, les 

évolutions que cela permettait et l’activité économique induite. Myriam avait 

l’esprit en éveil. Il était 3 h 30 quand les mots du reportage revinrent à son esprit. 

Historiquement, toutes ces manipulations avaient été permises grâce à l’azote 

liquide et à la congélation des embryons. L’azote liquide. Elle était maintenant 

complètement réveillée, et excitée. Appeler Hégésippe ? Non, sûrement pas à 

4 heures. Elle se prépara un pot de café. Elle tournait en rond. À 7 heures, elle 

n’y tenait plus. Elle s’habilla, réveilla son compagnon et fila au commissariat. Elle 

avait le sentiment, pour une fois de pouvoir participer à l’enquête. Elle n’était pas 

inspectrice, mais depuis le temps qu’elle bossait là, elle était un des piliers de 
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l’institution. Essentielle. Et là, son intuition lui disait qu’elle pouvait, avec cette 

idée, aider les enquêteurs.


Myriam regagna son poste à 7 h 45. Le premier à la rejoindre fut Melun. 

Ils s’entendaient bien tous les deux. En période calme, il plaisantait sur ses 

tenues parfois excentriques. Elle portait des chemisiers colorés bigarrés, ourlés 

de fanfreluches, juchée sur des hauts talons sanglée dans des pantalons étroits 

qui mettait en valeur ses formes généreuses. Quant à elle, elle le moquait quand 

il prenait son service après une nuit manifestement agitée cheveux en désordre 

mal rasé avec une haleine de coyote. Elle n’hésita donc pas.


– Marco, viens voir, je peux te dire un mot ?


Agitée, elle avait des mouvements brusques nerveux, elle qui était posée 

en temps normal.


Melun était intrigué. Il voyait bien un énervement inhabituel chez La 

secrétaire :


– Tu as un souci, Myriam ?


– Non, j’ai un truc à te dire, mais pas ici.


Des personnes entraient et sortaient du commissariat. Plaintes, pertes et 

vols, et toutes sortes d’embrouilles à dénoncer. Il y avait toujours du monde à 

8 heures.


Ils s’isolèrent dans un petit bureau.


– Écoute-moi, Marco. Ce matin il y avait un reportage sur les chevaux.


Marco Melun était surpris, il craignait que la secrétaire ne débloquât un 

peu.


– Et… ?


– Eh bien pour tout ce qui est semences, ils utilisent l’azote liquide. Et ils 

se déplacent sur tout le territoire avec des bonbonnes pleines. Et ça, c’est une 

utilisation à laquelle vous n’aviez pas pensé. Elle le regardait. Tout dans son 

visage marquait la détermination. Elle voulait avoir raison.


Marco était complètement concentré sur les révélations de la secrétaire. 

Le mot magique était azote. Bien que surpris, ils n’étaient pas le genre à 

mépriser ou négliger la remarque d’une personne d’un grade inférieur. Pas non 
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plus l’homme à prendre les gens pour des subalternes, des quantités 

négligeables. Il se disait que chacun à son niveau était utile à l’enquête, et 

Myriam qui n’avait eu que des bribes des investigations, apportait là un point 

essentiel. Il le sentait, elle avait trouvé un truc. Cela concordait, les zones semi-

rurales, il devait y avoir des centres d’inséminations ou des centres de 

production, et de l’azote. Bien joué, oui vraiment c’était bien joué.


– Putain, Myriam, là je crois que t’as mis le doigt sur un gros truc.


L’ambiance était devenue électrique.


– Tu vois, moi, mes cartes il y avait toujours un truc qui collait pas, mais 

intuitivement, je crois que ça peut être cela. Je fonce et je vais voir ton idée, 

essayer de la corroborer.


À l’arrivée d’Hégésippe, Marco lui expliqua l’intuition de Myriam, le 

reportage et les techniques, les cuves de transport et les centres disséminés 

dans la France. Myriam rayonnait de fierté.


Hégésippe écoutait son collègue en regardant la secrétaire avec une 

considération grandissante.


À 9 heures, les deux flics étaient sur le net, cherchant tous les centres 

d’insémination, les centres de production, les haras et leurs annexes.


À 10 heures, ils ébauchaient une carte de France, qu’ils élargirent aux 

territoires jouxtant le pays. C’était plus complexe et cela prit un peu plus de 

temps. Et vers 17 heures, ils étaient assis sur le coin de leur bureau observant la 

superposition des kidnappings et de tous les lieux confondus qui bossaient en 

relation avec l’insémination équine.


Ils appelèrent tous leurs collègues pour leur faire part de cet élément. Il 

était 19 heures. Marco Melun leur résuma la situation :


– On a un type qui pendant vingt-cinq ans a travaillé en relation avec 

l’insémination artificielle des chevaux. Il voyageait dans le pays avec des grosses 

quantités d’azote, et en même temps, il tuait et ramenait dans son aire les 

cadavres congelés.


– Qu’en pensez-vous ?
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Les six inspecteurs étaient abasourdis. Accepter ce schéma, et c’était la 

meilleure explication qu’ils avaient jusqu’à ce jour, c’était ouvrir la porte à l’idée 

que le charognard, en montrant neuf corps, n’exhibait qu’une petite partie de sa 

collection. Les policiers hésitaient donc entre la satisfaction d’une percée, et la 

crainte d’un avenir sordide.


Au fond de la salle, avachi sur son siège, Cavour avait observé 

l’enthousiasme de ses collègues. Il n’avait pas bougé d’un iota.


La réunion dura jusqu’à 20 heures et plus. Ils étaient rincés. Les heures 

sup allaient coûter bonbon au patron. Ils avaient besoin de se détendre. C’est à 

ce moment que Myriam entra dans la salle où ils se trouvaient tous réunis. Elle 

avait le visage défait, on la sentait au bord des larmes.


– C’est le commissaire.


Hégésippe se méprit :


– Hé bien passe-le moi !


– Non, pas Leclerc, c’est le commissaire Vertefeuille, là…


Elle éclata en sanglots. Hégésippe sut que ce qu’il redoutait était arrivé.


Le commissaire Maurice Vertefeuille était décédé en fin d’après-midi. Il 

avait succombé à une hémorragie interne et s’était définitivement endormi. 

L’infirmière l’avait trouvé mort à dix-sept heures trente. Juste avant que sa 

femme ne passe le voir à 18 heures. On était le mercredi 19 décembre.
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Chapitre 16


Maurice Vertefeuille fut incinéré le samedi, au cimetière du Père 

Lachaise. L’avis d’obsèques était passé dans Le Monde et Le Figaro.


Un flux de nord-est avait envahi la France, se heurtant à des résidus 

d’ouest. Un week-end sinistre en perspective, à deux jours de Noël. Les proches 

les collègues, les amis avaient interrompu leurs préparatifs pour cette fête 

païenne. Les cadeaux avaient été laissés en suspens. Hégésippe voyait cette 

effervescence comme une contrainte qu’il n’aimait pas. L’idée de faire plaisir à 

ses enfants bien entendu le séduisait. Mais la ruée moutonnière des 

consommateurs dans les centres commerciaux le rebutait. Il se sentait triste et 

bouleversé. Des flocons qui ne tenaient pas refroidissaient les boulevards. Une 

pensée indigne lui vint  : il allait utiliser le prétexte du décès de son Maître pour 

justifier ses retards et errements en matière de cadeau. Il se trouva vraiment 

minable. Imprégné de la mauvaise conscience du papa divorcé. Pas assez 

présent ou plutôt toujours absent, il venait de perdre un être vraiment cher. Le sol 

glissant luisait. Il faisait gris. Il faisait froid.


Finalement, le commissaire n’avait pour toute famille que sa femme 

Louise et ses deux beaux enfants Maria et Jonas et une sœur avec laquelle il 

s’entendait mal, mais qui fit quand même le voyage de Reims où elle habitait. 

Par contre l’homme était apprécié, et beaucoup de personnes étaient là pour lui 

rendre un dernier hommage. Il n’y eut pas de cérémonie religieuse. Un ami 

prêtre dit un mot et lut un texte tiré des évangiles, à la demande de Louise. Dans 

son métier il avait su provoquer, tout au long de sa carrière, une vague ample et 

profonde de sympathie, de reconnaissance, de respect. Et puis la dernière affaire 

et les articles orduriers, juste avant qu’il ne se retire avaient renforcé ces 

sentiments. Il y avait donc au Crématorium du père Lachaise, tous ceux qui 

avaient croisé sa carrière, à Mermoz ou dans d’autres commissariats ou même à 

la Préfecture et qui avaient pu s’absenter, ils étaient tous là. Les commissaires 

qui avaient travaillé avec Vertefeuille ainsi que le Préfet. Il n’y eut pas de 

discours, il n’aurait pas aimé cela, il y eut juste ce grand moment de sympathie 
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qui consacre l’absence. Et la dignité. Les spectateurs se serraient dans des 

manteaux épais, les mains coincées au fond des poches, quelques chapeaux 

des bonnets et des mitaines, et la tristesse tout autour de Louise et de ses 
enfants.


Après l’incinération l’équipe du commissariat se réunit au Café du Père 

Lachaise, la famille et les très proches accompagnant l’urne. Louise avait décidé 

de laisser les cendres au Columbarium du cimetière de Saint-Denis. Elle se 

souvenait de l’embarras dans lequel elle s’était trouvée avec les cendres de son 

premier mari. Les officiers du cimetière lui avait donné ce bazar, à la fin de la 

cérémonie, et elle s’était trouvée idiote ne sachant que faire de cette chose qui, 

refroidie, la brûlait encore. Ses deux enfants, très jeunes à l’époque, lui 

donnaient la main et elle devait porter ce maudit vase. Tout, dans cette 

expérience, avait été lourd et désagréable. Un moment, elle avait failli en rire. 

Elle était tellement embarrassée. Elle s’en souvenait. La tension et la gêne, elle 

était partie d’un rire nerveux vite maîtrisé. Elle avait craqué. Cette fois-ci, (cette 

fois-ci se prit-elle à penser ! comme si elle devenait coutumière de ces situations 

dramatiques et moches), elle laisserait les cendres dans un monument cinéraire, 

aidée, soutenue par des amis.


Les personnes qui étaient un peu moins familières de Maurice 

Vertefeuille, ses collaborateurs se retrouvaient donc au café juste en face du 

cimetière. Établissement qui heure après heure, jour après jour recevait les 

confidences des cortèges, qui venaient les uns après les autres se réchauffer et 

rappeler quelques anecdotes sur les disparus. C’est-ce qu’ils firent pour évoquer 

Maurice Vertefeuille. Il n’avait pas eu d’affaire très spectaculaire ou très 

médiatisée, sous son autorité. Cependant chaque jour, il avait mené à bien les 

tâches ingrates de la police. Mais là où il avait été très fort, c’était dans la gestion 

des personnalités et des problèmes de chacun. Il savait encadrer en laissant une 

liberté sans permettre les abus possibles. En fait sa carrure morale imposait le 

respect. C’était tout simple. Et c’est ce que disaient les témoignages. Pendant 

que tour à tour les uns et les autres prenaient la parole, Hégésippe reçut l’appel 

du journaliste. L’inspecteur s’isola un moment et échangea contre un éloge, 
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quelques petites histoires, mais surtout il raconta l’ambiance rare de travail que 

le commissaire avait insufflé, et le respect des règles et des personnes qui avait 

été la marque du commissaire. Ménard avait là, la matière pour son prochain 

article.


À quelques mètres dans sa voiture bouchant l’habitacle et empiétant sur 

la place de droite Cavour observait le cortège, les yeux mis clos humides et gras. 

Peut-être peiné après tout. Il se souvenait des temps anciens. Il n’avait pas 

toujours été un gros connard. Du moins il n’avait grossi qu’après avoir sauvé la 

vie à ce type qu’on cramait aujourd’hui. Un connard, ça il l’avait toujours été, et si 

ce commissaire ne lui avait pas sauvé la mise par deux fois, il comprenait bien 

qu’il aurait été avalé par le système, qu’il aurait disparu. Vertefeuille allait lui 

manquer, il ne pouvait plus se voiler la face et se cacher derrière son petit doigt. 

Et il le savait il allait disparaître. « Salut Maurice  » dit-il mentalement. Puis il 

démarra.




Il y eut une tournée, puis une autre. Le froid et la tristesse s’estompaient 

dans cet établissement. Les langues aussi se déliaient. Les commentaires 

s’amalgamaient autour des ressources allouées à la police, l’incurie des 

magistrats qui relâchaient trop facilement les prévenus, puis, une bouillie de 

commentaires politico-syndicalo-civiques fut entretenu à petit feu pendant une 

petite heure avant que le groupe ne se disperse. Tout y passa les DS-canneries, 

les cahujaqueries, les pompes à onze mille des riches qu’on aimait pas, bref le 

café du commerce fit son office d’exutoire. Les cadeaux finirent par revenir peu à 

peu sur le devant des préoccupations. Il devait finir les emplettes acheter de quoi 

se gaver, se foigraisser, s’huitrifier, s’endinder de la farce et se chocolater. Sans 

oublier de s’imbiber copieusement. Mais finalement, les gens se séparèrent 

tristes, retournant à leurs occupations.


Le papier qui sortit le lendemain dans Le Parisien relatait tout cela sur 

trois colonnes en page intérieure. Il concluait tout de même sur l’affaire qui avait 

été la dernière et pour laquelle le criminel courrait toujours. Ménard cette fois-ci 

avait fait du bon travail. Le journaliste avait été réglo. Les relations que 
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Hégésippe avait instaurées n’y étaient pas pour rien. L’un des paragraphes de 

l’article glissait vers l’enquête. Le sujet qui alimentait toutes les discussions était 

cette pause que le criminel observait depuis sa dernière «  performance  » au 

Stade de France. Avait-il eu conscience d’être allé trop loin et se serait 

méticuleusement et prudemment terré quelque temps. Était-ce organique, 

digérait-il la jouissance de sa puissance révélée. Était-il malade, en voyage  ? 

Peut-être qu’il respectait la trêve de Noël suggéra l’un d’entre eux avec malice.


Des journaleux avaient couvert l’enterrement et ils avaient écouté les 

bruits de couloir propulsés par Ménard. Le lendemain dans la presse, ces 

hypothèses étaient évoquées en même temps que la stagnation de l’enquête 

était critiquée. Cela constituait une petite victoire pour le cubiste, et, aussi, une 

petite vexation, tant on le décrivait trouillard, caché au fond de son terrier. Lui se 

voulait faucon, ou épervier sur son aire, ces imbéciles de journalistes le 

montraient vautour, ou corbeau. Il devait répondre. Mais pas encore, pas tout de 

suite encore quelques jours et ce serait à lui de jouer.




Le soir même, Le Monde évoquait l’affaire. Chose inédite, ils racontaient 

la congélation et l’hypothèse selon laquelle l’azote était le facteur déterminant. 

Plus grave et encore plus secret, le journaliste expliquait que l’origine de cet 

azote était probablement liée à l’insémination artificielle des équidés et à la 

congélation des semences.


Melun arriva en sueur et au comble de l’agacement au commissariat, il 

brandit le papier et le jeta sur le bureau de son binôme. Il jeta sa veste sur le 

dossier d’une chaise et se laissa tomber sur le siège, il enrageait :


– Putain quelqu’un est allé balancer des infos à la presse, la France 

entière est au courant !


– Merde. Ça fait chier, le dingue va savoir qu’on n’est pas loin derrière 

lui…


– C’est pas le plus grave, tempéra Boisripeaux.


– Pourquoi tu dis ça, moi je trouve ça dramatique !
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– Parce que les infos c’est lui qui les distille, c’est lui qui gère l’avance 

qu’il garde ou non, dit-il en soupirant.


– Ouais, mais avec ça, tout le monde va nous tomber dessus, Pacard, 

Leclerc et s’il faut le Préfet, merde… dit Marco. Merde, merde merde et 

remerde !

Alors qu’il gueulait, le téléphone sonna.


– Ah, non, on a pas besoin de ça…


– À ton avis c’est qui le premier, à nous les briser ? demanda Hégésippe.


– Pacard ? Je te mets dix billets sur Pacard répondit son collègue.


Hégésippe décrocha :


– Monsieur le juge mes respects.


Il fit un clin d’œil à son collègue, faisant mine de chercher les billets dans 

sa poche. Il étouffa le combiné et dit à Marco :


– Je savais qu’il serait rapide à sortir son imperméable.


– Oui monsieur, le journal semble avoir eu des informations 

confidentielles.


– Oui, eh bien, inspecteur il va falloir me trouver la taupe sinon vous m’en 

rendrez compte, tonna le magistrat. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire 

d’insémination ?


Hégésippe expliqua la dernière hypothèse.


– Et comment est-il possible que j’apprenne cela par la presse, nom de 

dieu  ? hurla le juge. Je vais faire un rapport au parquet, c’est scandaleux, 

beuglait le magistrat hors de toute retenue  ! Ce dysfonctionnement est 

simplement inadmissible.


– J’avais écrit une note que je voulais vous transmettre mais le décès du 

commissaire a fait que j’ai pris du retard, plaida le flic.


– Effectivement, envoyez-moi ça.


Pacard se calmait. Il avait fait son petit cinoche…


Pendant ce temps, Marco faisait un mime assez peu équivoque qui tira 

un demi-sourire à son collègue. Manifestement Melun s’en battait les couilles du 

juge. Mais ce n’était que l’interprétation d’une gestuelle. Sujette à caution donc.
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– De suite monsieur le juge, de suite, conclut Hégésippe qui n’était pas 

trop fier d’avoir dû se cacher une dernière fois dans l’ombre de Maurice 

Vertefeuille.


– Qui est-ce ? demanda Melun après que son collègue eut raccroché.


– Qui est-ce quoi  ? répondit Hégésippe. Il ne comprenait pas 

l’interrogation de son collègue.


– Hé bien qui est ce qui a balancé ? On va pas en rester là non ?


– Ça peut être n’importe qui, on le saura probablement, mais on va pas 

faire exploser l’équipe pour autant. Pourquoi pas Myriam ou Cavour, Marot ou 

Ronsard, ou toi ou moi, évidement on pourrait parier mais on doit avancer, on 

verra plus tard.


Le commissaire Leclerc frappa à la porte du bureau. Les coups frappés 

sur cette malheureuse porte isoplan d’assez mauvaise qualité étaient impératifs. 

Quatre coups forts et secs. Il s’était déplacé depuis Bobigny. Il n’allait pas 

attendre. Leclerc était un grand type sec, la coupe en brosse et le visage 

indéchiffrable. Il n’était jamais souriant, mais il n’était pas renfrogné. Il arrivait à la 

soixantaine poivre et sel, athlétique et militaire. Ses yeux bleus avaient un regard 

perçant renforcé par une paire de lunettes sans monture visible. Un double 

regard professionnel. Un gamin aurait tenté un «  sévère mais juste  » pour le 

décrire.


– Boisripeaux, Melun Bonjour. Melun, voulez-vous me laisser avec votre 

collègue, s’il vous plaît.


La question était sans détour. Marco sortit, il ne pouvait qu’obéir. Leclerc 

était un type comme ça. On lui obéissait.


– Bien nous avons eu un problème de fuite, c’est ennuyeux et il n’est pas 

question que cela se reproduise. Concis et indiscutable.


– Tant pour l’enquête qu’en ce qui concerne l’environnement c’est 

inadmissible. Je comprends les difficultés d’organisation liées à la disparition de 

notre collègue, mais c’est inacceptable, faites-le savoir.


Une petite respiration, il reprit :
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– Nous n’avons pas droit à ce genre d’erreur. Je ne veux pas de chasse 

aux sorcières, je veux un service efficace et solidaire. Vous m’avez compris 

Boisripeaux. Ce n’était pas une question mais plutôt une affirmation. J’attends un 

rapport de synthèse dans quarante-huit heures, Boisripeaux. Je vous remercie. 

Et il sortit comme il était rentré.


Un deuxième rapport… pensa Hégésippe.




Le préfet écrivit une note interne à l’intention du commissariat. Il 

considérait comme inadmissible une telle fuite et la qualifiait de faute 

professionnelle lourde. Les conséquences étaient claires si on trouvait le 

coupable, ce serait la porte. Marco était remonté et voulait chercher la source. 

Hégésippe le calma en lui demandant :


– Écoute, sur qui tu miserais ?


– Pour moi ça ne fait pas de doute ça doit venir de ce gros con de 

Cavour.


– Peut-être, mais ça pourrait venir de n’importe lequel d’entre nous, qui 

aurait besoin d’un service ou d’une rallonge financière, ça pourrait même être 

une boulette, comme…


Il cherchait :


– Tiens ça pourrait être aussi con que cela  : le compagnon de Myriam, 

qu’elle aurait renseigné sur l’oreiller et qui l’aurait dit à un copain d’apéro, je dis 

ça mais je pourrais te trouver dix autres coupables moins pendables que notre 

ami Cavour.


Il réfléchit :


– Ça pourrait être ma copine qui m’aurait planté là, ou la tienne, non il 

vaut mieux aller de l’avant, laisse béton.




Hégésippe, avec Fosse et Tresserre avaient édité sur leur imprimante 

laser, la liste exhaustive des marchands d’artifices théâtraux. Ils partaient du 

principe, peut-être faux, que le charognard portait perruque, fausses 

moustaches, lunettes bidons et un ventre qui ne lui appartenait pas. Or ce genre 

d’ustensile n’est pas si fréquent. Ils avaient trouvé trois régisseurs et douze 
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magasins qui pouvaient fournir des ventres gonflables. Il fallait ajouter à cela 

deux sites Internet. Ils remontèrent les douze derniers mois. Ils obtinrent du juge 

une commission rogatoire. Ils éditèrent tous les listings des clients.


Les flics n’étaient pas sots, ils savaient bien que, parfois, certains 

commerçants ne déclarent pas tout et bidouillent un peu leurs chiffres. Une 

centaine d’euros dissimulés avaient une valeur double, si on comptait les pertes 

de rendement dues aux taxes impôts Urssaf, etc. Alors bille en tête Fosse 

l’expliqua aux différents vendeurs et responsables, que surtout, ils ne voulaient 

pas les embrouiller par rapport aux impôts. Ils n’avaient absolument rien à voir 

avec cette administration. Fosse avait un look d’amateur de jazz cinéphile. Un 

aspect extérieur de type tombé de la lune doux et désabusé. Des poches sous 

les yeux et le sourire en coin. Les yeux bleus, un type sympa, il inspirait 

confiance. Il alla jusqu’à expliquer exactement ce qu’ils cherchaient  : Un 

meurtrier, pas un fraudeur fiscal. Avant tout ils avaient besoin de tous les 
renseignements qui pouvaient leur revenir. Y compris les achats, cela resterait 

entre nous hors TVA, mais dont ils auraient gardé les traces, les noms et autres 

contacts. Sur Internet, il fallut, à partir des cartes bleues, remonter aux noms des 

détenteurs. Les feuilles avec toutes ces coordonnées s’accumulaient. Avant de 

chercher chaque identité, ils décidèrent d’essayer de classer les acheteurs par 

tranche d’âge. Ils pensaient chercher un criminel entre cinquante-cinq et 

soixante-dix ans, sélectionner les acheteurs jeunes et les éliminer. Puis voir les 

adresses des personnes, bref par recoupements successifs essayer de créer des 

groupes plus probables que d’autres. Il restait une liste de mille noms environ. Il 

fallait lire milles lignes à tour de rôle, en se passant les feuillets, d’enquêteur en 

lieutenant, voir si cela éveillait quelque chose. Ils feraient cela sur quatre jours, ils 

pouvaient emmener les listes de noms à la maison. Et les stabylo pour surligner.




Hégésippe avait consulté la liste dès le samedi matin, tôt avant le service 

funèbre pour Maurice. Il l’avait reprise le dimanche soir. Pas la moindre 

évocation. Rien qui retint son attention. Il n’avait passé qu’un week-end avec ses 

enfants en huit semaines. Depuis le début de cette affaire Sandra avait été super 
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cool avec lui, pas une fois elle ne l’avait engueulé parce qu’il ne les gardait pas. 

Les mômes eux aussi étaient plus ou moins au courant. Benoît faisait semblant 

de rien, mais il était terriblement fier que son père soit au milieu de ces 

événements. Il avait mis son humeur adolescente et ses provocations entre 

parenthèses. Jade, elle, n’était pas très concernée. Mais elle était contente de 

passer le week-end avec son père. Le samedi, ils jouèrent aux mystères de 

Pékin, un jeu de société avec des énigmes. C’est Benoît qui gagna. Les gamins 

avaient emporté leurs cours. Benoît en troisième avait seulement quelques exos 

de maths à torcher pour les vacances, il les termina très vite. C’était la fin du 

trimestre. Le prof de français lui avait donné à lire le journal d’Anne Franck. Il 

avait la semaine pour lire le bouquin qui fit les frais de la discussion du soir, puis 

ils allèrent au ciné. Ils virent Intouchables. Ils avaient adoré, sans restriction, 

sans réserve. Ils étaient tous ravis de ce choix populaire qui permit aux enfants 

de s’endormir sans moufter et dans la bonne humeur. Hégésippe avait pu 

regarder le film sans stresser. Le téléphone sur vibreur n’avait pas bougé. Le 

lendemain ils paressèrent et, l’après-midi ils regardèrent du sport à la télé, 

relâchement dominical, abrutissement de fin de semaine. Sandra les reprit vers 

dix-huit heures, souriante et reposée elle aussi. Dominique arriva quand Sandra 

partait. Petite tension, sourire contraint entre les deux femmes. Il n’y avait jamais 

eu entre elles de rivalité. Et quand Sandra était encore avec Hégésippe, celui-ci 

avait complètement mis la relation estudiantine qu’il avait entretenu avec la future 

avocate entre parenthèses. Mais quand même, il faudrait un peu plus de temps à 

Sandra pour voir, sans un pincement au cœur, son ex-mari avec une nouvelle 

compagne. Les enfants par contre n’y voyaient pas d’objection.


Dominique avait décidé de passer la soirée et la nuit avec son lieutenant 

favori.


– Au fait j’ai complètement oublié de te dire, on a assigné Lama et 

Lecomble, auprès du tribunal administratif, l’audience aura lieu en janvier. Je 

pense que ces types écoperont au moins d’un avertissement. J’ai bien ficelé le 

dossier.
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– C’est bien, c’est le minimum qu’on devait faire. La fille de M. Lechot doit 

être, comment pourrait-on dire ? Hégésippe cherchait un mot juste… soulagée ?


– Oui, elle est sympathique tu sais, et sa douleur est bien 

compréhensible. Et elle n’est pas dans la revanche ou la haine, elle est mieux 

que cela.


Elle lui tapa dans les côtés en ajoutant :


– Et elle est plutôt jolie !


– Ah bon ? Fit-il l’air benêt, j’avais pas remarqué.


– C’est ça prends-moi pour une idiote, dit-elle en rigolant.


– Bon je suis d’accord, ce qui m’avait frappé au départ c’est la justesse de 

sa colère, tu me comprends ?


– Oui, J’hésite encore à déposer une plainte auprès du procureur de la 

république, je n’ai pas de document écrit de la main de M. Lechot, ce n’était pas 

son genre. Même se plaindre, il ne l’a fait que très tard. Par contre sa fille est 

formelle dans les dernières semaines il se plaignait de Lama et surtout de 

Lecomble. Il aurait déclaré : « ce type, il veut ma peau ». Mais il ne l’a pas écrit. 

Elle s’en veut parce qu’elle lui avait répondu à la légère quelque chose comme, 

« mais non tu exagères », et il s’était tu. Vexé. Par conséquent là je ne sais pas 

où cela peut nous mener.


On verra bien, Hégésippe n’avait plus envie de parler justice et affaires, 

ils étaient avachis sur le canapé il lui avait servi un gin tonic, on prend vite des 

habitudes, pensait-il ! De gorgée en gorgée il l’avait déshabillée en la caressant. 

Il avait terriblement envie d’elle. Depuis des semaines, il n’abusait pas du sexe 

c’est le moins qu’on puisse dire. Il était pris d’un désir presque violent, son 

érection était douloureuse. Elle était dans un état d’esprit comparable et ils firent 

l’amour avec brutalité tellement ils étaient en manque. Il l’attendit assez 

longtemps pour qu’elle prenne son pied avec lui, puis ils s’endormirent dans les 

bras l’un de l’autre. Sur le canapé. Elle le réveilla une heure plus tard par des 

caresses expertes ils avaient vraiment du temps à rattraper, ils s’appliquèrent 

cette fois-ci et ce n’est qu’après des préambules subtils et des baisers infinis 

qu’ils s’unirent lentement, très lentement avec gourmandise et tendresse.
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Le lundi 24 décembre, il pleuvait des cordes. La météo était sans espoir. 

Cela venait du Nord Ouest, de la Grande-Bretagne, et ça, météorologiquement, 

c’est pas top ! Dès le matin Fosse échangea ses feuillets avec Tresserre qui lui-

même l’échangea avec Hégésippe. Ils activèrent le café, et vautré dans leurs 

petits bureaux sur leurs tables étriquées en ferraille ils potassèrent ces listes. 

Paperasses arides. Ils avaient décidé de ne pas faire le pont mais de se mettre 

en service minimum. Personne ne trouva quoi que ce soit. Routine abrutissante. 

Boisripeaux avait parfois le sentiment qu’ils courraient derrière le criminel, mais 

qu’ils avaient tellement de retard que seules ses erreurs ou ses révélations 

pourraient les aider à combler ce déficit.


Il devait trouver des cadeaux pour Jade et Benoît, Noël était là. Il sortit 

quelques heures. Il avait besoin de s’évader un peu pour réfléchir. Tout en 

marchant vers le supermarché qui était à dix minutes de là, il arrivait à songer à 

l’enquête, mais aussi à réfléchir aux présents qu’il allait acheter. Benoît avait 

l’âge d’avoir un ordi portable, mais il craignait que ce soit le début d’un 

enfermement de l’ado dans la spirale infernale des jeux et des contacts 

ingérables. Il hésitait avec les maquettes qui étaient de moins en moins 

originales. Jade, elle se contenterait d’une nouvelle DS avec le jeu qui va avec 

un Pokemon ou un Mario remixé.


Hégésippe passa en coup de vent, déposer ses présents chez son ex. 

Vers 18 heures, il fit une bise à tout le monde. Les parents de Sandra, venus 

pour la soirée, lui en voulaient beaucoup. Pour eux, le divorce était inadmissible, 

ils appartenaient à une école dépassée, obsolète. Il devait filer avant leur arrivée.


En redescendant l’escalier, il eut la vision de sa soirée de jeune divorcé. 

Une sacrée soirée qu’il allait vivre là  ! Ce serait une nuit très médiocre. 

Perspective déprimante. Il passa vers 20  heures chez Louise Vertefeuille. Ce 

n’était pas prévu. Il y était allé au hasard. Il y retrouva les enfants de Louise et 

leurs compagnes et compagnons. Ils prirent un apéritif et Louise lui proposa de 

rester. Il n’y avait pas encore de petits enfants dans la maison. Un soir de Noël, 
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une maison avec des adultes endeuillés. Pas forcément l’idéal pour un réveillon 

de rêve. Mais pour Boisripeaux, ça ou rentrer seul chez lui…


Maria vivait avec un type qui faisait de l’informatique. Jonas avait pris la 

semaine il était monté sur Paris avec son amie, une enseignante en anglais. Il 

voulait être avec sa mère, un petit moment. La soirée fut douce et triste. Ils 

parlèrent des séries américaines et du génie des scénaristes, ils parlèrent de tout 

et de rien et en fin de soirée bien sûr ils évoquèrent le disparu.


– Nous nous sommes connu quand il revenait de son premier poste. Il 

avait passé trois ans à Pointe-à-Pitre. C’était juste après Hugo. Le cyclone. Mais 

vous Hégésippe, vous n’étiez pas en Guadeloupe à ce moment, votre maman 

était déjà rentrée.


Ils évoquèrent leurs souvenirs de la banlieue vingt-cinq ans avant. La 

police. Les difficultés. Hégésippe se torturait les méninges pour trouver des 

anecdotes amusantes avec Maurice pour héros. Mais rien ne lui venait, le vide 

intersidéral.


Maria et Jonas, devenus jeunes étudiants, avaient tout fait pour éviter la 

banlieue. Jonas était parti dès qu’ils avaient eu un job, le plus loin possible. Maria 

était en vallée de Chevreuse. Son ami travaillait à Saclay. Ils causèrent du 

boulot, des emmerdements de la circulation, un peu de politique mais pas trop. 
On aime toujours parler un peu de politique entre amis, mais surtout pas trop. 

Maurice et Louise, n’avaient pas eu de petits enfants. Vers vingt-trois heures ils 

se quittèrent. Il n’y avait pas eu de cadeau. Le père Noël avait dû zapper cette 

adresse, il n’y avait pas de cheminée. Une soirée de Noël, grise et amère.


Le lendemain midi, Hégésippe le passa chez sa sœur. Son amie 

Dominique était en famille vers Orléans. Jade et Benoît étaient chez ses anciens 

beaux-parents avec la sœur et le frère de Sandra. Il n’était plus du tout bien 

venu. Sa sœur lui offrait donc une occupation et un refuge temporaire. Ils 

habitaient un petit appartement à Marly le Roi au sommet d’une tour de dix 

étages, dans un parc assez arboré. Chez Thérèse, dans le petit T4, c’était 

l’effervescence. Les paquets cadeaux et les emballages jonchaient le sol et une 

volaille cuisait embaumant le petit appartement. Tous les adultes étaient au 
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punch, Hégésippe se rangea avec les enfants. Il but un jus de fruit. Thérèse était 

devenue le moteur de la famille depuis le divorce de son frère. Dans un fauteuil, 

sa mère Heloise observait la smala, en sirotant son rhum au maracuja. 

Souriante.


Son petit frère, arriva avec femme et enfant, l’appart affichaient complet. 

Les murs étaient bombés tant le tumulte était grand. Accentué par le punch 

qu’avaient bu Thérèse, son frère Louis et leurs conjoints à l’exception 

d’Hégésippe. Louis avait bien essayé de pousser son frangin :


– Allez Hégé, c’est le jour de Noël, tu vas pas faire ton fier, tu vas trinquer 

en famille…


Mais il n’était pas parvenu à infléchir son flic de frère. Les enfants 

n’avaient pas besoin d’alcool pour être déshinibés. Les cadeaux y remédiaient.


Il y eut la distribution. Les uns et les autres avaient des boulots modestes. 

Ils avaient une règle, le cadeau devait se limiter à un bouquin. Heloise avait droit 

à des livres brochés ou de belles reproductions d’art, elle était chouchoutée par 

ses enfants, mais les autres avaient les uns pour les autres un livre de poche 

tout simple. Souvent Hégésippe recevait un polar, il avait, comme ça, reçu année 

après année presque toutes les enquêtes de Henning Mankell. Ils choisissaient 

si possible un livre adapté aux préoccupations des uns et des autres. Chacun 

avait participé à la préparation du repas. Ce fut un joli bazar et l’après-midi fut 

joyeux. Personne n’eut la bêtise de lancer la conversation sur le métier 

d’Hégésippe, et les derniers événements médiatisés. Il rentra un peu plus 

détendu vers 19  heures. Le ventre tendu. Maussade malgré tout, plein de la 

culpabilité des divorcés qui auraient aimé partager cette fête de famille avec ses 

mômes. Il se rendit compte en plus que la semaine allait passer sans qu’il ne les 

voit, alors il les appela. Il voulait parler à Benoît et à Jade. Ils se passèrent et 

repassèrent le téléphone. Les cadeaux étaient décrits avec des «  trop cool », 

«  trop super ». Le superlatif, était dans le too much, mais ça faisait bigrement 

plaisir à Hégésippe de les voir contents, un peu comblés. Il se vautra dans son 

canapé et attrapa un bouquin, c’était Tierra del fuego de Francisco Coloane, un 

roman superbe que Polack avait conseillé sur France Inter, à l’époque ou 
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Hégésippe prenait des notes et collait des post-it partout, pour ne pas oublier de 

lire ceci ou d’emprunter cela. Un bouquin vraiment beau et pourtant il s’endormit 

après trois pages.




Jeudi et vendredi furent consacrés au classement et à la réorganisation 

des éléments de l’enquête. Le commissariat tournait au ralenti. Myriam avait 

décidé de faire le pont. En posant quatre jours, elle avait calculé qu’elle aurait 

neuf jours de repos. Les flics avaient établi la façon dont le meurtrier kidnappait 

ses victimes. Le milieu dans lequel il gravitait et les proies qu’il visait. On avait un 

profil psychologique de l’individu. Il devait s’agir d’un homme tenace, entêté, et 

méthodique, maniaque et obsessionnel aussi. Le type avait gardé le contrôle de 

ses émotions environ vingt-cinq ans et il était dans une phase de 

décompensation, modifiant ses schémas et ses tactiques. Dangereux, ils ne le 

pensaient pas trop. Une violence contrôlée  : il l’avait montré avec les deux 

brigadiers braqués. Néanmoins, point négatif, ils craignaient de n’être qu’au 

milieu de l’histoire, et ils avaient des pistes tortueuses et incertaines pour les 

conduire au criminel  : la voiture, les déguisements et l’azote. C’était insuffisant. 

La ville de Saint-Denis importait, plus qu’un simple arrière-plan du tableau mais 

ils ne savaient pas comment et à quel point. L’époque comptait probablement 

aussi. Des habitants de la ville étaient peut-être concernés. Ils devaient chercher 

la signification de ce cube manquant, zone cardiaque prélevée sur chaque corps. 

L’azote devait donner des éléments et la manière de stocker était en question.


Dans les couloirs, ceux qui n’avaient pu se rendre aux obsèques du 

commissaire s’arrêtaient. Hégésippe avait acquis le statut de fils spirituel, un 

statut qui était faux, du vivant de Maurice Vertefeuille. Mais chacun (sauf Cavour, 

bien entendu) voyait dans leur jeune collègue, les qualités qui avaient rendu le 

vieux commissaire incontournable. Hégésippe, bizarrement acceptait cet état de 

fait.


– Il faudrait quand même trouver aussi d’où viennent les fuites, proposa 

Melun.
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– Hégésippe, tu as beau dire, avec cette épée de Damoclès sur la tête, 

on ose plus parler ni agir. Cela freine l’enquête. Franchement, tu vois quelqu’un 

d’autre que Cavour nous balancer ?


– Sur quelle base fondes-tu ton raisonnement, Marco ?


– Sur le fait que ce type est contre nous depuis toujours, sur le fait qu’il 

nous épie et se fout de nous. Depuis que je suis là c’est la même chose. C’est 

bien simple on a toujours ce gros type et son regard mauvais sur notre dos.


– Mais non, tu l’accuses sur son comportement et sa gueule c’est 

pitoyable Marco, tu n’as rien contre Cavour, absolument rien, tu ferais mieux de 

reprendre ton boulot, va.


Leur porte n’était pas complètement fermée et comme il finissait sa 

phrase, les deux lieutenants virent passer dans le couloir la silhouette massive 

du Porc. Ils se regardèrent ne sachant ce qu’il avait pu capter de leur discussion.


Les listing des acheteurs d’accessoires de théâtre, passaient d’inspecteur 

en inspecteur, chacun essayant de recouper les noms avec ce qu’ils avaient eu à 

connaître au cours de l’affaire. Hégésippe avait lu en suivant l’ordre alphabétique 

de puis A il en était à P. Il n’avait rien trouvé.




Cavour comme d’habitude occupait son bureau la porte grande ouverte et 

il regardait les va et viens des flics. Quand Marco passa devant, chose 

exceptionnelle, il l’interpella :


– Melun, viens par là mon con ! Je parie, comme tu es un petit malin que 

tu es certain que c’est moi qui suis à l’origine des articles dans la presse, je me 

trompe ?


Marco ne releva pas l’insulte, il l’avait peut-être mérité.


– Non effectivement, je vois personne d’autre capable de ça.


– Ça fait cinq ans que vous bossez ici et on ne s’est jamais parlé, je me 

trompe.


– Non, mais vous parlez à personne alors ça ne me perturbe pas plus que 

ça.


– Et tu te demandes pourquoi je ne parle jamais Melun, je me trompe ?
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– Je me suis effectivement posé la question, mais ça m’empêche pas de 

dormir, vous ne vous trompez vraiment jamais Cavour, un as de la déduction !


– Hé bien c’est pour éviter de dire des conneries que je me tais Melun, 

c’est pour éviter de dire des conneries.


– Oui je comprends. C’est un peu un conflit de génération. Moi je suis 

plutôt du genre « c’est pas parce qu’on à rien à dire qu’il faut fermer sa gueule ». 

Salut Cavour, j’en prends bonne note.


C’était la trêve des confiseurs, pas celle des flics. On était vendredi matin 

et les types de l’IGPN, montaient l’escalier tandis que Melun allait sortir. Ils ne se 

saluèrent pas, un mépris mutuel animaient les uns et les autres. Ils savaient où 

ils allaient, Marco s’arrêta pour les suivre du regard, interrogatif. Il n’y avait pas 

grand monde au second. Personne au premier étage.


Quand il les vit à la porte de son bureau, Cavour ne manifesta aucune 

surprise. Peut-être même montra-t-il une forme de soulagement. Il avait son 

portable à l’oreille, regarda l’écran et interrompit la communication. Avec la 

lenteur des gros, il se leva, prenant appui sur ses accoudoirs. Aucune parole 

n’avait été prononcée, il leur fit signe d’entrer. Il n’était pas au garde à vous, mais 

figé, la bedaine en avant, énorme.


– Je vous attendais figurez-vous.

– Ouais, c’est fini Cavour, les conneries, c’est terminé.

– Si vous le dites.


Il hocha sa grosse trogne, les yeux larmoyants mi-clos. Les deux flics de 

l’IGPN étaient de l’autre côté du bureau dans cette toute petite salle. Cavour se 

retourna vers le portemanteau et saisit sa veste qu’il mit sur le creux de son bras 

gauche. Puis il récupéra son portable. Le flic le lui confisqua. Il ramassa une 

petite photo sur le bureau et la mit dans la poche de poitrine de sa chemise. Les 

flics le laissèrent faire. Il avait une présence incroyable. Sa lenteur et la masse 

qu’il représentait, l’assurance de son comportement calme et résigné avaient 

endormi les bœufs carotte. Il ouvrit son tiroir gentiment et en douceur et en sortit 

son arme de service. Un Manurhin qui pesait bien 1,5 kg mais qui paraissait tout 
petit dans sa main dodue. Il tirait du 9 mm. Un flingue qu’il avait depuis 82. Les 
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deux flics n’y avaient vu que du feu et ils avaient été pris de court, ils se 

reculèrent.

– Fais pas le con, Cavour, gueula l’un en levant ses bras.

– Déconne pas, on fait que notre boulot, nous, reprit l’autre sur un ton 

suraigu et paniqué.


Cavour regarda l’un, puis l’autre sans énervement, sereinement et sans 

un mot. Il ne pointait pas le flingue sur ses vis-à-vis. L’arme était simplement 

dans sa grosse pogne, dirigée vers la table. La scène dura certainement dix 

secondes, quinze au maximum, une éternité. Il confirma la décision qu’il avait 

prise depuis belle lurette. Il appuya l’arme sous son menton et tira. Les 

projections sanglantes touchèrent à peine le bureau, la balle ressortit au niveau 

du crâne et se ficha dans le plafond maculé de gouttelettes, de débris de cervelle 

et d’os. Il s’affaissa entre sa table et son fauteuil qu’il renversa. Les deux 

policiers étaient interloqués et mirent quelques instants à réagir. Puis ils se 

reculèrent, appelèrent leur supérieur avec un portable, police secours ensuite. En 

entendant la déflagration, Melun remonta en courant les escaliers, Tresserre et 

Fosse se ruèrent vers l’origine du bruit, à l’autre bout du couloir. Ils arrivèrent au 

moment où les flics sortaient du bureau de Cavour et leur interdirent l’entrée.


– Bougez pas, on attend Police Secours et notre boss.


Hégésippe rejoignit l’endroit à ce moment-là et il ne put qu’apercevoir le 

corps inerte du gros. Ils étaient tous navrés. Les quatre policiers du commissariat 

Mermoz étaient en colère. Les deux flics faisaient profil bas en attendant les 

secours. Personne ne faisait de commentaire, ils étaient adossés aux murs du 

couloir. C’est dix minutes plus tard, quand police secours investit les lieux, une 

fois que la mort de Cavour fut constatée, qu’Hégésippe demanda :

– Vous pouvez au moins nous expliquer dans quelle merde vous nous 

avez foutu ?


Le ton et l’attitude étaient franchement hostile.

– On n’a pas à vous parler, occupez-vous de la circulation bande de 

minables.


Melun attrapa le plus grand, prêt à lui foutre sur la gueule quand le 

commissaire Leclerc arriva, tonitruant depuis le bout du couloir :
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– Melun on se calme, je vous prie de quitter les lieux et de retourner à 

votre bureau. On va mettre cela sur le compte de l’émotion.


Il regarda l’entrée du bureau de Cavour. Les types de police secours 

s’apprêtaient à emmener le corps . Il comprit l’ampleur des dégâts. Le corps 

n’était pas encore couvert d’un voile et il observa de loin les ravages qu’avait 

provoqués la déflagration.

– Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda-t-il.


Les flics de l’IGPN ne pouvaient envoyer le commissaire sur les roses, 
comme ils venaient de le faire pour ses lieutenants.


– On venait appréhender Cavour, vous savez, il était au centre de ce 

putain de trafic de cocaïne, depuis un mois on l’avait sur écoute. On a remonté 

tous ses contacts et on avait la preuve que c’est lui qui avait débauché Martinez. 

Lebol, le flic qui a chouré les 40 kg de cocaïne les avait refilés à Cavour. 

Martinez ne servait que de revendeur. Ce qui avait alerté votre collègue Dialo, 

c’est que les acheteurs étaient très différents de ce à quoi on s’attend d’habitude 

et la façon de vendre totalement frustre, irréfléchie. Le vendeur encaissait lui-

même, prenant des risques monstrueux. Cela s’explique par le fait qu’ils étaient 

des flics et qu’ils se croyaient complètement à l’abri. Bref, on venait le cueillir et il 

a préféré faire autrement. Leclerc prit la parole.

– Venez dans mon bureau, Melun. Vous aussi Boisripeaux.


À peine la porte fermée, il leur expliqua.

– L’IGPN avait averti Maurice de la mise sous surveillance des membres 

du commissariat. Vertefeuille m’avait fait suivre le tuyau. Mais les éléments de 

l’enquête interne ont vite pointé Cavour. Ses portables sur écoute. Ça a été 

accablant, on aurait pu le serrer avant. Son train de vie, appartement simple, 

voiture banale, etc., ce n’était qu’illusion. Il avait quatre autres appartements  : 

des t5 sur la Côté d’Azur entre Nice et Menton. Autant vous dire des endroits bon 

marché. Et puis Cavour passait ses week-end à Deauville. Il jouait. Beaucoup et 

mal, il perdait. Si bien qu’il avait beau rouler dans une voiture dépassée, et 

s’habiller comme un miséreux, il avait des besoins très importants. Voilà pour 

l’histoire récente. Pour l’histoire ancienne, je vais vous en toucher deux mots. 
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Cela restera entre nous. J’ai bien sûr accès aux dossiers de chacun des 

membres de mon service. Il s’interrompit, l’instant était particulièrement grave, 

interrogeant du regard les deux policiers. Quand il eut la certitude que ceux-ci 

avaient compris que ce qui se disait là devait rester confidentiel, il enchaîna.

– Au début de sa carrière, votre « gros » qui était maigre à l’époque a 

dérapé. Il avait accepté des enveloppes et a été pris la main dans le pot de 

confiture. C’est Vertefeuille qui l’a démasqué. C’est aussi lui qui a plaidé le cas 

de son jeune collègue auprès de la hiérarchie. Autres temps autres mœurs : il n’a 

pas été mis à pied. Aujourd’hui non seulement il prendrait la porte mais il ferait de 

la taule. Donc, il était plus que redevable envers Maurice. Il a payé sa dette deux 

ans plus tard. Un convoyeur de fonds avait été attaqué par des types sur-armés. 

Les types avaient tué le salarié de la Brinks et ils étaient acculés. Vertefeuille 

essayait de nouer un dialogue avec ces types complètement paniqués. Ils étaient 

trois. Il est sorti 2 mètres en avant du véhicule derrière lequel il était à l’abri. Les 

types étaient vraiment fous, probablement shootés. Très agressifs, irrationnels et 

dangereux. L’un des trois s’est levé pour dégommer votre commissaire. On ne 

sait pas comment il a réagi mais Cavour qui était à côté de Vertefeuille a plongé. 

Il a juste pu pousser Maurice qui est tombé à plat ventre, ce qui l’a sauvé. 

Cavour n’était pas obèse à l’époque, je vous l’ai dit, il a fait un roulé-boulé et 

c’est lui qui a pris la bastos. Dans le ventre. Ça lui a brûlé entre la rate et 

l’estomac une zone dans laquelle il y a le pancréas. Je vous passe la suite, 

plusieurs opérations, cinq je crois, péritonite et finalement, pancréatite. Votre 

collègue a failli crever bien des fois. Il s’en est sorti. Sans pancréas mais vivant. Il 

semble que ce soit à la suite de cela qu’il soit devenu énorme. Voilà l’affaire que 

je voulais vous raconter rapidement.

– Putain, et moi qui venais de le chambrer, dit Marco.

– Alors c’est sûrement pas lui qui avait organisé les fuites, renchérit 

Hégésippe.

– Et s’il ne s’était pas suicidé ? proposa Melun.


Hégésippe le regarda bizarrement.
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– Bah oui continua-t-il. Ça arrange bien l’inspection cette conclusion. Plus 

de procès, pas de médiatisation et ils avaient le temps de lui appliquer le canon 

sous la gorge puis de reprendre l’arme la nettoyer et la lui mettre au bout du bras 
en remettant ses empreintes. Tout cela avant qu’on rapplique.


– C’est une théorie intéressante, Melun, que je mettrai sur le compte de 

l’émotion. Je vous rappelle qu’il est peu probable que la poudre soit détectée sur 

les habits de nos collègues ni sur leurs mains. Les taches de sang projetées par 

l’impact de balle sont cohérentes, par conséquent je ne crois pas judicieux d’aller 

plus avant dans cette direction. Par ailleurs, les théoriciens du complot me 

sortent par les yeux, Melun. Et c’est un euphémisme. Pour me convaincre, il 

faudrait des arguments autrement plus valables que «  pas de procès pas de 

médiatisation ». Enfin je ne tolérerai pas qu’une personne de la maison fasse 

courir de telles insanités.


Le commissaire Leclerc avait utilisé une voix de plus en plus forte et il 

avait martelé ses derniers mots. Marco n’en menait pas large. Reprenant un ton 

apaisé et normalement timbré, il dit :

– Allez Melun, nous avons tous été choqués par cet événement. Prenez 

le reste de l’après-midi et rentrez chez vous.


Il lui mit la main sur l’épaule l’enveloppant du regard. Et gentiment il 

ajouta :

– Ce n’est pas une suggestion Melun, c’est un ordre.


Puis il regarda Hégésippe et ajouta :

– Pour vous aussi Boisripeaux. Allez vous reposer. Le couloir était 

encombré par la civière. Les gars de police secours durent demander l’aide de 

deux flics en uniforme, ils emmenaient déjà le corps de Cavour sanglé et caché 

par une couverture. En sortant, Hégésippe prit son portable et sélectionna un 

contact parmi les favoris. Il appelait Ketty Dialo. Elle n’était pas joignable, mais 

sa messagerie invitait à laisser un message. Il n’hésita pas :

– Ouais Ketty, Hégésippe Boisripeaux à l’appareil. J’appelais juste pour te 

dire que Cavour… Non rien, je te rappelle ou toi si tu as le message.

Dans les cinq minutes, Ketty Dialo le recontactait.

– Merci de ton coup de fil, Ketty.
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Il marqua une pause assez longue.

– Heu, voilà. Brutalement excuse-moi je vois pas comment te l’annoncer 

autrement, Cavour vient de se suicider dans son bureau au commissariat. Il était 

impliqué dans le trafic de cocaïne et…


Il hésitait à donner une conclusion à sa phrase…


– Et… hé bien… et il a choisi d’en finir. Voilà, je voulais juste te tenir au 

jus.

– Merde alors. Je savais bien qu’il était dans le collimateur  mais de là à 

se… Comment a-t-il fait ?

– Son arme de service. Rien à dire de plus pour le moment. Je vais 

mettre mon portable sur le mode avion, et je crois que je vais m’rentrer. J’en ai 
vraiment ma claque…




Boisripeaux, le 29  décembre, reçut un coup de téléphone de Hubert 

Boileau. Il était en train de glander dans un fauteuil. Il lisait le journal avec une 

concentration plus que médiocre. Les événements et révélations de la veille 

l’avaient anéanti.


– Hégésippe, je t’embête ?


Le lieutenant était dans son bureau. Boileau ne le dérangeait pas plus 

que le reste, pas plus que la vie en général. Il essayait d’éviter le ruissellement 

de la buée sur ses dossiers. Le long de la fenêtre la vapeur d’eau condensait, le 

chauffage était mal réglé et l’humidité était menaçante. Non, Hubert ne l’ennuyait 

pas.


– J’organise un réveillon, au bar, un truc de dernière minute pour les amis 

qui n’ont rien à faire, si ça te tente.


Le menu soupe à l’oignon huîtres, des conneries sur des tranches de 

pain, et juste champagne et blanc. Toi tu t’en fous tu boiras du cidre, voilà, pas 

besoin de réserver, tu passes comme tu veux. La participation est de 30 euros.


Hégésippe n’avait rien de prévu, et pourquoi pas ? se dit-il. Il y réfléchit. 

Sortir. Rompre avec cette spirale négative. Pourquoi pas ?


Un micro était ouvert en plus des musiques qui se suivaient. Une 

trentaine de personnes était venue. Au milieu de la soirée, Georges prit le micro.
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– Je vais vous en faire un petit dernier pour l’année, j’espère que vous 

serez indulgent, je vous préviens c’est un thème qui me fait poiler, à vous de voir. 

Et il se lança. Ça s’appelle : « Un bacille»


Le silence se fit progressivement.


– « Depuis la genèse Ils sont dans ce bouillon


De culture, à l’aise dans la fange, comme des microbes


Le regard vide et torve, les braves couillons


Devant des écrans inondés d’images qu’ils gobent


Se reproduisent, ils sont légions ; de vrais bacilles


Et contagieux, ils sont millions : les imbéciles. »


Le reste du Slam  se perdit dans le brouhaha et les pétarades des 

bouchons de mousseux, mais Georges était content de l’effet qu'avait  produit 

cette première strophe. Il réutiliserait peut-être ce texte en une autre occasion. Il 

leva son verre à l'attention du responsable du son qui embraya sur des groupes 

hétéroclites allant du ska au rap en passant par l’electro, incontournable 

désormais.


Hégésippe n’était pas dans l’ambiance mais les gens désinhibés par 

l’alcool étaient sympas, cela lui permit d’arriver aux douze coups de minuit et de 

s’éclipser tranquillement. Putain de fêtes de fin d’année, pensa-t-il. Il avait 

seulement dit au revoir à Hubert Boileau et lui avait souhaité… il lui avait 

souhaité le meilleur pour l’année qui commençait.
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Chapitre 17



La météo l’avait prédit  : le 1er  janvier serait glacial. Un flux de nord, 

d’origine sibérienne s’était installé. Le ciel était vide, d’un bleu légèrement 

céruléen ? Les paroles s’embuaient dans la rue, les passants produisaient des 

phylactères. Les écharpes et bonnets fleurissaient, les mitaines et les moufles 

aussi. Premier jour de l’année, il avait récupéré ses marmots. Il était content et 

plein de bonnes résolutions, Marco Melun sonna à 10 heures pour emmener son 

collègue et néanmoins ami faire le premier footing de l’année. C’était symbolique 

et ça portait bonheur, pensait-il. Les dix premières minutes pour trouver leur 

rythme et le froid qui irrite les bronches. Puis le mouvement trouvant sa cadence, 

ils réussirent à parler, ils évoquèrent les kidnappings et la personnalité possible 

du dingue. Ils n’imaginaient pas qu’il ne soit pas fou. Ils parlaient, à mots 

couverts car Jade les suivait sur son vélo neuf, cadeau qu’elle avait reçu du père 

Noël. L’affaire ne les lâchait pas. C’était leur unique centre d’intérêt. Ils 

tournèrent dans les allées du parc de la Courneuve pendant cinquante minutes, 

à cinq minutes trente au mille.


Hégésippe qui avait un physique parfait pour le sport détestait cela. 

Melun qui était coriace et volontaire avait quelques kilos qui le défavorisaient. 

Mais c’était le premier footing de l’année, il ne voulait pas le louper.


Ils se séparèrent au bout d’une heure. La journée passa entre télévision, 

avec les rétrospectives incontournables et les bêtisiers souvent douteux. Ils firent 

la cuisine, lasagnes et mousse au chocolat. Benoît se débrouilla bien avec les 

pâtes. Il prépara la sauce avec la viande, couche après couche la salive inondait 

leurs papilles. Jade apprit à battre les blancs en neige et à faire fondre le 

chocolat au bain mari. Ils jouèrent au Uno, un jeu qui collait, pour tous les âges. 

Benoît les bâtit plusieurs fois. Son père n’avait pas la tête au jeu. Après sa soirée 

passée au Chat Pitre, la veille, l’extinction des feux fut rapide, vers 22 h 30 tout le 

monde était au pieu.




**
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Il avait loué la camionnette. Ça avait été plus facile que prévu. Ce 

scénario aussi avait été planifié. Il avait choisi un supermarché de bricolage à 

l’opposé de Paris. Son maquillage était le même, la casquette en plus. Il faisait 

un soleil sournois, déjà rasant à 16 heures. Le permis de conduire était un faux 

qu’il avait fait faire à Marseille dix ans avant. Il s’en souvenait, cette phase-là 

avait et difficile. Et chère. Il avait acquis un ensemble permis et carte d’identité, 

de la super camelote indétectable, pour 12 000 euros, à l’époque c’étaient des 

francs, et cela représentait une fortune. En espèce. Il s’était dit que c’était un 

investissement. Il y réfléchissait, l’inflation avait dû être supérieure aux annonces 

gouvernementales parce que douze mille francs de l’époque étaient devenus en 

quinze ans 12 000 euros. Il soupira. Même au marché noir.


La jeunette qui lui avait loué le Transporter avait rechigné pour les 

espèces. Appelé son responsable. Qui, lui, savait bien ce qu’il ferait de cette 

location payée en liquide !


Il avait pris le véhicule le trente et un avant la fermeture. Garé l’engin 

dans un parking gardé, il ne voulait pas de surprise. Il voulait être certain de faire 

cela le 1er janvier.


Il s’était amusé, mis les plaques d’immatriculation de la Mercedes. Les 

originales, tout ce qui restait de l’épave cramée. Il se fichait d´être repéré. Il allait 

vers la révélation. Vers le Jour. Il devait juste ralentir l’enquête. Freiner l’ardeur 

des inspecteurs. Il les savait sur ses chevilles. Il avait du temps devant lui, il n’y 

résista pas, il avait une bombe aérosol. Il graffa un énorme FUCK sur l’arrière du 

Transporter. L’autosatisfaction le gagnait. Il se croyait infaillible, se voulait génial.


À 23  heures il avait chargé les six sacs. Il avait attendu encore trente 

minutes, mais pas plus. Il fallait que cela se produise le premier de l’an, pas le 

deux. Le deux était un mauvais jour. Le deux envoyait de mauvaises vibrations.


Il avait repéré les caméras sur son parcours, le cimetière était au centre 

de la ville, pas loin de la Basilique.
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Se créer un compte Twitter avait été plus complexe, heureusement, il était 

prévoyant et méticuleux. Alors il avait anticipé longtemps à l’avance. Il savait 

qu’une fois qu’il aurait utilisé son compte, cela permettrait aux enquêteurs de 

remonter jusqu’à lui, plus ou moins vite, avec plus ou moins d’écrans de fumée. Il 

avait organisé une sortie théâtre un an avant, prétexté avoir perdu sa carte 

bleue, pour, au dernier moment demander son numéro à un ami. C’est à Hubert 

Boileau qu’il avait donc piqué ses numéros de carte. Il s’agissait de 200 euros 

qu’il avait immédiatement remboursé à Hubert, en liquide, L’affaire avait été 

oubliée, le brave Boileau ne devait même pas s’en rappeler. Mais douze mois 

plus tard, c’est ce numéro qu’il avait utilisé, il avait les dates de validité et le 

cryptogramme. Il inventa une adresse Internet fictive avec un mot de passe 

connu de lui seul. Il savait qu’après ce qu’il allait faire, Tweeter le balancerait 

directement aux flics. Mais c’est sur Hubert Boileau qu’ils allaient se précipiter. 

Lui, il serait dans son camping-car, bien au chaud.



À 23 h 54 il ouvrit les portes du Transporter. Il laissa un sac. Remonta et 

fit 200 mètres déposa un autre sac. Puis il recommença 200 mètres plus loin. Il 

aimait bien que les choses se fassent selon un plan, avec précision. Il avait prévu 

la distance. Il entoura ainsi le monument cinéraire du cimetière de Saint-Denis 

avec un hexagone dont les six angles étaient des cadavres. Il remonta dans son 

véhicule, et prit son smart phone. Accéda à tweeter, et balança le message qu’il 

avait gardé dans la liste des brouillons depuis trois heures. Le tweet disait  : 

« Cette nuit 23 h 56, Saint-Denis, six morceaux de mon œuvre, rendez-vous le 

15 janvier pour l’intégrale. » Il ramena le véhicule de location.


Six sacs de 50 à 60 kilos lui avaient fait mal au dos. Heureusement que le 

froid avait permis une bonne glisse des pièces. Il avait réussi à tout faire avant 

les douze coups de minuit. Il était satisfait, gonflé d’orgueil, de prétention et de 

vanité. Il avait conscience d’en avoir terminé avec l’aspect matériel lourd et 

inconfortable de son travail. Il allait pouvoir se consacrer à l’œuvre virtuelle. Il 

entrait dans le 2.0.

Il souriait.
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Hégésippe fut tiré de son premier sommeil à minuit cinq, par la sonnerie 

de son portable. C’était Ménard, le journaliste.


– Je vous réveille, Boisripeaux, c’est Ménard à l’appareil. La ligne était 

mauvaise et grésillait, mais l’inspecteur reconnut bien la voix de son 

interlocuteur.


Un grognement guttural et un moui incertain répondirent au journaliste.


– Je parie que vous n’êtes pas branché Tweeter, je me trompe ?


Je vous lis ce que je viens de recevoir et avec moi peut-être six cents 

journalistes, et bien d’autres personnes.


« Cimetière de Saint Dénis, 23 h 56, six morceaux de mon œuvre rendez-

vous le 15  janvier pour l’intégrale » je vous cite ça de mémoire, je suis sur mon 

scoot, en route.


– Merde, merde, meeerde, ah l’enculé, hurla-t-il, merci Ménard je vous en 

dois une. Et il raccrocha.

Il appela tout de suite Leclerc et lui expliqua la situation. Melun ensuite. 

Bloquer le secteur en urgence, envoyer des estafettes en renfort.


Pourvu qu’ils arrivent avant la presse, pensa-t-il.


Il s’habillait en téléphonant enfilait pantalon et chemise en trébuchant, 

faillit se casser la gueule, s’énerva, attrapa les clés de son appart au vol et fonça. 

Il était maintenant réveillé à 150 %.


Il n’avait pas de bagnole à sa disposition. Il avait 2 kilomètres à parcourir, 

à quatre minutes au mille, en sprintant, il pouvait courir trois minutes trente au 

mille, il serait plus vite rendu au commissariat qu’à attendre un taxi. Il réussit sa 

meilleure perf des dix dernières années. Il arriva en trombe, le planton le 

reconnut. En plein speed, il arracha une clé sur le tableau des affectations, et se 

rua sur une caisse. Il démarra sur les chapeaux de roue dans le parking désert. Il 

avait cinq minutes de retard sur les fourgonnettes et trois sur quelques 

journalistes qui étaient déjà arrivés à moto.


La scène était incroyable. Les types derrières leurs objectifs n’osaient 

avancer vers ces sacs. Ils mitraillaient les vues générales mais semblaient 

bloqués par une barrière de feu ou un écran radio actif. Ils savaient ce que ces 

sacs blancs contenaient. Ils étaient au courant pour la congélation, mais aucun 
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des cinq types qui avaient réagi le plus vite au tweet, n’avaient osé toucher quoi 

que ce soit. Ils auraient été inculpés d’entrave à l’enquête. Ils s’en seraient 

moqués en temps normal. Ces types étaient des têtes brûlées. Mais là ils avaient 

une appréhension, un malaise, peut-être une peur ou une répulsion. Ils savaient 

qu’ils touchaient à l’horreur. Ménard était déjà sur place et il avait fait des gros 

plans des sacs et des plans généraux. Il n’avait touché à rien lui non plus. 

Boisripeaux se rua en gesticulant sur le journaliste qui leva haut les bras. Il tenait 

son reflex de la main droite, il avait encore le casque sur la tête. Son scoot était 

en arrière-plan d’un des sacs. Les autres journalistes étaient arrivés sur des 

grosses motos qu’ils avaient garées au bord du trottoir. Il n’y avait personne 

d’autre. Marco arriva en voiture et se mit en travers de la route pour la bloquer. 

Par chance le commissaire Leclerc fit de même en arrivant à l’opposé. Il n’y avait 

plus qu’un accès.




Les renforts arrivèrent presque simultanément, et le périmètre fut 

sécurisé. Chaque sac identifié, surveillé et pris en charge par la scientifique qui 

était là dans les trente minutes. Melun avisa Hégésippe et le rejoignit. En voyant 

Ménard il commença à marcher sur le journaliste prêt à lui coller une trempe. 

Melun était fou de rage et si son collègue ne l’avait retenu il serait passé aux 

actes. Boisripeaux eut juste le temps d’expliquer à son collègue comment il avait 

été averti par le journaliste lui-même.


– Et puis, il y a d’autres trucs que ce gars-là a fait, laisse tomber. Ce type 

n’est pas si mal, lui dit-il à voix basse.


Marco marchait de long en large tournant et retournant sur lui-même, il 

était dans un état d’énervement excessif et s’arrachait presque les cheveux.


– Y a pas de hasard Brother, l’autre pourri a foutu ça ici, exprès, autour du 

cimetière où on a mis l’urne de Maurice il y a huit jours. Putain, ça veut dire que 

ce branque en a après Vertefeuille, tu le crois ça ?


Hégésippe ne croyait rien. Il envisageait cette hypothèse sous un angle 

mathématique, et devait convenir que oui, c’était une forte possibilité. Il était 

détaché, flottait au-dessus de tout cela.
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Les abords du cimetière étaient verrouillés par les flics et aux six endroits 

où il y avait des corps, un halo lumineux violent éclairait les pros qui s’activaient. 

Une dizaine de journalistes de la presse écrite, cinq voitures de radios nationales 

et deux camionnettes de télévision qui avaient déroulé leur câbles et dont les 

speakers essayaient de décrire la situation et les nouveaux événements.


Leclerc était dans sa voiture et il surveillait les différents groupes. Il avait 

prévenu qu’il ne s’exprimerait pas. Boisripeaux et Melun courraient d’un faisceau 

lumineux à l’autre ils avaient dû couvrir quatre fois le périmètre du cimetière, ils 

étaient en nage. Plus de quarante pros de la police s’affairaient dans le froid. 

Personne n’en perçut la morsure, dans ce tumulte et ce stress.


– Mais, putain, demanda-t-il. Qu’est-ce qui pourrait faire que le patron ait 

eu à foutre avec ce taré ?


Et la localisation et l’affaire à Saint-Denis cela aurait été pour cibler 

Maurice Vertefeuille ?


– Et je parie qu’il nous balance ces six corps de façon géométrique, bien 

rangés autour du cimetière parce que les cendres de Vertefeuille ont été placées 

ici dit Hégésippe.


– Dès demain on va regarder cela, toutes les enquêtes entre 85 et 90, ce 

sera un début… il faut vérifier toutes les affaires que le patron avait pu mener et 

qui ont posé problème. Ça va pas être simple, se plaignit Melun.


– Ouais et moi très tôt le matin je fonce chez Louise.




L’entrée du cimetière avait été pourvue de caméras.


– On aura des images sous peu, là encore il s’est pris les pieds dans le 

tapis, le pépère dit Marco


– Ne crois pas cela, il le sait bien le salopard qu’on a les caméras. Alors 

faut pas forcément s’attendre à des miracles répondit Hégésippe.


– Je crois quand même que ce dingue est en train de perdre la boule, 

Marco pointait du doigt les éléments autour de lui les caméras le site ; tu vois, il 

est resté calme, maître du jeu pendant vingt-cinq ans, et là, il agit avec folie, et il 
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nous provoque. Plus de protocole de méthode, on est passé à autre chose, à un 

autre stade de son délire.


– Je suis persuadé qu’il va se casser la gueule, tout seul, comme le gros 

tas qu’il est. Il shoota dans un caillou et quitta la scène.




Boisripeaux rapporta la voiture de service et rentra à pied. Les mains 

enfoncées au fond de ses poches, sa veste doublée par une mousse 

polyuréthane était trop courte pour ce froid. Il s’infiltrait au niveau du cou du dos 

et du ventre. Il était gelé et marcha très vite pour rejoindre son appartement.


Il était 4 h 30 du matin et il n’était pas question pour l’inspecteur, de se 

rendormir. C’était complètement dingue. Il se fit un café, bien noir, pas comme 

celui du commissariat. Et il prit machinalement la liste des acheteurs 

d’accessoires de théâtre. Il avait mis ses écouteurs et s’était mis les Pink Floyd, 

Dark side of the Moon, il les connaissait tellement bien qu’il pouvait rester 

concentré sur sa lecture avec leur musique. Arrivé à la lettre V, il lut Jeff 

Viramont. Et passa au nom suivant. Sur le moment il n’avait pas fait tilt. 

Sûrement mal concentré ou trop agacé. Mais comme les yeux du loup, dans Tex 

avery, qui restent sur place, en l’air alors que le reste du corps à déjà chuté de 

deux étages, ses yeux à lui, Hégésippe Boisripeaux, firent un aller-retour express 

vers cette ligne : Jeff Viramont. Qu’il relut et relut encore.


Putain se dit-il, c’est pas possible, ça peut pas être une coïncidence. Puis 

il réfléchit. Jeff était déjà assez corpulent pour ne pas avoir besoin de cela 

comme artifice. Il doutait. Tournait en rond dans son salon. Dehors, le froid était 

toujours glacial et la ville complètement obscurcie. Une nuit sans lune. 

Seulement les éclairages municipaux et pas une âme qui fut visible, depuis son 

cinquième étage.


Il s’accouda à la baie vitrée du salon et ressassait les hypothèses dans 

son cerveau surmené. Il changea de position. Il avait collé son front à la vitre et 

le froid lui faisait du bien. C’était une nuit pratiquement blanche. Il s’allongea cinq 

minutes et s’assoupit. Il dormit seulement une petite heure. Il n’était pas reposé, 

mais déjà son cerveau reprenait vie et il fonctionnait à fond. Il réfléchit aux 
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urgences : vérifier chez Viramont, puis interroger Louise, il allait commencer par 

Jeff. Il gardait très présent à l’esprit que le dingue avait donné une dead Line  : 

rendez-vous le 15 janvier.
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Chapitre 18



À 7  heures du matin Hégésippe s’était douché, assez longuement 

douché. Puis il s’était rasé et recafeiné.


Il ne refit pas la même erreur que la veille, il mit un manteau, long et avec 

un grand col. Il caillait sévèrement dehors et la marche lui remit les idées en 

place. À quelques mètres du commissariat, il acheta les journaux. Tout y était, 

photos des sacs, le cimetière, six photos en largeur de l’édition, six photos 

sobres des six sacs, et ce questionnement en pleine page : le Charognard et le 

Commissaire ? Tous les titres étaient autour de cela.


Le commissaire Leclerc était déjà présent au commissariat, Marco allait 

arriver il venait d’appeler.


Hégésippe expliqua les deux impératifs de la matinée. Il allait prendre une 

voiture et chercher Jeff Viramont pour le questionner, pour cela il attendait son 

coéquipier, ensuite il souhaitait que Leclerc vienne avec lui Chez Louise.




**

*




On voyait ce véhicule utilitaire arriver calmement, stopper. Ils n’avaient 

réussi à le filmer qu’avec une des caméras de surveillance du cimetière. Une sur 

les six déposées. Ils étaient déçus. Le type qu’on voyait bien cette fois était très 

gros, et il était engoncé dans une doudoune informe. Il portait des gants et une 

petite écharpe sur le menton. Ses traits dissimulés par les grosses lunettes la 

moustache et la visière de cette saloperie de casquette. C’était insuffisant. 

L’image était de bonne qualité, mais on voyait un personnage, ou un acteur. Pas 

un serial killer en action. La camionnette était estampillée de ce FUCK 

provocateur. Finalement cela ne leur apportait rien.
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Jeff était en congés, il habitait Le Raincy, un pavillon qu’il avait acheté 

cinq ou six ans avant. Plus il y pensait et moins cela collait. Jeff n’avait pas la 

silhouette correspondant, et puis il le connaissait pas mal. Il ne voyait pas non 

plus ce qu’il pourrait y avoir entre lui et Maurice Vertefeuille, et puis quand les 

crimes ont commencé il avait quoi ? Quatorze, quinze ans ? Non rien ne collait, 

c’est ce à quoi il pensait en sonnant chez son ami.


– Salut Jeff, un peu tôt hein ?


Jeff regardait Boisripeaux comme un extraterrestre. Ils se connaissaient 

bien mais Hégésippe n’était jamais venu chez lui, et puis là, il était tôt, très tôt, 

Jeff tombait presque au sens propre des nues.


Melun était en retrait, il observait. En plus il avait chopé la crève dans la 

nuit. Une angine blanche dont il était un habitué et qu’il soignait par des 

gargarismes, de l’aspirine et de la vitamine C. Mais là il avait assez mal et était 

content de garder le silence.


– Salut, Hégésippe, qu’est-ce que tu fous là ? Entrez, entrez vite, il fait 

super froid ce matin.


Les policiers étaient sur le pas de la porte. Il y avait de part et d’autre une 

accumulation d’objets hétéroclites. Des chaises cassées, des pots de fleurs et 

des tuiles usagées et des restes de véhicules démontés, une carrosserie de 

deux chevaux sur cale complètement corrodée, avec le capot ouvert. Le lierre 

commençait à l’envahir. Le moteur était posé par terre, le sol gras, de l'huile de 

vidange s'en était échappé tout autour. Des jouets d’enfant une trottinette à qui il 

manquait une roue arrière, et des morceaux de vélo, le cadre rouillé et un guidon 

tordu.


Jeff s’effaça pour laisser les inspecteurs entrer, en caleçon et couvert d’un 

ample Tshirt Mickey mouse, à la fois ridicule et sympathique, le radiateur éteint, il 

faisait froid. En se frottant les mains, il demanda :


– Tu veux un Kawa, il caille hein, répéta-t-il.


Des mots simples pour combler l’incompréhension et l’inquiétude qui le 

gagnait. Il jeta un coup d’œil au thermomètre extérieur, sur le balcon.


– Putain - 8 °C, tu m’étonnes, alors Hégésippe dis-moi ce qui t’amène.
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Melun restait en retrait et laissait la parole à son collègue. Viramont 

ignorait tout du métier d’Hégésippe, mais il commençait à l’entrevoir.


– J’ai besoin que tu me rendes un service, si tu peux.


Jeff souleva le sourcil, et d’un geste de la main incita à poursuivre :


– Il y a quatorze mois tu as acheté un matériel de déguisement, un faux 

ventre gonflable. Jeff avait besoin de certitude.


– Mais pourquoi tu me demandes ça, tu bosses chez les Keufs ?


Boisripeaux lui sortit sa carte et acquiesça.


Jeff regardait son pote avec des yeux de carpe sortie de l’eau depuis trop 

longtemps à la fois incrédule et amorphe


– Toi, tu es un keuf, j’y crois pas, dis-moi que je rêve !


– Non, Jeff, t’es en pleine réalité, et c’est important. Réfléchis bien et dis-

moi si tu as acheté du matos de déguisement il y a quelques mois.


– Moi ?


– Oui toi, attends.


Hégésippe sortit le mémo avec le numéro de carte et la, date


– Putain Hégé, là franchement je vois pas, ça me rappelle rien, t’es sûr 

que c’est ma carte ?


– Certain, répondit le lieutenant.


Marco ne quittait pas des yeux l’homme suspect, ses réactions 

semblaient très franches. Un doute plus que raisonnable.


Viramont se grattait le crâne, geste d’expectative autant que de trouble et 

d’ennui.


– Je sais pas vieux, faudrait que je réfléchisse, assieds-toi, tu veux du 

sucre ?


Hégésippe ne voyait pas ce lascar, grand et déjà gros ajouter du ventre à 

son abdomen. Cela lui semblait absurde et l’étonnement n’était pas feint.


– Non merci, dit Hégésippe. Es-tu du genre à prêter ta carte, c’était un 

achat Internet, peut-être que tu l’as passée à quelqu’un et que…


La remarque éclaira complètement le visage hirsute et pas rasé de Jeff. 

L’inspecteur voyait, dans le regard de son vis-à-vis, la mémoire lui revenir.
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– Ah mais oui, bien sûr, j’ai passé cette sacrée carte à Raphaël Merno et 

à son pote, ils devaient acheter des trucs de farce et attrape, pas des 

déguisements, et je savais pas qu’ils avaient acheté un faux ventre, sans 

déconner, Hégésippe, un faux ventre, tu me vois, moi, porter ça ?


– Son pote c’était ?


– Bah, Piaget, tu sais bien le type, là, celui qui dit qu’il est peintre…


Hégésippe était très excité, soudain il avait l’intuition de tenir quelque 

chose de tangible. Merno était moyen et assez gros, mais Piaget, lui était grand 

et maigre. Et il avait l’âge correspondant, du moins il devait avoir la trentaine 

quand les meurtres avaient débuté.


– Bon écoute Jeff, je tiens absolument que tout ceci reste entre nous.


Hégésippe s’était levé et il avait utilisé toute la distance et la froideur dont 

il était capable.


– Cette information m’est utile et concourt à une enquête importante. Tu 

n’en parles à personne, m’entends-tu ? Per-sonne !


Le ton était sans appel.


Jeff se fit la remarque qu’il ne connaissait pas Boisripeaux sous cet 

aspect, le gentil garçon pouvait s’effacer devant le professionnel déterminé. Il lui 

avait même foutu un peu la trouille !


– Bon OK, OK, motus.


Il ajouta le geste à la parole se zippant significativement et largement les 

lèvres, entre le pouce et l’index.


– Merci Jeff, je file excuse-moi du dérangement. Marco as-tu une question 

à ajouter ?


Melun, mutique, fit non de la tête, il n’avait pas ouvert la bouche une 

seule fois, en partant, de sa voix éraillée, surmontant son mal de gorge, il dit :


– Et n’oubliez pas qu’avec les systèmes d’écoute on peut savoir d’où 

viennent des fuites.


– Oh, c’est bon, j’ai promis de me taire ça devrait vous suffire, répondit-il 

en regardant Melun.


– OK, à plus, Jeff, merci pour tout, sur un ton qui s’était radouci.
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Hégésippe fit un crochet chez lui, il avait quelques photos de la bande qui 

traînait au Chat Pitre lors des soirées Slam. Piaget et Merno, y étaient. Il allait en 

avoir besoin. Les photos étaient sur un petit appareil Minox qu’il prit au vol et il 

fonça attraper le commissaire Leclerc.


Au commissariat, il y avait une note de Caravage, qui donnait les 

premières indications sur les six corps. Fosse et Tresserre qui planchaient  

encore sur les stockages d’azote et les lieux réfrigérés. Hégésippe était 

surexcité.


– Écoutez les gars voilà le topo.


Il avait réuni les deux équipes de flics qui étaient encore là, dans son 

bureau. Il leur fit un compte rendu rapide de sa découverte sur la liste et de ce 

que Viramont lui avait dit.


Le commissaire Leclerc sentait également que la mayonnaise prenait. 

Boisripeaux reprit :


– Je veux tout ce que vous pouvez trouver sur Piaget, vous voyez avec 

les caisses de retraite son parcours, je veux tout savoir sur sa vie les boulots qu’il 

a faits, les études, où il a habité, les femmes qu’il a eues, la famille… Tout, vous 

cherchez tous azimuts.


Il les regarda, le silence et la concentration étaient de qualité. Il relut les 

post-it sur son bureau. Il n’avait rien oublié. Il insista donc :


– C’est une priorité absolue !


Le juge Pacard, en personne, fit un passage au commissariat de la rue 

Mermoz, vers 11 heures. La mine chafouine derrière sa barbe et ses lunettes il 

demanda à voir le commissaire Leclerc. Son but n’était pas de produire une 

stratégie, mais de s’offrir une apparente sagacité. Leclerc appela Hégésippe, qui 

lui fit un état des lieux rapide. À la fin du monologue du policier Pacard 

demanda :


– Je voudrais que vous me fassiez un rapport succinct sur les avancées 

de l’enquête. Par ailleurs, je veux que vous répondiez point par point aux 

questions que j’ai listées dans ce document. Il sortit deux pages d’un dossier 

cartonné qu’il tendit à Boisripeaux. Il n’est pas nécessaire de vous presser, pour 
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demain ce sera parfait. Leclerc gardait une réserve polie et constatait 

l’agacement croissant de son lieutenant.






Ils trouvèrent Louise Vertefeuille habillée et  prête à sortir, il était 11h 30.  

On comprenait, étant donné l’ordre parfait de la maison qu’elle était depuis 

longtemps sur le pont. Elle avait écouté les infos sur RTL, elle était au courant de 

la découverte macabre. Les éditorialistes s’étaient fait les relais des différentes 

critiques qui éclaboussaient l’enquête. Les politiques rentraient dans la danse et 

demandaient la peau de quelques responsables. Le fauteuil du préfet sentait la 

fumée. Des spécialistes judiciaires égrenaient des avis autorisés, des « on sait 

que  » et des vérités qui ne seraient jamais vérifiées. Devant cette pagaille, 

Louise était embêtée pour le commissaire Leclerc qu’elle ne connaissait pas 

personnellement, mais dont son mari lui avait parfois parlé. En bien, toujours. 

Elle accueillit donc les deux hommes avec un sourire triste.


– Bonjour madame Vertefeuille. Nous nous sommes vu brièvement à la 

cérémonie, et je vous réitère mes condoléances. Votre mari était un camarade de 

travail, et un ami. Il nous manque déjà, à nous d’un point de vue professionnel… 

Une pause. Et à moi à titre amical et il s’inclina sobrement en lui serrant la main. 

Peut-être de façon appuyée, plus longuement que la bienséance ne le permet 

ordinairement.


Louise écoutait observant tour à tour les deux policiers. Ils semblaient 

très détendus malgré la crise médiatique.


– Je souhaiterais que vous écoutiez attentivement l’inspecteur 

Boisripeaux, Louise, vous permettez que je vous appelle Louise ? Elle hocha la 

tête. Le chat avait sauté sur le bord de la fenêtre et demandait à force de 

miaulements à rentrer. Elle lui ouvrit la fenêtre en disant :


– Vas-y Hégésippe, je t’écoute.


– Louise, les six corps dont parle la presse ont été placés autour du 

cimetière où a été remisée l’urne contenant les cendres de Maurice. Nous 

estimons que le dingue qui a fait cela cherche à mettre en relation ses crimes et 
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la personne physique ou morale, la carrière, la vie en général de ton mari. On 

pense que le type a peut-être commencé ses meurtres il y a au moins vingt-cinq 

ans. J’aimerais qu’on essaie de se souvenir du passé de Maurice, pour voir s’il y 

a une relation possible, une enquête, un truc perso, n’importe quoi 

d’envisageable. Je sais que le moment est très mal choisi, mais nous sommes 

dans l’urgence. Il sourit et ajouta :


– Légèrement dans la tempête.


Louise était surprise, et dans un premier temps elle garda le silence, elle 

repensait aux temps anciens.


– Que puis-je vous offrir ? demanda-t-elle.


Les deux policiers acceptèrent un café.


Elle réfléchissait pendant qu’elle remplissait la machine avec de l’eau, 

tassait la poudre et vissait le percolateur. Une cafetière à l’italienne, qu’elle mit à 

bouillir sur le gaz.


– Sucre ?


Leclerc en prit deux, Hégésippe s’abstint. Le rituel et les formules polies 

permettaient à Louise de se remémorer le passé.


– Hé bien nous nous sommes connus en 1992, cela fait vingt-deux ans si 

je compte bien. Maurice ne parlait pas ou presque pas de son travail, qu’il laissait 

au commissariat dès qu’il le quittait. Parfois si une affaire sortait dans la presse, il 

me disait un mot, mais sinon, c’était une règle, le métier n’entrait pas à la 

maison. Ce n’était pourtant pas un homme secret, mais plutôt simple. Ses 

activités hors du travail me semblaient d’une banalité incroyable, la lecture. Des 

mots croisés des sudokus. Il lisait tout et n’importe quoi. Le cinéma, les films 

d’auteur, il était assez sélectif, un peu intello pour le cinéma. Par contre il 

regardait beaucoup la télé, et là il pouvait zapper sur tous les programmes. Il se 

laissait aller devant le petit écran, souvent il s’assoupissait. Elle sourit en 

évoquant ces moments de relâchement heureux. Ces dernières années, je lui 

avais offert un vélo, parce qu’il regardait tous les étés le Tour de France, les 

étapes de montagne, l’Alpes d’Huez, il aimait. Mais mon vélo il n’a pas aimé ça. Il 

l’a utilisé dix fois peut-être et puis plus rien.
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Les policiers sentaient qu’il n’y avait rien à gratter par là. Vertefeuille avait 

été à la maison comme au boulot un type droit et simple, lisse.


– Et avant votre mariage, est-ce que vous en parliez ?


– Pas vraiment. Je ne suis pas la première femme qu’il ait aimée, il avait 

eu une grosse déconvenue avant qu’on soit ensemble, lors de son premier 

poste. D’ailleurs il était très timide à l’époque, il était un peu introverti au début de 

notre relation.


– Cette jeune femme tu ne te souviens plus de son nom ou de son 

prénom ?


– Je crois que je ne l’ai jamais su. C’était en Guadeloupe, tu sais Maurice 

avait signé pour trois ans. Il m’a raconté que c’était à l’époque du cyclone, 

l’énorme, celui qui avait tout ravagé. Ça il m’en a un peu parlé. Mais globalement 

il n’évoquait pas beaucoup cette période. Je crois que ce premier amour l’avait 

vraiment peiné. Je ne suis pas jalouse, mais je n’avais pas envie de savoir. Tu 

comprends ?


C’était évident et Hégésippe comprenait très bien les sentiments mêlés et 

ambigus de Louise Vertefeuille.

Il semblait au commissaire Leclerc qu’ils avaient fait le tour des questions, 

ils n’en tireraient rien de plus, ils la remercièrent, ils allaient partir. Le café avait 

été bu.


– Louise, je vous en prie, si quoique ce soit, un détail, une réflexion ou 

même une question vous vient à l’esprit, n’hésitez pas à nous contacter, dit 

Leclerc. Il lui donna sa carte de visite.


– Vous avez le téléphone du lieutenant Boisripeaux.


Hégésippe sortit son appareil photo, sélectionna une photo de groupe au 

Chat pitre et lui demanda si elle reconnaissait quelqu’un. Elle observa 

attentivement, prit quelques secondes de réflexion, et secoua la tête en signe de 

dénégation.


Ils n’avaient pas beaucoup avancé avec Louise. Seule l’évocation d’un 

amour de jeunesse pouvait être intéressante. Ils en doutaient.
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Au commissariat, il changea de coéquipier. Il avait pensé que Louise 

serait plus à l’aise avec Daniel Leclerc. C’était un ancien collègue de son mari et 

il avait cru que cela favoriserait les souvenirs sur le passé de Maurice. En vain. 

Le commissaire avait à mettre en ordre les documents à transmettre au juge. 

Contacter le préfet et rassurer le ministre. Autant de tâches qui n’étaient pas à la 

portée de Boisripeaux. Celui-ci récupéra donc Ketty Dialo qui se trouvait 

disponible.


– Tu as lu le rapport du légiste ?


– Oui, on a trois Allemands et trois Italiens cette fois, dit la policière. 

Parmi les Allemands, deux personnes très âgées, des femmes d’environ quatre-

vingt et un homme de soixante, mais avec de grosses lésions tumorales sur la 

plèvre. Caravage pense à l’amiante. Les Italiens ce sont trois femmes âgées, 

leurs maladies si elles existent ne sont pas claires, rien d’apparent. Soixante-dix 

ans peut-être.


– C’est la première fois que cette frontière apparaît dans cette histoire, 

non ?


– Ouais, il a souligné que les sacs sont anciens et il a retrouvé 

l’insecticide, tu sais le truc dangereux et interdit. Mais globalement y a rien de 

neuf, on attend les comptes rendus d’Interpol, qui, quand et comment ces 

personnes ont été enlevées. Wait and see.




Les experts en informatique de la DRPJ avaient tout expliqué à Marot. Ils 

étaient allés voir le juge qui leur avait délivré une commission rogatoire, et ils 

avaient sonné chez les gars de Tweeter-France. Qui n’avaient posé aucune autre 

condition pour donner les coordonnées de la personne ayant tweeté la veille au 

soir. L’utilisateur était un certain Raphaël Merno, qui avait ouvert un compte six 

mois auparavant, avec l’adresse suivante  : Raphaël.merno@gmail.com. Payée 

avec la carte bleue dont ils avaient gardé tous les numéros. Après vérification 

auprès de la banque, il apparut que le numéro et la carte correspondaient. Pas la 

physionomie de l’utilisateur. Merno mesurait 1,65 m, et pesait 75 kilos. Petit et 

plutôt rond, pas le profil. En revanche pour la deuxième fois la silhouette de 
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Piaget se dessinait en arrière-plan. Grand et mince et qui pouvait détourner 

intelligemment des coordonnées de carte bleue d’amis peu regardants.




Il fallait avancer sur le cas Piaget. La caisse de retraite avait établi son 

parcours professionnel et ses droits à la retraite. Soixante-deux ans. Il semblait 

inactif depuis l’âge de cinquante-trois ans. Il devenait artiste peintre et déclarait 

une somme forfaitaire, assez faible, depuis 2005. Entre  1990 et  2005 on le 

retrouvait salarié d’une entreprise la Biotech.


Ils devaient étudier ce que faisait cette boîte. Tresserre et Fosse 

recherchaient l’implication de Piaget dans la société.




Salarié entre  1976 et  1985 d’une société civile professionnelle de 

vétérinaires, manifestement ça avait dû être son premier job. Les lignes 

administratives qui ouvraient droit à la retraite n’étaient décidément pas très 

explicites. Ils devaient reprendre chaque période point par point.


Il disparaissait des listings entre 1985 et 1990. On pouvait se demander 

ce qu’il avait bien pu fabriquer. Mais les caisses n’étaient pas les mêmes en 

métropole, et en outre mer si bien que Hégésippe se disait que le lascar pouvait 

avoir passé du temps dans les Dom Tom. À partir de 1990, on retrouvait le 

parcours classique d’un salarié dans l’entreprise de bio-technologies.


Ce schéma de vie posait de nombreuses questions. Dialo s’y attela avec 

une belle ferveur. Dans un premier temps l’arrestation de Martinez  avait été un 

choc. Sa confiance naïve dans l’institution ravagée. Un idéalisme envolé. Une 

culpabilité aussi. Elle s’en voulait grossièrement de n’être pas capable à elle 

seule de faire en sorte que la maison fonctionne bien. Elle se décarcassait pour 

en faire toujours plus, chaque insuccès la minait. Puis la chute de Cavour qu’elle 

connaissait bien mais qu’elle n’avait jamais aimé lui avait remis les pieds sur 

terre. Elle relativisait comparant sa situation à celle de sa sœur qui n’avait pas eu 

de diplôme et qui galèrait de transports en boulots dévalorisant et qui avait des 

horaires de folies et une vie de chien. Finalement elle ne s’en sortait pas si mal, 
pensa-t-elle.
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Avec d’autres sources impôts, électricité, EDF PTT, elle voulait remonter 

toutes les pistes. Piaget avait effectivement été diplômé d’une école vétérinaire, 

la SCP était une clinique vétérinaire, en fait. Il avait travaillé comme salarié. Avait 

laissé un souvenir mitigé aux vétos qui l’employaient. Ils se souvenaient qu’il 

rêvait de voyage d’outre mer. Il avait trouvé un poste en Guadeloupe, les anciens 

patrons ne savaient pas où. L’administration s’en souvenait. Une petite clientèle 

créée de toutes pièces, destinée à soigner les bœufs sur Grande Terre à Sainte-

Anne.


Hégésippe avait comparé les dates, entre 1986 et 1989, Vertefeuille se 

trouvait également sur l’île. Là encore ça collait.


L’entreprise Biotech, était spécialisée dans la génétique équine. Transfert 

d’embryons. Le patron interrogé se souvenait parfaitement de Piaget. Il avait 

repris des études, passé quelques DU s’était formé et spécialisé.


– S’il était compétent  ? C’était un tueur, affirma le patron de Biotech, 

excellent collaborateur, travailleur et efficace.


Propos qui firent frémir l’enquêteur.


Il représentait la société partout en Europe et en France dans les 

colloques et les formations, les salons. Il était brillantissime. Le genre de type à 

qui on fait un pont d’or pour rester. Par contre il n’avait pas beaucoup de relations 

de travail. Un ours savant avait osé l’ancien dirigeant. À l’époque j’avais hésité, 

puis je lui avais proposé des parts de la société. Nous voulions absolument le 

garder. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Du jour au lendemain, il a posé son 

préavis. Un mois après il disparaissait. Les dossiers anciens des impôts n’étaient 

pas scannés et pas plus informatisés. Ketty demanda de l’aide à Myriam qui était 

très organisée pour tout ce qui est paperasse. L’étude des comptes en banque 

apprit à l’enquêtrice que Piaget avait rentré une grosse somme en 2005. Très 

grosse même. Travailler dans son cas aurait été absurde.


Ce boulot de fourmi leur avait pris cinq jours.





Le 8  janvier au matin, la grande surface de bricolage appela, le gérant 

avait fait le rapprochement, en lisant le journal, et en voyant le tag sur les 
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portières. Sa camionnette avait été retrouvée sur le parking de l’Inter jouxtant son 

magasin. Elle  aurait dû lui être rendue cinq jours auparavant. Il avait commencé 

par porter plainte pour vol car il ne voyait pas revenir son véhicule. Puis il piqua 

une grosse colère quand on retrouva le Transporter, se demandant comment se 

retourner contre ce locataire scandaleux. Mais il avait été payé en espèce et 

n’avait pas demandé à ce que lui soit laissée une caution. C’est lui-même qui 

avait accepté le deal, par téléphone. Son employée soupçonneuse avait insisté. 

Il s’en mordait les doigts et avait finalement appelé les flics. Les scientifiques de 

la PJ avaient par la suite tout saupoudrer pour les empreintes, recherché de 

l’ADN, poils cheveux, même le sang avait été recherché. Il n’y avait rien. Le type 

ne faisait pas de faute. Ce véhicule ne les avançait pas.




Dialo creusait toujours plus la vie de Piaget. Elle se rendit plusieurs fois à 

la Biotech. L’entreprise utilisait de l’azote, pour la congélation des semences 

d’étalons et des embryons. Ils avaient même une unité de production, petite mais 

assez efficace. Si le contrôle et la rigueur dans la manipulation des cellules des 

chevaux était grande, la gestion de l’azote était laxiste, la seule règle était qu’il y 

en ait toujours dans les cuves. Elle interpella Marot et Ronsard leur montrant 

tous les éléments concordant à charge. Les deux n’étaient pas habitués à traiter 

d’égal à égal avec une femme-flic, black qui plus est. Mais ils étaient pros et 

s’assirent sur leurs préjugés. Ils furent d’accord  ; ils avaient la quasi-certitude 

d’avoir trouvé leur client. Mais ils n’avaient aucune preuve. Ils ne le lâcheraient 

plus. Hégésippe lui aussi avait conscience de toucher au but. Ils étaient tous 

grisés par cette perspective. Le fait d’avoir à mêler Maurice Vertefeuille à cette 

ignominie le dégoûtait. La victoire qu’il commençait à entrevoir risquait d’été triste 

et il ne comprenait pas. Il devait enquêter sur la vie de son patron cela le 

répugnait profondément, sans savoir pourquoi, il n’osait pas le faire. C’est Melun 

qui se chargea de cette corvée. Il contacta les collègues de Vertefeuille qui 

l’avaient côtoyé dans les années 1980, 1990. Il appela Pointe-à-Pitre où il avait 

travaillé. Les listes des personnels furent retrouvées. Le binôme de Maurice était 
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devenu commissaire en Guyane à Cayenne. Un peu plus jeune, il était encore en 

fonction.


Marco eut ensuite l’idée de gratter sous les images bien lisses de Luc 

Leblanc et de Martine Benaim. Ils étaient des amis de Piaget et à ce titre 

pouvaient être suspectés. Ils avaient des vies assez transparentes. Leblanc 

aurait eu le psychique, mais n’avait pas la carrure du rôle. Les lieux ne 

correspondaient pas et il ne parvint pas à les relier à l’azote ou au commissaire. 

Ils n’avaient presque jamais eu de contredanse. Pas de casier, rien qui éveillât 

des soupçons. Le genre de personne qui ne savait même pas à quoi pouvait 

servir la police.



Caravage avait terminé l’autopsie des derniers corps découverts. Il avait 

établi des points de concordance avec les listes de disparus produites par 

Interpol. Il y avait trois Allemands, deux Italiens, et une Française. Tous atteints 

de maladies très graves, incurables probablement. D’âges variés mais autour de 

la soixantaine. Ces personnes avaient disparu entre 1990 et 1998. La femme 

française disparue en 1990 se trouvait, pour le moment être la première proie du 

monstre. Un cancer l’avait atteint. Les Italiens étaient originaires de la même 

région : le val d’Aoste au nord de Turin. On avait perdu la trace de l’un à Morgex, 

l’autre à Aoste même. Ils avaient été kidnappés à un an d’écart. La Stampa et le 

Corriere de la Serra l’avait évoqué. Au printemps tous les deux.






La vie récente de Piaget était passée au peigne fin. Les éléments 

découverts créaient évidemment un faisceau de présomption très éloquent. Si 

bien que le commissaire Leclerc demanda à Treserre et Fosse de prêter la main 

à Marot et Ronsard. Il fallait éplucher les comptes et remonter toutes les pistes. 

Le suspect avait, semblait-il, une vie très transparente et limpide en surface. Les 

cartes bleues révélaient les achats dans les supermarchés, quelques 

prélèvements dans des automates, les notes d’essence, les frais d’articles de 

bricolage ou de peinture fait sur le net ou dans des magasins. Quelques billets 
de train. Des allers-retours vers Tour.
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La sœur de Piaget, Béatrice, habitait La Motte-Beuvron. Elle y possédait 

un centre de monte équine, assez moderne, avec insémination artificielle. Encore 

un accès à l’azote liquide pensa Marot qui se rendit sur place.


– Votre frère a commencé des études vétérinaires, il a travaillé à Orléans 

dans une grosse clinique, ça ne lui plaisait pas la clientèle ?


– Je crois que si, mais il a rencontré une jeune fille d’origine antillaise, 

vieille famille béké, des blancs-pays. Ils étaient jeunes, il a eu envie de partir 

outre-mer, retrouver les racines de la belle. Il aimait l’idée de voyage, il avait la 

bougeotte. Ils étaient jeunes quoi, vous voyez.


– Et donc il s’installe en Guadeloupe, vous avez été le voir à Pointe-à-

Pitre ?


– Il était à Sainte-Anne, j’y ai été une fois en 87, ce n’était pas ce qu’il 

imaginait, la clientèle là-bas. Économiquement, les gens investissaient peu 

d’argent dans les chiens à l’époque. Les cas n’étaient pas à la hauteur de ce qu’il 

savait faire. À  Orléans il avait travaillé dans une clinique de cas référés, ils 

étaient au top. À Sainte-Anne, en Guadeloupe, il a surtout castré des cochons et 

puis il a fait un peu de rurale, les bœufs, la prophylaxie, tout ça.


– Mais financièrement il s’en sortait ?


– Je crois, oui, mais mon frère n’est pas le genre à parler d’argent, il se 

débrouille et c’est tout.


– Et avec son amie ?


– J'imagine  que ça allait. La vie antillaise était peut-être différente à 

l’époque. En tant que jeune véto, il avait des ouvertures, comme on dit dans Les 

bronzés. Elle eut un petit sourire gêné. Et je pense  que sa copine aussi. Les 

années 1980, il y avait pas encore tout à fait le sida. Elle se rendit compte de la 

bêtise qu’elle avait dite et reprit  : je veux dire il y avait une certaine liberté 

sexuelle. Et… 


Elle marqua un temps d’arrêt, réfléchissant à la suite qu’elle donnerait à 

sa phrase. Elle ne voulait pas que ses propos soient mal interprétés. Son frère 

n’avait pas été un tombeur, plutôt le contraire même.


– Et ?
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– Non rien, je n’étais pas avec eux. Je n’y suis passé qu’une fois, on 

s’appelait une fois par mois à peu près. Il n’y avait pas de portable et le 

téléphone coûtait cher…


– Votre frère est rentré en 1990, il y a eu un clash, séparation, comment 

ça s’est passé ?


– Non, il y a eu Hugo.


– Hugo ?


Marot ne se souvenait plus du cyclone, il devait avoir dix ans à l’époque. 

Pour un métro, un cyclone ne représentait pas grand-chose. Pour un insulaire, il 

marquait l’histoire commune.


– Hugo, le cyclone le plus ravageur des trente dernières années. Elle a 

disparu, pendant la tornade. On ne l’a pas retrouvé.


– Disparue ? Comment est-ce possible ?


– Je n’en sais rien je vous l’ai dit je n’y ai été qu’une fois et nous avions 

des relations épisodiques. Je dirais même superficielles. Il ne se confiait pas, en 

tout cas pas à moi. Il n’est pas du genre à s’épancher, vous me suivez ?


– Oui, je vois, parlez-moi de ces disparitions.


– Il y a eu plus de trente morts durant la tempête, moi je le dis comme 

cela, parce que pour moi quelqu’un qu’on retrouve jamais c'est un mort. Donc 

pendant Hugo, il y en a eu trente. C’est du moins ce dont je me souviens. Vous 

savez, des personnes qui sortent, qui veulent voir la mer, emportées par une 

vague ou ensevelies sous une coulée de boue, que sais-je. Une imprudence 

fatale quoi…


L’inspecteur allait vérifier cela. Vérifier encore et toujours.




Hégésippe avait lancé un avis de recherche national. Pour le moment 

Piaget n’était qu’un simple témoin que la police souhaitait entendre. Toutes les 

brigades avaient son signalement. Il était introuvable. Après le départ des flics, 

Béatrice essaya de joindre son frère. Elle échoua sur sa boîte vocale. Tenta le 

fixe, mais n’aboutit à rien. Melun avait prévu cette éventualité et les lignes fixes 

et mobiles de la solognote étaient toutes écoutées. Un échec supplémentaire.
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Ronsard et Marot avaient obtenu du juge un mandat de perquisition. 

L’appartement situé à Bobigny était intéressant. Un immeuble des années 1970 

en centre ville qui avait été bien construit. Une façade nord en meulière lui 

donnait un aspect bien plus ancien, mais la façade sud avait été ravalée et son 

aspect était agréable, de grandes baies vitrées qui devaient prendre le soleil, 

séparées par des pans de murs blancs et quelques rappels de pierre posés 

verticalement. Solide aussi. Un logement tout simple : deux pièces dont une très 

grande dans laquelle était installé un coin cuisine. L’ensemble éclairé par la 

grande porte fenêtre qui donnait sur un petit balcon. Et une chambre de taille 

moyenne. L’appart était très peu meublé, l’ordre qui y régnait était exemplaire, 

monastique peut-être. Dans les placards très peu de vêtements, aux murs deux 

affiches mais aucune photo, sur la table et le bureau trois livres, presque rien. Le 

vide avait été fait, ou alors le type était parti, mais dans le calme car tout était 

propre, rangé, impeccable. Un téléphone portable verrouillé par un code était sur 

un petit guéridon imitation Louis XVI, plaqué acajou, assez joli et totalement 

déplacé dans ce lieu. Marrot ouvrit le frigo qui était vide. Le téléphone fixe, par 

terre, à côté d’un canapé clic-clac bas de gamme, ne prenait pas les messages 

et n’avait pas de fonction de rappel, ou d’écoute à distance. Ils ne trouveraient 

rien. L’électroménager semblait en bon état, vieillot, mais fonctionnel. Ce n’était 

pas l’appartement dans lequel quelqu’un vivait ou alors un ermite se dit Ronsard.


Ils avaient persisté à essayer de faire revivre le passé via ses comptes en 

banque, ils avaient bien travaillé sur les relevés, mais maintenant ils devaient 

être aidés par la brigade financière, car les connexions vers d’autres comptes 

étaient complexes. Patienter et faire confiance aux spécialistes. Il y avait vingt-

cinq années à décortiquer, en remontant dans le temps, ce serait très ardu.


**

*


Il était passé en mode silencieux, depuis le 2 janvier. Il devait encore tenir 

au moins deux jours avant de se laisser éventuellement prendre. Il était au chaud 

dans son camping-car. Le camping du Bourget était convenable, mais en hiver il 

n’était pas très glamour. Son emplacement réservé depuis longtemps était 
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anodin. Il l’avait payé en espèce, une année d’un coup. Il avait laissé un gros 

pourliche, cela aussi c’était de l’anticipation. Couché dans son duvet il 

réfléchissait à la suite des événements. Il était content que son travail fut achevé. 

Il avait accompli son Karma réalisé son œuvre. Il avait de quoi tenir, une 

semaine. Assez de vivre, principalement des conserves, du lyophilisé et des 

aliments sous vide. Avec le chauffage, il était bien dans son habitacle, il faisait si 

froid dehors.
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Chapitre19



Il avait donné rendez-vous à tous les journalistes. Il avait dans sa mailing-

list, Le Monde, Libé, Mediapart, Le Figaro, tous étaient ses followers. Les radios 

étaient contactées, Inter Europe et RTL, les télévisions aussi.


Il avait hébergé sa vidéo sur un site bullet proof, dont l’adresse était en 

suède. Le pays refusait de donner les coordonnées de l’internaute. Comme il 

était, à juste titre un peu parano, il avait utilisé le réseau TOR. Ce réseau avait 

été fondé par des soixante huitards qui en cascade permettaient de brouiller, de 

partager et de masquer l’origine des mails. TOR voulait dire The Onion Router, 

comme le légume, chaque couche protégeait la couche inférieure. C’était une 

étape du dark Internet, communauté qui, parfois, sauvait un dissident de son 

tortionnaire en lui offrant de faire appel à la communauté internationale. Il laissait 

aussi, assez souvent, des pédophiles accéder à des vidéos monstrueuses. Et il 

lui permettait, à lui, de diffuser sa vidéo. Son chef-d’œuvre.


Le samedi 14  janvier, il révéla l’œuvre. La vidéo commençait par un 

travelling lent qui durait environ une minute trente et qui balayait l’espace 

surplombant l’installation. Puis des plans fixes qui duraient chacun quinze à vingt 

secondes montraient la sculpture sous ses quatre faces. Les lumières créaient 

des zones d’ombre fortement contrastées. Le réalisateur avait une science de 

l’éclairage. Il avait utilisé le parti pris de latéraliser la lumière. Si bien que 

certaines faces étaient presque en surexposition, tandis que la face opposée 

était plongée dans une obscurité inquiétante. Les spots directionnels étaient de 

très bonne qualité la diffusion était subtile. Hormis les cubes interposés régnait 

un noir profond. Mais les faces lumineuses projetaient des éclats sur les cotés 

adjacents. Les feuilles métalliques qu’il avait collées avec de la mixtion sur 

certains cubes rendaient ces jeux encore plus complexes. Les parallélépipèdes 

étaient suspendus par des fils en nylon très fins qui parfois provoquaient une 

étincelle de lumière. Pas de musique. Pas un bruit.
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Il y avait au total trente cubes, les enquêteurs savaient qu’ils avaient été 

arrachés à une trentaine de victimes. Le créateur avait utilisé des colorants, vert 

de malachite, rouge de cochenille, bleu de méthylène, jaune safran, blanc de 

titane, et de l’oxyde de zinc. Un peu d’encre de Chine aussi et des feuilles d’or 

marouflées. Les cubes formaient une œuvre qui de loin et dans son ensemble 

ressemblait à une façon de Vasarely. Cela dessinait plus ou moins une forme 

humanoïde. Un robot, avec des angles. Un cubisme new age délirant, arraché à 

la douleur de trente personnes disparues.


Quelques plans macroscopiques courraient à la surface de certains 

éléments. Les colorants avaient diffusé selon leur affinité acido-basique ou selon 

des préférences lipophiles, si bien que se trouvaient surlignés les trajets nerveux 

comme des réseaux racinaires, les voies artérielles et veineuses semblables aux 

rivières asséchées de zones désertiques. Ces images macro transportaient le 

spectateur en pays d’abstraction. La matière s’y révélait essentielle.


Était-ce une œuvre d’art ou l’expression absolue de l’abjection ?


D’un point de vue purement esthétique, il y avait dans cette mise en 

scène, la même science que ce que les vidéos retraçant les installations des 

artistes modernes savaient montrer. L’éclairage était indéniablement beau, les 

mouvements de caméras le rythme avec lequel les plans se succédaient était 

réussi. Les couleurs évoquaient certaines peintures de Braque, les cubes, en l’air 

suspendus évoquaient Calder et les rehauts d’or sur les arêtes de certains blocs 

tendaient vers Klimt, les chairs les ocres et le rouge évoquait Bacon, Munsch ou 

Kokoshka. S’il avait été possible d’ignorer le matériau de cette présentation, il y 

aurait assurément eu là une œuvre d’art.


Le film durait seize minutes. Seize longues minutes durant lesquelles tous 

les spectateurs qui avaient suivi l’affaire savaient que ces trente blocs de quinze 

par quinze étaient les morceaux congelés de trente personnes qui avaient été 

vivantes, qui avaient été aimées et qui avaient aimé.


Les onze millions de spectateurs qui regardèrent cette vidéo ce jour-là, la 

virent en apnée. Le souffle suspendu à l’horreur.


!275



Elle fut retirée de la toile au bout d’une heure quarante. Elle avait été 

téléchargée deux millions de fois. Le plus grand buzz jamais imaginé en si peu 

de temps.


Bien sûr les télés ne diffusèrent pas cette vidéo. Et la justice eut du mal à 

venir l’interdire en Suède. Il y eut de grosses pressions. La France demanda, au 

nom de grands principes que le gouvernement suédois intervienne. Il était relayé 

en cela par les Allemands dont six des victimes étaient des ressortissants. Les 

chefs d’état et directeurs de cabinets entre eux s’interpellèrent. La loi suédoise 

était rigide, et on ne peut changer la loi au gré des nécessités. Par ailleurs, un 

état de droit respecte les règles qu’il s’est imposées, on ne pouvait par 

conséquent pas toucher la liberté que ce pays s’était offerte. Mais l’hébergeur 

privé, devant les menaces, de lui-même, la retira.


L’événement avait été lancé, les journaux, Ménard en tête, avaient fait les 

recoupements avec les affaires. Il y avait des articles de fond qui décrivaient le 

modus operandi du tueur, d’autres qui décrivaient la vidéo et l’œuvre.


Toutes les hypothèses étaient évoquées, mais le criminel était hors 

d’atteinte.



Il fallut quelques heures aux spécialistes de la «  délinquance 

ingénieuse » (joli nom pour une institution qui devait regarder et souvent bloquer 

des films abjects des individus décadents et violents, des pratiques sexuelles 

dégradantes et des jeux interdits) pour retrouver l’adresse IP d’émission de la 

vidéo. Il s’en fichait, le cybercafé où il avait downloadé sa vidéo, avait pignon sur 

rue. Mais il y avait été, grimé, et les caméras vidéo de surveillance n’avaient pas 

d’autre image que celle qu’on voyait au stade de France : un type très bedonnant 

avec casquette rouflaquette, sourcils broussailleux moustache gauloise qui lui 

mangeait le bas du visage. Les policiers firent irruption dans le cyber café, et 

trouvèrent là un employé éthéré, image caricaturale du jeune Geek, qui tomba de 

la lune. Les policiers n’avaient pas besoin de jouer les gros bras,


– Bonjour monsieur, DRPJ de Bobigny, êtes vous le gérant de 

l’établissement ?
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Le jeune garçon qui avait vingt-cinq, vingt-huit ans était manifestement 

très perturbé par leur intrusion.


– Non je suis employé par Mo, mo… Monsieur le, le, le Leferme, qui n’est 

p, p, pa, pas là en ce mo, en ce mo, o, moment, d’ailleurs il n’est pas s, s, 

souvent pré, pré présent…


Il en bégayait de trouille.


Les policiers avaient eu par le Kbis de la boutique les noms et 

coordonnées de ce Leferme.


Voulez-vous me donner le téléphone auquel on peut joindre votre patron


L’informaticien, délivra tous les numéros en sa possession. Il jouait peut-

être à des jeux vidéos en ligne mais abandonnait de suite le morceau dans la 

réalité. Les policiers firent le zéro six de Leferme, qui ne pût arriver qu’une heure 

après. Il possédait quatre établissements de ce genre dont un où il assurait une 

présence physique. Les autres boutiques étaient toutes automatisée, et seul un 

jeune salarié était sur place.


Les techniciens de la DRPJ, saisirent le disque dur externe sur lequel 

Leferme sauvegardait toutes ses données. De fait, la vidéo surveillance lui 

permettait un contrôle à distance très efficace des clients et des salariés.


En remontant au 8 janvier. Ils virent sur les écrans vidéo, l’arrivée, le soir 

à 18 heures d’un grand type d’apparence forte, voûté et portant des vêtements 

amples et un pardessus. Il garda tout au long de l’enregistrement la casquette. 

La caméra le filmait en plongée, de trois quarts arrière. Ce n’était pas un angle 

favorable. Il écrasait les éclairages augmentant les plages d’ombre. Il resta trente 

minutes sans pratiquement bouger. Le type avait bien repéré les caméras vidéo. 

Ce n’est qu’à son départ, qu’en se levant il fit une sorte de salut un doigt porté à 

la casquette, semblant dire « ciao, bello » ou « messieurs, je vous salue », une 

très légère marque d’ironie ou de provocation.






Le collègue de Maurice Vertefeuille qui avait été en binôme avec lui aux 

Antilles s’appelait Gérard Lefort, Hégésippe l’appela. Mais il n’avait plus pensé 
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au décalage horaire. Il tomba sur un planton qui, à quatre heures du matin, heure 

locale, avait quand même l’air bien alerte. Il promit de laisser un mot pour le 

commissaire là-bas dans les DOM.


Celui-ci rappela, comme prévu, le message était passé.


Il était assis dans son bureau dont la vitre donnait sur le spectacle de 

Cayenne, l’animation et les vendeurs de rue, les tôles et la verdure qui 

s’enchevêtraient. Les arbres à pain produisaient leur ombre dense verte et bleue. 

Les cocotiers bougeaient souplement au gré de la brise et les bougainvilliers 

ajoutaient des touches pourpres ocres ou blanches. Le coude fortement appuyé 

sur le bureau, l’œil qui suivait l’extérieur, le cerveau concentré sur les questions 

de son collègue.


– J’ai appris dans la presse, le décès de Maurice. Je crois dans le Figaro, 

je ne sais plus…


– Non nous ne nous étions revu que trois ou quatre fois, les distances 

vous savez ce que c’est. Mais on était content de se saluer, dans des réunions et 

deux ou trois formations…


– Oui, je me souviens bien. Pendant et après Hugo on a enquêté sur trois 

disparitions. Les trois n’ont rien donné. Des accidents. Vous savez, c’était 

dantesque Hugo. Des ravages qu’on a du mal à imaginer. La boue partout dans 

les rues, sur la grande terre tout était cassé on ne pouvait plus rouler, la mer était 

montée de 2 mètres et on a retrouvé d’énormes bateaux, ceux de transport en 

particulier, des trucs de 20 et 30 mètres, posés sur la terre à 300 ou 400 mètres 

du rivage. Mais dans les terres. Rendez-vous compte. Les des plus gros bateaux 
s'appelait le Jet-Cat , c'était incroyable de le voir sur la place des Victoires à 200  
mètres-kilogrammes bord  de l'eau. 


Hégésippe faisait un effort d’imagination. Il n’avait jamais vécu cela. Tout 

était, somme toute, abstrait.


– Je crois que la disparue de Sainte-Anne avait un peu bouleversé 

Maurice. Sainte-Anne c’est le village sur Grande Terre où elle habitait, trente 

petits kilomètres de Pointe-à-Pitre… Vous pourriez en parler au gendarme, 

comment s’appelait-il, déjà, non de dieu, la mémoire, attendez… Il était très 

copain avec Maurice, peut être qu’il en saura plus, sacré bleu, je ne retrouve plus 
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son nom… Non je ne sais pas bien pourquoi… attendez son nom va me 

revenir… Grospierre, c’est ça adjudant Grospierre, il doit être à la retraite depuis 

quelque temps, lui…


À l’autre bout du monde Hégésippe prenait des notes sur un bout de 

papier qu’il replia, le téléphone coincé sous la gorge lui filait des crampes.


– Bon, je crois que je vous ai tout dit, bon courage pour la suite, attrapez-
moi le salopard qui fait tout cela, vous me ferez plaisir… Au revoir Boisripeaux, 
au revoir.




L’adjudant Grospierre avait effectivement pris sa retraite en Vendée, il se 

souvenait très bien de son collègue et ami, il avait suivi l’affaire dans les journaux 

et sur les radios. Il détestait la télé.


– Bien sûr que j’ai appris la disparition de Maurice, même que ça m’a 

fichu un coup, j’ai cinq ans de plus que lui.


– Et vous vous souvenez des disparus et des enquêtes suite au passage 

de Hugo ? demanda Boisripeaux.


– Ça, oui. Trois disparitions, c’est pas banal. Il y avait un pêcheur, qui a 

voulu aller vérifier un truc sur son bateau. Pas en mer, bien sûr, son bateau avait 

été sorti de l’eau, eh bien on ne l’a jamais revu. Pas une trace. Un agriculteur, qui 

a voulu aller voir ses bœufs qu’il avait mal attachés, et qui est sorti au plus fort du 

cyclone; pareil, on a pas retrouvé son corps. Ça c’était vers Saint François, 

derrière le golf. Et puis, il y a eu le cas de cette jeune femme. Elle est sortie pour 

vérifier Dieu sait quoi sdy dans le jardin. C’était à Sainte-Anne même. Ce cas-là 

était un peu bizarre, son copain était vétérinaire, et il l’a laissée sortir. J’avais 

l’impression que Maurice s’entêtait, il a auditionné plus de huit fois le concubin, 

comme s’il avait des doutes. Ça le mettait en rogne une mort aussi bête. À tel 

point qu’il en a fait presque une obsession à l’époque. Je sais pas si ça vous aide 

ces vieilles histoires, mais voilà, Vertefeuille était en colère de ne pas pouvoir 

retrouver ce corps, il en était presque affecté personnellement, voyez-vous ?


– Pensez-vous qu’il y ait pu avoir une relation entre Vertefeuille et cette 

personne, demanda Tresserre.
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– Je dois avouer qu’à ce moment-là, j’y avais pensé, dit Grospierre. Mais 

je ne pourrais vous le certifier, vous voyez ?

Il y eut un blanc dans la conversation.


– Je n’en sais rien en vérité, je n’en avais pas parlé à Maurice, mais ça 

m’avait vraiment traversé l’esprit.


Hégésippe quand il lut la transcription de l’interrogatoire, voyait peut-être, 

ou plus précisément il devinait, Vertefeuille cuisinant Piaget. Celui-ci accumulant 

sa haine et focalisant son ressentiment sur le commissaire… La haine.


Le reste de la conversation renforça l’image humaine et professionnelle 

du disparu. Mais cela n’ajouta rien au tableau.




Méthodiquement, Tresserre et Fosse épluchaient les comptes de Piaget. 

Tout ce qui sortait de l’ordinaire était disséqué. Il apparaissait que les 

consommations de carburant étaient importantes Piaget n’avait qu’une petite 

Peugeot 107, essence. Or les factures montaient volontiers au-delà des 

110  euros. Il fallait comprendre. Le déclic advint quand en remontant dix-huit 

mois avant, les inspecteurs tombèrent sur un abonnement à une revue de 

Camping-Car. Ils pensaient que Piaget avait la possibilité d’emprunter louer 

(peut-être au black) un engin comme cela. C’est du moins l’hypothèse qu’ils 

envisageaient. Ils interrogèrent dans ce sens Boileau et Merno qui étaient censés 

connaître le mieux ce type. Mais en ville, les deux témoins n’avaient jamais vu 

Piaget avec ce genre de véhicule.








Béatrice Piaget contacta les flics le lendemain. Elle avait vu «  l’œuvre » 

dans les journaux télévisés. C’est pour cela qu’elle avait appelé le commissariat. 

On lui passa Hégésippe.


– Inspecteur Boisripeaux  ? C’est bien vous qui vous occupez de cette 

enquête sur…
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La femme cherchait ses mots, elle doutait du terme, « sur l’œuvre » ne 

convenait pas  ; sur ces personnes assassinées lui rappelait trop l’horreur. Elle 

choisit de définir autrement cette enquête : « sur mon frère Patrick Piaget ».


– C’est moi en effet, vous avez déjà vu mon collègue qui est venu vous 

questionner, le lieutenant Marot.


– Je ne voulais pas croire votre enquêteur, lors qu’il est venu, l’autre jour. 

Mais maintenant, je sais que c’est vrai alors j'ai décidé de vous aider, parce que 

je vois bien que vous aviez raison, il doit être devenu fou. C’est pas possible 

autrement. Et je ne voudrais pas qu’on lui fasse du mal. Elle sanglotait et 

essayait de garder le fil.


– Qu’est-ce qui en vous permet d’être catégorique


– Hé bien, l’œuvre, enfin le truc là, la chose présentée dans la vidéo, est 

la réplique d’un petit travail qu’il avait réalisé, quand il était gamin, pour un 

concours artistique. Quand je l’ai vu cela m’a sauté aux yeux. Ça peut vous 

paraître dingue, c’est une histoire antédiluvienne, mais je me souviens qu’il l’avait 

très mal pris et qu’il y avait eu suite à cette petite, toute petite histoire une grande 

crise enfantine de sa part, vous savez comme les gamins qui crient qui hurlent et 

qui boudent. Je crois que cela lui avait duré plusieurs jours.


– Était-il hyperactif, turbulent, nerveux ?


– Vous voulez dire du genre hyperactif ou instable ? Non, il avait 

à l’époque un caractère assez colérique c’est tout. Je me souviens 

que son bricolage n’avait pas été primé, loin de là. C’était exactement 

comme dans cette vidéo, mais en petit, avec des cubes en bois 

colorés.


– Je comprends c’est très important ce que vous me révélez là. Vous 

n’auriez pas gardé la trace de ce montage ?


– Pensez donc, un machin, ridicule, vieux de presque cinquante ans ! La 

maison de nos parents a été vendue il y a plus de dix ans et on avait tout 

bazardé à Emaüs. C’est encore heureux que j’en ai gardé un souvenir.


– Je vais vous envoyer un inspecteur, pour poursuivre et approfondir, si 

possible, la discussion et essayer de vous aider à vous rappeler certains détails 
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qui nous seront utiles. Il s’agit de l’inspecteur Fosse. Il sera chez vous dans 

quelques heures et prendra votre déposition. Hégésippe sentit une gêne. Une 

hésitation. Il y avait un blanc alors qu’il attendait une réponse. Il attendit.


– Je vous écoute, il essayait de renouer un fil, favoriser une confidence.


– Je ne vous ai pas tout dit…


– Non ?


– Non !


– Oui, et donc ?


Il laissa l’intonation interrogative arrêter son propos, et patienta.


– Je pense savoir à peu près où se trouve mon frère. Mais surtout, je 

voudrais qu’il ne lui arrive rien. Elle avait vu ces séries américaines ou 

l’interpellation du criminel se termine dans un bain de sang. Elle avait peur des 

armes à feu. Elle avait surtout peur de la réalité. Elle savait comment le retrouver 

mais le voulait-elle réellement ?


Hégésippe lui donna l’assurance que tout serait fait pour que 

l’interpellation se passe au mieux. Mais il ne pouvait en être garant dans tous les 

cas de figure.


– Hé bien je lui ai prêté notre camping-car. C’est le mien, il est au nom de 

mon mari, nous le prenons pour les concours hippiques, et lors de certaines 

vacances. Mais je ne sais pas exactement où il est remisé. Je le lui ai prêté il y a 

quelques semaines, il m’avait dit qu’il le rangerait chez des amis en périphérie de 

Paris ou en province.
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Chapitre 20





Pour son dernier tweet, il avait repris une adresse banale et s’était 

connecté en utilisant le wifi de son voisin de palier. Il y avait mis du temps, mais il 

avait réussi à craquer le code, grâce à un petit logiciel, qu’il avait acheté une 

bouchée de pain. Puis, il avait payé avec sa propre carte bancaire. Pour ce qui 

lui restait à faire, il n’avait plus besoin de secret. Tout s’étalerait bientôt au grand 

jour. Son tweet était ainsi formulé :


« La boucle est bouclée, j’ai réalisé mon œuvre, maintenant je t’attends. »


La presse reprit à l’unanimité cette annonce que personne ne pouvait 

vraiment comprendre. Les journaux anglais et allemands l’avaient traduite. Les 

Espagnols et les Italiens l’avaient laissé en français dans le texte, mais ils 

commentaient l’événement avec fureur. Il était content de l’effet théâtral de cette 

phrase, le tutoiement donnait une intensité dramatique. Il avait fait sensation 

dans toute l’Europe. Tous les chroniqueurs cherchaient qui pouvait être ce « tu ». 

Les plus littéraires voyaient ridiculement un appel à la mort, certains avaient 

donné de la «  grande faucheuse  »  ! Ménard avait repris dans son article, les 

éléments de l’enquête avec précision, et rigueur. Le commissaire Vertefeuille 

avait été le sujet de préoccupation central, la fixette du criminel. Comme il était 

décédé, les exégètes concluaient de façon sûrement abusive que le criminel 

attendait selon son degré de folie la justice humaine ou peut-être même, la 

justice divine. Le papier de Ménard fut repris par les radios françaises Inter, 

Europe et RTL et le journaliste, qui s’était impliqué dès le début de l’enquête, 

donna des interviews aux télévisions.


Hégésippe se tourmentait lui aussi avec cette question  : Qui était cette 

personne à qui il s’adressait  ? Était-ce à un enquêteur, était-ce à lui-même  ? 

pourquoi pas  ! Lui qui mettrait un point final à cette folie ? Une personne de lui 

seul connue qui avait connu dans le temps, mais qui ? Ou métaphoriquement, 

était-ce la gloire ou même la providence qu’il tutoyait ?
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**

*






Il avait prévu la ruée médiatique. Il laissa dire. En revanche, il souhaitait 

connaître la valeur de son travail. Il s’était donc créé un compte sur un site 

d’enchères en ligne. Et il avait donné rendez-vous aux internautes pour une mise 

à prix. Au départ le montant était modeste, faible même. Le début fut lent, des 

acheteurs proposèrent 10  000  euros. À ce prix c’étaient des journalistes qui 

tentaient leur chance. Pourquoi pas des médias télévisés qui voulaient avoir des 

images de l’œuvre. Mais quelques heures plus tard arrivèrent des enchérisseurs 

à 30 000 puis 40 000 euros. De petits amateurs d’art qui se risquaient au jeu, 

espérant la notoriété d’un jour. Huit heures après la première offre sérieuse 

arriva  : une proposition à 100 000 puis 200 000 puis de façon exponentielle on 

monta à 800 000, 1 et 2 millions d’euros. Quand on passa à 4 millions mais en 

dollars, il sut qu’il avait créé une œuvre. Validée par l’argent. Une performance 

que les collectionneurs s’arracheraient. La dernière proposition était à hauteur de 

cinquante millions de dollars. Proposition sérieuse mais anonyme, relayée par un 

courtier. Les uns évoquèrent la Chine, les autres un Émirat de la péninsule 

Arabique ou un magnat du gaz russe.



Son portrait avait été diffusé partout. Il trônait dans les salles d’attentes 

des brigades et sur les bureaux de tous les plantons. Toutes les gendarmeries et 

tous les postes de police l’avaient affiché, sous les trombinoscopes des 

personnes disparues et des individus dangereux qu’on recherchait. Un appel à 

témoin national avait été lancé sur les ondes des radios. Il en était là de sa 

notoriété. En fait le visage détendu, ridé mais le port de tête droit qu’on avait 

exposé, n’avait plus rien à voir avec ce type usé, à la barbe de trois jours 

blanchie, aux sourcils poivre et sel et à la tignasse en bataille, clairsemée et 

dégarnie au niveau des tempes.
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Une description très précise du camping-car avait été annexée. La 

marque était très répandue, et les modèles nombreux. Il avait heureusement été 

aménagé à la convenance de Béatrice, et on remarquait des petits signes 

distinctifs. On avait demandé à toutes les brigades une inspection des aires de 

stationnement de camping-cars. De même un fax et des mails avaient été 

envoyés à tous les campings répertoriés. En février, la liste n’était pas si longue. 

Comme une gigantesque toile d’araignée, qui tissait ses fils, toutes les, brigades 

et tous les commissariats, répondirent à cette impulsion.


Il avait anticipé, cette efficacité administrative. Après son dernier Tweet, il 

n’avait pas attendu la réaction médiatique. Dans un dernier sursaut d’énergie il 

avait pris la route. À l’ouest. Il avait les réservoirs de gasoil remplis et encore 

quelques vivres, les réserves d’eau étaient encore intactes et il avait du gaz. Il 

avait roulé quatre heures avant d’avoir à faire le plein. Payé en espèces à dix-

huit heures, dans une station marché de Bretagne, il avait été très discret, une 

ombre. Il était du côté de Carhaix. Il avait repris sa route, toujours plus à l’ouest.


Il était arrivé vers 20  heures et s’était garé sur le nouveau parking. Il 

stationnait à 2 kilomètres du rivage, de la pointe du Raz. Il faisait 8 °C dehors. Il 

avait quitté Paris ou il faisait - 4 °C. La pluie tambourinait sur le toit en plastique 

du véhicule. Parfois les coups de boutoir du vent bougeaient l’habitacle. Les 

vitres s’embuaient. Et il ne voyait rien au-dehors. Il n’avait pas faim. Il était 

recroquevillé sur la couchette, dans son duvet. Il était sale et l’endroit sentait le 

renfermé. À minuit il gagna à pied les rochers. Une nuit sans lumière, il entendait 

le bruit des vagues, devinait l’écume. Le vent le réveilla et il resta une heure, 

debout, observant un océan qu’il devinait et dont il entendait les cris. La pluie lui 

lavait le visage. Il était protégé par une vaste cape sombre, une de ces toiles de 

plastic laides et efficaces. Il était invisible. Il avait oublié de fermer la porte du van 

qui claquait à quelques mètres. Quand il y remonta il faisait froid à l’intérieur. Tout 

habillé, il se remit dans son sac de couchage et resta, gisant. Ses yeux ouverts 

suivaient, entre les rideaux mal joints, les chemins que les gouttes de pluie 

faisaient en ruisselant sur les vitres latérales. Il ne pensait plus. Il avait vécu 

comme un bon joueur d’échec avec quatre ou cinq coups d’avance. Désormais il 
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ne lui en restait plus qu’un. Vers 4 heures il sommeilla, le jour le réveilla vers 

8 heures.


Il se mit en route. Quelques centaines de mètres. Il voulait aller au bout 

de cette toute petite route. C’était interdit, mais il n’en avait rien à faire, il voulait 

se garer face à l’océan. En février, avec cette pluie, il était seul dans ce cadre 

sublime.


Il était face à l’Atlantique. À 12 000 kilomètres, il imaginait la Guadeloupe. 

Au-delà d’un horizon invisible. La mer était agitée, des moutons apportaient des 

rehauts de blanc, mais la palette des gris donnait la profondeur et l’intensité. 

Putain, le ciel est vraiment bas et lourd, pensa-t-il. Bleu de Prusse et noir de 

fumée. Au zénith, il était d’un gris soutenu, éclairé malgré tout et atténué par des 

bleus. Au loin une trouée blanc de titane, et un jaune de cadmium. Il hésitait 

entre Manet et Turner. Son esprit revoyait la mer démontée des Antilles. La folie 

due au cyclone. Hugo.



Il avait vu les grains déferler sur la côte, toute la journée, en alternance 

avec les rafales de vent. Il devait y avoir une dépression sur les Açores. Deux ou 

trois voitures étaient venues jusqu’au parking. Un couple avait poussé la 

promenade jusqu’à son emplacement. Mais le temps infect les découragea. Ils 

étaient repartis, pressés de retourner à l’abri et au chaud. Piaget regardait la mer 

à travers le pare-brise embué.


Les gardiens du grand site de la pointe du raz, avaient noté ce véhicule 

en zone strictement interdite. En hiver, sans touriste ils s’étaient dit qu’ils iraient 

voir ce resquilleur un peu plus tard. Mais il faisait mauvais et eux aussi 

préféraient rester encore un peu, tranquillement, au chaud et au sec. C’est en 

écoutant les infos, à la radio qu’ils eurent un doute. C’était, vu avec des jumelles, 

la marque et le modèle indiqué. Ils contactèrent la brigade de gendarmerie.




Hégésippe reçut l’appel à 18  heures. La gendarmerie de Plogoff avait 

retrouvé un camping-car de la même série. Son intuition de façon irrationnelle, lui 

disait que c’était le bon.
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– Avez-vous un bon visuel du véhicule, car, il n’y a pas de signe distinctif 

particulier, une petite éraflure sur le passage de roue arrière. Et sur le pare-brise, 

juste au centre, la vignette suisse, cet adhésif qu’on achetait et qui faisait office 

de péage. L’antenne télé et le porte-vélo à l’arrière, amovible mais relevé. La 

boule pour tracter, ce qui n’était pas si fréquent.


– Je ne veux pas que Piaget, si c’est lui, vous repère.


– L’engin est orienté pare-brise avant face à la mer, je ne peux pas voir le 

badge suisse. Le gendarme épiait chaque centimètre du camping-car. La plaque 

ne correspondait pas ce qui n’était pas déterminant. Elles pouvaient avoir été 

changées.


– Oui je vois bien le passage de roue abîmé, c’est pas grand-chose mais 

ça y est. Exactement ce qui est noté dans votre description.


– Je vous propose d’envoyer un de mes hommes pour voir le pare-brise. 

Il est très bon chasseur, il ne se fera pas repérer, il restera à 1 500 mètres, et 

nous confirmera, pour l’autocollant suisse. Hégésippe vibrait, il savait que le 

dénouement n’était pas loin. La question était de savoir si les gendarmes bretons 

risquaient l’interpellation ou s’ils devaient attendre.




Hégésippe Boisripeaux fut impératif. Il ne voulait surtout pas que l’individu 

s’échappe. Le tweet de ce fou qui s’achevait par « je t’attends » était gravé dans 

sa mémoire. Il pensait que cela s’adressait d’abord à Maurice Vertefeuille, mais 

qu’à défaut, c’est lui qui devait reprendre à son compte cette invitation. Lui en 

tant que flic, lui en tant qu’héritier du poste, lui en tant que métis antillais. Il 

voulait relever le défi, il désirait aller chercher ce dingue et éclairer, disséquer et 

anéantir cette folie.


Il était en contact permanent avec le commissaire Leclerc. Celui-ci plaida 

auprès de la préfecture, malgré les coupes budgétaires, ils réussirent à affréter 

un hélicoptère. Il ne savait pas comment il avait réussi ce tour de force, la 

médiatisation des événements devait y être pour beaucoup. La situation était 

incroyable, lui, modeste lieutenant au commissariat de la rue Mermoz à Saint-

Denis, se trouvait en l’air dans une alouette de la gendarmerie, volant avec des 
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gros écouteurs et des boutons lumineux partout devant ses yeux. L’appareil était 

bringuebalé par les assauts du vent et la pluie ruisselait sur la carlingue. 

Hégésippe se taisait, et observait tout. Rassuré mais pas trop. Son cerveau 

repassant point par point les phases de l’enquête. Il avait une très bonne vision 

du travail accompli, ses neurones tournaient à plein et lui donnaient des 

fulgurances. Interrompues par la langueur. Il divaguait un peu aussi. L’impression 

d’être et de faire ce qu’il avait souhaité. Il eut le sentiment fugitif d’être l’opposé 

de son père, l’indépendantiste, l’assoiffé d’équité et de revanche. Et pourtant il le 

rejoignait là, dans le besoin de justice. Il était isolé dans cet appareil et eut la 

sensation d’avancer dans sa vie. Un trou d’air le rappela à l’ordre. Il volait. Il ne le 

dirait jamais à ses collègues, c’était la première fois de sa vie qu’il montait dans 

un hélicoptère.


Deux heures plus tard, il était à pied d’œuvre. À 20 h 30. Un petit quartier 

de lune éclairait timidement la mer, qui plongea très vite derrière un horizon 

bouché par des cumulus noirs désespérants. Ils étaient séparés de l’océan par 

un ruban très fin vert d’eau soutenu par les cohortes de vagues petites touches 

vert anglais et vert de chrome mêlées d’indigo et de différentes tonalités de noir : 

noir d’encre, noir de café, et ailes de corbeau. Soulage aurait pu signer ce 

monochrome subtile, composé de noirs bistres, et des noirs d’aniline, lissés par 

un noir de fumée. Celui qui rayonnait le plus dans cette nuit était le noir animal.


L’hélicoptère le déposa à la caserne des pompiers de Plogoff. La 

gendarmerie établit un barrage à 3 kilomètres du cul-de-sac où s’était arrêté le 

camping-car. Avec le capitaine qui était là, ils tinrent conseil. Leur situation était 

parfaite. Rien ne pouvait leur échapper. Une seule route d’accès, l’océan tout 

autour. Il suffisait de ce barrage et de cinq postes de garde pour surveiller toute 

la zone. Le dilemme était le suivant  : attendre ou aller cueillir ce pourri, dès 

maintenant. Officiellement ils parlaient de suspect. Ils avaient mobilisé une 

quarantaine de gendarmes. La crainte du suicide ou de l’autodestruction était 

dans tous les esprits. Ils le voulaient vivant. Le type n’avait pas montré de signe 

de violence depuis la voiture, et ses crimes semblaient dater. Ils n’avaient pas les 

équipements nécessaires à une intervention nocturne et ils voulaient éviter que 
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dans un moment de confusion il ne réussisse à filer entre les mailles. Ils 

organisèrent donc des tours de garde toutes les deux heures et dans l’arrière-

pays demandèrent du renfort pour que tous les accès à Plogoff soient verrouillés. 

L’attente commença. Comme c’était long ! Hégésippe était seul, il aurait aimé le 

soutien moral de Melun, réfléchir à deux, partager les responsabilités. Ne pas 

faire d’erreur. Ils comptaient les heures en Thermos de café. Assis dans la 

camionnette, les jambes lourdes, la conversation  semblait engourdie. Hégésippe 

était dans ses pensées, le gendarme aurait voulu avoir des infos, des 

explications qui ne venaient pas. À minuit, ils décidèrent de prendre chacun deux 

heures de repos. Hégésippe prit le premier quart, conseillant à son collègue la 

vigilance le meurtrier ayant eu des activités nocturnes, toujours entre minuit et 

3 heures du matin. Bien sûr l’inspecteur ne dormit pas. Dans la salle de repos de 

la brigade, sous une couverture rêche, il gambergeait, et il espérait qu’au matin il 

attraperait ce salop. Il fut réveillé à 2 h 30 par le militaire de faction. Finalement il 

s’était assoupi.


La nuit était parfaitement lugubre, en sortant du véhicule de gendarmerie, 

ses yeux mirent quelques longues secondes à trouver un support, un point de 

repère sur lequel ils pourraient accommoder. Hégésippe s’étirait. Il inspira à fond 

remplissant ses poumons de l’odeur iodée, de la sensation froide et des arômes 

de la lande bretonne. Les genêts, pourpier romarins et les petits tamaris qui 

essayaient de croître dans cette terre hostile réservaient leurs senteurs pour une 

saison plus favorable. Mais un parfum résiduel nourrissait le vent. Et régalait les 

poumons. Il avait la sensation d’aller vers un moment fort de sa vie. Il avait 

l’intuition qu’il allait réussir à surmonter toutes les difficultés qu’il rencontrerait. Il 

était sûr de lui, il devait mettre terme à cette histoire, il s’y était préparé et avait 

tout mis de son côté.


À 4 h 30, le capitaine était de retour. Les deux hommes avaient les traits 

tirés. Les mots étaient rares, utiles seulement. À 5  h  30 ils se déployèrent et 

avancèrent vers le camping-car, le jour allait se lever. Le vent venait de la mer, 

force quatre ou cinq, on entendait le ressac, Piaget, ne pouvait entendre la 
troupe.


!289



Il n’entendait rien mais il était réveillé depuis une heure. Assis dans le 

siège passager il regardait déferler les vagues. Les creux ne dépassaient pas 

1,50 m, une forte houle qui se brisait auréolant d’écume le phare de la Vieille. Un 

spectacle hypnotique, cependant, il regardait de temps en temps, les 

rétroviseurs. Il voyait bouger des ombres qui se rapprochaient.


Quand le petit jour alluma la presqu’île, quand les rochers se dessinèrent 

à l’entour, les choses s’accélérèrent.


Les policiers avaient encore un petit doute, le meurtrier était-il encore 

dans le véhicule ? Il y eut un conciliabule, et Hégésippe se saisit du mégaphone.


– Piaget, c’est la police, sortez de votre véhicule !


La voix était distordue par l’ampli, elle était méconnaissable.


Après une ou deux minutes, La fenêtre passager s’entrouvrit.


– Vous m’avez entendu, Piaget, c’est la fin de l’histoire, sortez du 

véhicule.


Il n’y eut pas de réaction, mais un gendarme certifia avoir vu une 

silhouette côté passager.


– Piaget, il faut que vous nous expliquiez. Comme vous le demandiez 

dans votre tweet on est venu pour vous.


Ils virent la fenêtre de droite s’ouvrir, le vent s’y engouffrait.


– Piaget descendez de là, rendez-vous !


Seconde après seconde la situation glissait vers l’arrestation. Il ne fallait 

pas brusquer ce type qui avait mis vingt-cinq ans à inventer son histoire, à créer 

son mythe. Lui laisser les minutes nécessaires, maintenir un lien verbal, un filin 

tendu entre lui et le dénouement.




Après quelques instants, les gendarmes entendirent l’occupant répondre :


– Je veux parler à Boisripeaux. Il n’y a qu’à lui que je veuille parler, à 

personne d’autre.


Il n’avait pas reconnu la voix d'Hegesippe  derrière les grésillements 

amplifiés.
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– C’est moi, Piaget. Lieutenant Boisripeaux, sortez en levant les mains en 

l’air. Vous n’avez pas votre Bereta ?


Hégésippe avait fait trois pas vers le camping-car. Il se trouvait 

complètement à découvert et malgré le vent il, était audible de l’intérieur de 

l’habitacle. Il laissa tomber le porte-voix.


– Sortez ! cria-t-il à Piaget, je viens vous chercher.


Deux gendarmes avaient dans leur ligne de mire la portière passager, 

mais si le type était armé il pouvait dégommer Boisripeaux avant qu’ils aient le 

temps de réagir. Hégésippe pensait qu’il n’était plus dangereux. On vit 

imperceptiblement le camping-car bouger, quelqu’un à l’intérieur remuait. Les 

amortisseurs jouèrent. Après une minute, la porte arrière s’entrouvrit.

– Boisripeaux, je vais me rendre, je vous en donne ma parole, mais 

auparavant je veux que vous montiez, je veux avoir un dernier entretien avec 

vous, seul à seul.


Le gendarme lui faisait signe de refuser. Ils allaient au-devant d’une prise 

d’otage ou pire d’une tuerie. Le militaire s’y refusait, il gesticulait pour empêcher 

Boisripeaux d’accepter. Ils ne devaient rien à ce dingue et avaient tout le temps 

pour amener le criminel à sa reddition. Hégésippe se sentait comme un 

dompteur qui entre dans l’arène. Mais il connaissait ce type. Il l’avait regardé 

dans les yeux. Il sentait la situation. Il monta.


Au premier coup d’œil, il comprit que Piaget était à bout. Le visage hâve, 

la barbe de trois jours. L’habitacle était immonde. Des bouteilles de rhum 

jonchaient le sol, le type était maigre et sale. L’odeur de fauve était gênante, 

désagréable. Hégésippe regardait avec intensité l’homme assis sur sa couchette. 

Il avait établi ce contact visuel pour le rassurer, puis il commença à parler. Il ne le 

quittait pas des yeux. Il lui racontait gentiment comment il l’avait trouvé. 

Comment sa sœur Béatrice s’inquiétait pour lui. Il le berçait de mots. Piaget était 

recroquevillé sur la banquette, derrière la table amovible dont il s’était servi pour 

manger. Les mains sous le plateau pouvaient laisser imaginer qu’il avait une 

arme. En fait il avait un mouvement nerveux d’une main sur l’autre. Hégésippe 

jugea que Piaget était en train de craquer.
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– Piaget, c’est moi. Pourquoi vouliez vous me voir ?


Il parlait à voix assez basse, sur le ton de la confidence.


– Je voulais vous dire, à vous particulièrement, parce que vous étiez son 

second en quelque sorte son fils spirituel. Cette affaire n’a plus de sens depuis 

que Vertefeuille est mort. C’est pour ça que j’ai décidé d’arrêter.


Puis d’une voix hystérique, il dit parlant de plus en plus fort :


– Et n’allez pas croire que c’est vous qui m’avez trouvé. Vous êtes venu 

parce que je vous ai guidé, vous n’auriez rien compris si je ne vous avais laissé 

des indices. Sans moi vous n’êtes rien, hurla-t-il, vous n’êtes rien.


Et il se mit à sangloter. Il avait la tête sur les genoux et se protégeait avec 

ses bras repliés, il avait peur du regard du policier. Il se calma enfin et releva les 

yeux avec défi, il tendit ses poignets. Hégésippe lui mit des menottes et posa sa 

main sur son avant-bras. Durant toute la scène il l’avait encouragé à parler de 

son regard compréhensif et intelligent mais distant. Le lieutenant ouvrit la porte et 

tendit son bras à l’extérieur pour apaiser ses collègues. Il descendit le premier, 

puis s’arrêta pour attendre Piaget qui était entravé. Il était 7 h 30 un jour pale 

était levé et le vent atténua les bruits des moteurs des voitures qui se mettaient 

en route vers Paris.
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Chapitre 21







Piaget avait eu un cursus de petit-bourgeois, bien éduqué. Des études 

réussies, des bonnes notes et de belles appréciations. L’interrogatoire de 

Béatrice n’avait pas révélé de traumatisme évident durant son enfance. Un 

drame qui aurait expliqué ce désastre. Il avait été entouré par une famille qui 

semblait aimante et  des parents très . Il avait toujours eu une vie douillette et 

facile. Aucune contrainte d’ordre financier, religieux ou politique. Ce type s’était 

inventé, avait créé sa folie. Dieu sait pourquoi il avait eu une vision romantique 

de la prison  ; il devait maintenant déchanter. Avait-il lu des articles sur les 

quartiers VIP ? VIP mon œil, la réalité était bien loin d’être glorieuse. Quelques 

imbéciles qui n’y ont jamais mis les pieds croient parfois qu’on pourrait s’y 

reposer, y être à l’abri d’une société qui se serait révélée décevante. Fariboles. 

Piaget était à l’isolement. Une cellule de 2,5 m par 2,8, avec un chiotte en alu et 

un sommier en fer, le tout scellé avec des tiges de douze dans un béton 

hyperdense. Des barreaux partout. Aucun papier aucun crayon et pas de faire-

valoir, pour s’épancher, se vanter ou se plaindre. L’ennui et la désolation à tous 

les instants de la journée. Une des choses qu’il n’avait pas prévue c’était les 

néons, vingt heures durant, un éclairage artificiel, agressif l’empêchait de se 

reposer mais aussi de penser aux clartés naturelles qui avaient porté ses 

pulsions picturales. Qu’il soit un bon ou mauvais peintre, la lumière l’avait 

toujours transporté. Dans ce lieu-là, l’intensité des spots était accablante. 

L’interrupteur était à l’extérieur. Certains passaient des heures à essayer de 

l’atteindre avec un lacet pour l’éteindre. Ça les rendait fou. L’odeur de 

désinfectant de renfermé et de souillures. Des repas à des heures indues et le 

manque d’alcool, dont il était dépendant depuis vingt ou vingt-cinq ans. Il se 

levait et tournait en rond. Parfois, il restait des heures sur son lit, fixant le plafond. 

Et puis il y avait eu son voisin qui s’était «  accroché  ». Les autres détenus 

l’avaient vu décliner et préparer son coup. Ils avaient essayer en créant un tohu-
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bohu d’avertir les gardiens. Mais la nuit, le factionnaire qui se sentait bien seul au 

milieu des fauves, avait fait la sourde oreille. On avait dépendu le prisonnier au 

matin. Il se souviendrait toujours du bruit qu’avait fait la fermeture éclaire quand 

on l’avait mis dans le sac. Un zip insupportable qu’il avait conservé, incrusté 

dans sa mémoire.


Il devait faire bonne figure face aux flics. C’étaient eux qui allaient écrire 

la fin de l’histoire. On l’avait gardé trois jours dans cette cage, il avait été observé 

par un médecin. Quelques questions. S’il dormait, s’il avait des troubles. Il 

n’arrivait pas à chier, à tout moment des gardiens passaient et regardaient à 

l’œilleton. Et encore, était-il seul dans sa carrée. Il était ballonné. Constipé 

comme tous les autres détenus, et il somnolait le jour, gardant l’œil ouvert les 

trois quarts de la nuit. Mais il ne voulait pas accepter de médoc, il devait garder 

l’esprit aussi clair que possible. Malgré sa volonté son esprit tournait à vide. Il 

ressassait quelques pensées, mais paraissait n’avoir plus de coup à jouer dans 

la partie qu’il avait commencé bien des années auparavant.




Les enquêteurs avaient, grâce à leur travail de fourmis, établi la 

succession chronologique des crimes de ce grand malade que des journalistes 

appelaient le cubiste. Certains préféraient l’appeler le charognard. Les policiers 

utilisaient le registre de la folie pour qualifier Piaget. Il était le fou, le dingue ou le 

maniaque et le pervers. Cela évitait le caractère fantastique que voulait lui 

conférer la presse. La forme respectueuse qu’utilisait certains rédacteurs les 

écœurait. Marco était en colère après chaque provocation abjecte. Ça l’obligeait 

à sortir de la salle pour respirer. Mais ils avaient réussi à mettre sur chaque corps 

un nom, la méthode de son enlèvement, le moyen de son décès. Chaque histoire 

avait été élucidée, elles ne variaient qu’assez peu et ne présentaient finalement 

pas d’intérêt.






Le huitième jour on l’avait sorti de sa cellule. Le fourgon l’attendait à midi, 

on l’avait menotté et amené au commissariat. Fin janvier, la salle ridiculement 
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petite n’était pas chauffée, le barge se trémoussait sur son siège. Autant pour 

satisfaire son impatience que sa thermorégulation. En plus d’Hégésippe il y avait 

Melun. Piaget le connaissait comme le binôme de Boisripeaux, mais pas plus. 

L’énervement de Marco et son hostilité étaient évidents.


Un avocat commis d’office assistait à la scène. Quelques ténors du 

Barreau et des médias avaient proposé leurs services. Il ne pouvait y avoir une 

deuxième star dans cette affaire, le criminel les avait récusés. Finalement un 

jeune débutant s’était saisi du dossier. Il avait froid et se sentait étranger au 

drame. La folie n’était pas son domaine. Son manteau sur les épaules ne le 

quittait pas, il donnait l’impression de passer.


Piaget était assis sur un tabouret. La table était en métal les chaises 

également. Une petite pièce dont la vitre était grillagée. Quatre caméras grand 

angle aux coins du plafond. Le prisonnier semblait calme, heureux d’être l’objet 

de toutes les attentions, mais assis frileusement. Menotté, il attendait tantôt la 

tête posée sur ses mains jointes, refermé sur lui-même, tantôt basculé en arrière 

sur sa chaise le regard au plafond. Un vrai cabot. Sa peau après ces quelques 

jours de tôle était déjà terne, son visage dur semblait reposé mais son regard 

instable indiquait la détresse, peut-être la folie.


Hégésippe entra seul dans la salle qui ressemblait plus à une nasse. Il se 

plaça de trois quarts arrière par rapport au meurtrier, qui devait tourner la tête en 

forçant pour le voir. Le lieutenant attendait que son adversaire ouvre le dialogue. 

Hégésippe avait été pris, en quelque sorte, en otage par le meurtrier, en effet, 

celui-ci n’acceptait de se confier qu’à lui, laissant entendre  : toi et moi, nous 

sommes fait du même bois, nous sommes sur la même longueur d’onde. 

Hégésippe faisait semblant, il écoutait pour les besoins de l’enquête, mais 

refusait de tout son être cette névrose. Il n’était que lieutenant de police pas 

psychiatre. L’inculpé prit un air arrogant, prétentieux. Ce n’était pas la première 

fois qu’il se la jouait. Hégésippe essayait de passer outre l’irritation que lui 

inspiraient le personnage. Il voulait rester aussi impersonnel et indéchiffrable que 

possible. Éviter de se faire phagocyter ou pire contaminer. De fait il se trouvait 

dans une position détestable. Piaget le voulait pour confident unique, il l’avait 
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choisi pour assouvir son besoin de paraître. Le lieutenant devait supporter les 

délires les vantardises et les apitoiements, tout cela pour comprendre l’état 

d’esprit d’un homme qui avait tué deux personnes par an depuis quinze ans.


Plus d’une semaine à l’isolement, subissant le mépris des gardiens et le 

mutisme permanent des détenus alentour, le criminel éprouvait le besoin de 

s’épancher. Il était atteint de logorrhée, une vraie diarrhée verbale.


– Tu comprends, Boisripeaux, un crime parfait ça n’existe pas. Si un 

crime est parfait, personne n’est au courant que c’est un crime. C’est un truc qui 

m’a toujours fasciné. Un crime parfait c’est une représentation théâtrale à la fin 

de laquelle seul l’auteur connaît la chute, et comme il veut être applaudi dans la 

dernière scène il lâche le morceau, c’est exactement ce que j’ai fait.


– Vous vouliez être applaudi, Piaget ?


– Non, mais je devais donner la solution au public. Il y a toujours un 
mobile, le sexe l’argent le pouvoir ou la haine. Comme disent les feuilletons et les 

romans, il y a toujours un gars à qui profite le crime. Pas chez moi. Dans mon 

travail tout est gratuit, désintéressé. Ou même sans intérêt. Un peu comme 

certaines œuvres répétitives d’artistes contemporains. J’ai réussi cette 

performance magique depuis vingt-cinq ans, trente crimes absolument parfaits, 

sans mobile et sans erreurs, des merveilles indétectables. À tel point qu’à 

chaque fois on a parlé de disparition, éventuellement d’accident. Le monstre se 

faisait pédant, parfois doctoral. Quel enfoiré, pensait Boisripeaux, mais il ne 

devait surtout pas l’interrompre de peur de tarir la source des informations.


– Moi, j’ai effectivement trente crimes parfaits à mon compteur. Je dois 

être le plus grand meurtrier de ce début de siècle.


L’ego surdimensionné du psychopathe transparaissait. Ce « Moi je » était 

symptomatique.


– Il a bien fallu que je me dévoile, sinon vous ne m’auriez même pas 

imaginé. Pour que ces crimes soient effectivement des crimes il fallait bien que je 

les révèle. Les produire à la justice. Il fallait que mon œuvre trouve son public. Je 

ne pouvais garder cela pour moi vingt-cinq années d’effort. Vous êtes tellement 

nuls avec vos méthodes archaïques, vous les flics, toujours en retard de dix 

coups.
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Dans ces moments-là Marco Melun avait envie de le gifler.


La présence de Maître Roux n'était importante que pour assurer l’intégrité 

physique du criminel. L'avocat n’intervenait jamais, ne le conseillait pas, il était 

dépassé par les événements.


– Huit corps sur le territoire et vous ne mettez pas les choses en relation, 

et puis si ça se passe à l’étranger, alors là, il faut vous mettre le doigt dessus 

pour que vous voyiez quelque chose. En fait tant que vous avez un petit quota 

d’affaires élucidées, vous touchez votre petit salaire. Fonctionnaires, forcément, 

vous vous en foutez.


Provocation facile et injuste qui faisait quand même mouche, il parvenait 

à blesser les policiers qui ne pouvaient rentrer dans un débat stérile, cela aurait 

été un piège.


Melun rêvait de l’attraper au col et de lui cracher au visage que ces 

crimes parfaits n’étaient que de la prédation opportuniste, aléatoire. Que son 

absence de courage n’avait pas d’égal. Qu’il était veule, qu'il était  lâche !




Mi-février, les enquêteurs avaient presque terminé l’analyse factuelle. Ils 

avaient reproduit le calendrier très précis des disparitions qui avaient été 

signalées à la police. Ils remontaient dans le temps et lui demandaient, encore et 

encore pour chaque disparition, pour chaque meurtre, comment cela s'était 

passé. Ils voulaient provoquer et vérifier d’éventuelles incohérences, voir si des 

variations dans les récits se produisaient. Piaget étaient maintenant prêt à 

endosser n’importe quel crime tellement il était gorgé de prétention et d’orgueil. 

Un travail long et fastidieux. La façon de kidnapper était toujours identique il 

visitait l’institution, hôpital clinique ou centre de soin palliatif, sous un prétexte 

quelconque, souvent humanitaire. Visite des malades esseulés. Repérait les 

lieux et revenait le lendemain avec sa blouse, grimé, avec sa grosse paire de 

lunettes, et le plus simplement du monde il emmenait la personne de son choix. Il 

n’y avait ni vidéo, ni surveillance à l’époque. Ce que les inspecteurs comprirent 

en plus, était ce procédé surréaliste par lequel il délibérait pour choisir sa proie. 

En effet lors de son repérage il sélectionnait trois personnes et n’en retenait 
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qu’une fantasmant la nuit sur le corps qu’il allait subtiliser. Le commissaire 

Leclerc leur avait demandé de prendre tout leur temps et d’essayer de 

décortiquer aussi bien la manière que l’esprit du charognard.


Les séances duraient quatre heures. Un calvaire pour Hégésippe qui 

devait subir les avances torves d’un névrosé en mal de séduction. Boisripeaux 

avait une aversion récurrente pour ces après-midis. Melun, lui, le vivait comme 

une épreuve, un combat.


Il était furieux après ce type malin et truqueur mais pervers avant tout. Sa 

colère commençait à midi, l’empêchant de manger et ne s’apaisait que tard le 

soir après le débriefing avec Leclerc. Piaget lui, attendait ces deux après-midi par 

semaine. Il distillait les informations, savourant les réactions des flics.


– Le môme que tu as tué, dit Melun, le petit Thibaut, sa famille luttait pour 

qu’il puisse avoir une greffe. Tu as simplement assassiné un enfant malade, 

espèce d’enflure. Hégésippe regarda l’avocat qui s’était levé prêt à manifester sa 

réprobation, mais Boisripeaux lui avait mis la main sur l’avant-bras l’obligeant à 

s’asseoir. Il fit un signe à son collègue lui demandant de se calmer.


Marco s’était emporté, une fois encore il éprouva le besoin de sortir de 

cette cage, à Dialo qui était dans le couloir il essaya d’expliquer :


– C’est du grand n’importe quoi, ce type me fait perdre mes repères !


– Bien sûr quand on est à peu près normal, on a le réflexe ou peut-être la 

politesse de douter un peu de soi-même et de ses propres pensées alors face à 

un type comme Piaget c’est ravageur et ça nous déstabilise. Reste sur les faits. Il 

a tué un enfant qui attendait un soin, le reste il l’expliquera à ses jurés.


Melun retourna au charbon après avoir bu un grand verre d’eau. Il 

commençait à faire chaud dans cette petite salle. Il ne tint pas compte des 

conseils de Ketty. Il voulait se faire  une idée de l'état  d'esprit  du pervers.


– Comme ça vous osez vous vous ériger en juge ?


– Parce qu’il faut bien que quelqu’un le fasse, personne ne fait jamais rien 

dans ce pays, principe de précaution par-ci, comité d’éthique par-là. Un pays 

gangrené.
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– Alors vous vous êtes institué exécuteur des basses besognes ? Vous 

êtes vraiment  une ordure, Piaget. Une personne seule, vous, en l’occurrence, 

pour prendre une décision qu’un groupe compétent et concerné a parfois du mal 

à tenir, vous êtes d’une prétention absolue, Piaget.


– Parce que j’ai l’expérience, et que je comprends les choses mieux que 

vous ?


– Vous aviez de l’expérience lors de votre premier crime ? Vous racontez 

n’importe quoi. Et puis quelle expérience ? Vos meurtres vous auraient-ils donné 

une expertise ? Vous seriez diplômé d’une université du meurtre ? Mais dès les 

premières victimes vous vous croyiez juge et bourreau, auriez-vous la science 

infuse du meurtre !


Piaget ne répondit pas, il n’avait pas l’air embarrassé de se voir acculé, 

d’avoir à avouer son incohérence et son insensibilité, sa bestialité, il n’en dirait 

pas plus sur ce sujet. Il n’était pas à son avantage. Il se souvenait de l’adage  : 

«  le silence est un allié qui ne vous trahit jamais  »… Hégésippe relança 

l’interrogatoire :


– Vous étiez à la frontière allemande. On ne kidnappe pas une personne 

sans planification, sans y avoir réfléchi, surtout pas vous qui êtes plutôt cérébral. 

Vous aviez prévu de la ramener, et de conserver son cadavre ?


– Oui, le salop avait alors un sourire en coin, préparant une réplique 

narquoise. J’ai commencé petit, mais j’avais le schéma en tête. J’avais l’azote, je 

savais que c’était imbattable. Il fallait que je me fasse la main. T’as raison 

d’insister le plus dur c’était le premier, après c’était la routine mais aussi le plaisir 

de l’adrénaline. J’avançais vers mon but.


– Et c’était la troisième victime si je ne me trompe ? demanda Hégésippe 

ou il y en a eu encore d’autres avant. Piaget ne répondit pas. Le meurtrier avait 

éludé. À la place, un sourire à nouveau sur son visage, ce sourire insupportable 

qui donnait à Marco envie de frapper. Piaget, manipulateur subtil le sentait, il en 

jouait.


– Cette femme, vous l’avez kidnappée à l’hôpital.
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– Oui j’avais prévu le coup, j’étais passé la veille. Je devais amener à 

Bâle, en Suisse, des semences congelées pour des inséminations de juments de 

très grandes valeurs.


Il poursuivit :


– J’étais resté trois jours. Soirée restaurant hôtel, tout était d’un ennui 

mortel. Alors le jeudi vers 17 heures j’ai fait un tour aux urgences et je l’ai vue 

pleine de tuyaux, je l’ai choisie. J’avais de la peine pour cette souffrance.


– Pas pour la personne demanda Hégésippe. Elle était en soins, on 

s’occupait d’elle, de sa maladie de sa douleur… cette personne ne vous touchait 

donc pas ?


Il hésita.


– Si, un peu, probablement aussi. L’odeur de l’hosto, éther, plastic et 

désinfectant, me perturbaient et je trouvais son spectacle dégradant.


– Il vous gênait et vous vous sentiez vous-même dégradé ou seulement 

la malade ?


– Un peu les deux, la situation était inhumaine, dit le criminel.


Son défenseur intervint :


– Monsieur Piaget, vous n’êtes pas obligé de répondre à cette question.


Le fou le regarda avec mépris. Il n’allait pas se laisser dicter une ligne de 

conduite. Il avait réfléchi à ce qu’il pouvait et voulait déclarer. Le flic reprit :


– Inhumaine ? C’est vous qui utilisez ce mot ? On croit rêver, ce serait par 

humanité que vous auriez commis cette atrocité. C’est quoi l’humanité selon 

Saint Piaget ?


– Vous ne pouvez pas comprendre.


– Vous vous réfugiez toujours dans cette phrase, je ne pourrais pas 

comprendre. Vous seul le pouviez. Vous et votre ego encore et toujours contre le 

monde… Vous vous leurrez Piaget, et nous comprenons très bien votre 

bassesse. Il vous semblait juste d’abréger les souffrances  ? il n’y eut pas de 

réponse à cette question. Les enquêteurs essayaient de ne pas crisper le 

prévenu ils voulaient qu’il coopère le plus possible.
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Il y eut un temps mort, les protagonistes s’observaient, tendus. Le dédain 

commun du policier et du meurtrier à l'encontre du jeune avocat le vexait.


– Le lendemain matin à 8 heures je suis venu à découvert, j’étais gonflé à 

mort, bourré d’adrénaline et je l’ai mise dans un fauteuil, direction l’ascenseur. Je 

l’ai étouffée dans cet ascenseur, entre deux étages, j’ai appuyé sur le bouton 

d’arrêt de la cage métallique. Et j’ai mis son coussin sur sa tête pendant deux 

minutes. Puis j’ai remis l’appareil en marche, en sortant sa tête dodelinait. Je suis 

sûr que tout le monde voyait bien qu’elle était morte, eh bien personne n’osait la 

regarder. C’est fascinant, non ? Elle était dans son brancard que je poussais, 

j’étais un brise-glace qui broyait le regard honteux des importuns sur son 

spectacle pitoyable. C’était incroyable en cinq minutes nous étions dehors. 

C’était… c’était simple et évident. Lumineux.


– Aussi simple que cela  ? Je ne te crois pas, lui dit Melun. C’est trop 

maîtrisé, trop carré. Ou alors tu te vantes. Tu as forcément eu des difficultés des 

hésitations, commis des erreurs. Piaget détestait qu’on mette en doute sa parole. 

Parfois cela provoquait sa forfanterie mais aussi la vexation pouvait le plonger 

dans le silence. Un môme boudeur.


Pour quatre heures d’interrogatoire, trois fois par semaine, les progrès 

étaient minces.


– On voit bien que vous n’êtes que des fonctionnaires, il faut quand 

même du culot pour aller dans les couloirs de la morgue prélever…


– «  Prélever  », l’arrêta Melun, mais je rêve, tu oses dire le mot 

« prélever » là où tu assassines une pauvre femme inoffensive. Et puis je parie 

qu’à la place de culot t’aurais aimé dire « courage », hein allez, lâche-toi, dis-le. Il 

se retourna et avec la violence qu’il avait refoulée depuis des semaines il lui 

balança un impeccable crochet du droit qui laissa le prisonnier meurtri étendu 

pour le compte pendant un moment.


Maître Roux se précipita mais son client était out, il était dépassé et 

devant un tel acte ne réussit qu’à dire :


– Mais enfin, mais enfin comment…
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Hégésippe à nouveau l’obligea à s’asseoir pendant qu’il sortait son 

collègue de la cellule


Melun qui était dans un état second gueula en partant :


– Il faut surtout être un sacré enculé et un faux jeton, pour retirer à sa 

famille un défunt .  

L’avocat était abasourdi par la violence soudaine, incontrôlable, qui avait 

envahi le policier.


– Je vais en référer au Parquet c’est inadmissible. Je vais…


Hégésippe le coupa.

– Vous n’allez rien du tout Maître, mon collègue et moi travaillons sur ce 

dossier depuis six mois et je pense qu’il a peu ou prou joué sur nos nerfs. Dès 

demain, Melun sera en arrêt de maladie pour une semaine  : surmenage. Ceci 

expliquant cela.


Venant de derrière la porte il entendit encore :

– T’auras beau essayer de noyer le poisson, Piaget, t’es qu’un gros 

salopard.


Marco criait encore, il avait légèrement craqué, c’est le moins qu’on ait pu 

dire. C’était la fin de l’entretien. Pendant que Piaget retrouvait ses esprits, 

Hégésippe accompagna son collègue hors du ring.



On était au mois de Mars. Le commissaire voulait mettre un terme aux 

joutes oratoires, il avait l’obligation d’avancer. Il avait relevé Melun. Il demanda à 

Marco de passer le flambeau à Ketty Dialo pour quelque temps. Le lieutenant 

Melun restait dans l’enquête, bien sûr, mais cessait les interrogatoires et perdait 

le contact direct du « malade ». Marco en fut d’abord irrité, puis s’aperçut, qu’il 

était soulagé. Piaget avait été appréhendé six semaines auparavant. Sa 

proximité l’avait usé, et sa gentillesse ordinaire avait été battue en brèche. Était 

apparu chez le flic un cynisme dangereux. Après du repos, il s’en remettrait. La 

vie suit son cours, pensait Leclerc. Marco avait repris l’entraînement de course à 

pied début février. Trois sorties dans la semaine dont une assez longue qui lui 

remettait les idées en place. Un peu d’endorphines dans le sang le dopaient. Il 
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avait une attitude plus positive en général. Les bourgeons sur les arbres se 

gorgeaient, le marathon de Paris était en vue. Mi-avril. Il cicatrisait.






Dialo et Boisripeaux se remirent à l’ouvrage, cherchèrent tous les détails 

des crimes et des disparitions. Les six dernières avaient été déjà complètement 

expliquées. Contrairement à ce que disait Piaget, avant la découverte des sacs 

dans les rues de Saint-Denis, les polices allemandes et Italiennes avaient 

accumulé beaucoup d’éléments qui s’emboîtèrent tout d’un coup des années 

plus tard. Au fond, il restait à comprendre ce passage à l’acte en 1990, la fixation 

que ce malade avait faite sur Maurice Vertefeuille. Ses fantasmes  : réaliser un 

crime parfait et créer une œuvre, relevaient plus de la psychiatrie. L’indifférence 

à la détresse physique de ses proies et cette pratique voisine de l’euthanasie 

pourraient-elles un jour être expliquées ?




Leclerc avait décidé de laisser le pervers mariner. Ils avaient attaqué la 

bête comme des gamins qui jouent avec un nuisible, un serpent ou un scorpion, 

au bout de leurs bâtons, avec un manque de méthode certain et parfois de 

professionnalisme. Ils arrêtèrent les interrogatoires une huitaine de jours. Piaget 

se morfondait dans sa cellule. Confronté à un paramètre qu’il avait négligé, la 

lenteur de la justice. Le commissaire avait constaté qu’Hégésippe lui aussi se 

sentait un peu cramé psychologiquement. Il lui avait donc proposé ces quelques 

jours de repos. Les beaux jours étaient là, ça tombait bien. La météo redevenait 

agréable, il retrouvait des habitudes, les courses au marché, la médiathèque, le 

ciné. Il rentrait chez lui quand il se surprit à inspirer très amplement, vraiment à 

fond, avec ferveur. Khader avait sorti la tondeuse et donnait le premier coup de 
tonte en bas de l’immeuble. Le parfum de l’herbe, la vue des bourgeons des 

saules pleureurs, milliers de tâches, minuscules ponctuations vert acidulé qui 

brillaient dans le soleil matinal, le policier se sentait enfin bien. Un peu comme un 

convalescent qui vient d’éprouver les premiers succès, lors de sa rééducation. Il 

remarqua qu’il avait dû passer ces mois de traque sans prendre le temps de 

respirer ou seulement par réflexe de survie. Les événements l’avaient dominé et 
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c’était la première fois qu’il reprenait le dessus. Il se sentait en congé de maladie 

plus qu’en vacances.


Dialo et les autres collègues, eux ne voulaient pas lâcher le monstre, leur 

colère les maintenait vigilants.


Exceptionnellement, cet interrogatoire avait lieu un matin. Ketty s’y collait. 

Avec elle, Piaget était un peu plus réservé. Il n’avait pas prévu d’être face à une 

femme. Elle le perturbait. Il n’osait la provoquer. Ketty aimait bien rester debout 

et marcher dans la pièce. Chaque fois qu’elle se rapprochait de lui, qu’elle se 

trouvait dans son dos, il se recroquevillait imperceptiblement sur son siège et se 

tassait. Elle portait un parfum de chez Kenzo. C’était une de ses rares 

coquetteries. La fragrance agréable lui donnait une présence impalpable et 

puissante. Ketty était une belle femme dont la stature athlétique en imposait. Elle 

représentait l’opposé des attentes malsaines du criminel.




– Piaget, j’ai bossé sur ton affaire depuis le début, je suis détachée de la 

DRPJ, je bosse en soutien à Mermoz. Elle regardait le jeune avocat de façon 

impérieuse l’air de dire « toi mon cochon, me fais pas chier ».


– Je me disais bien que ces minables de banlieue ne pouvaient pas 

m’avoir rattrapé tout seuls. Elle le regarda, prenant le temps de répondre à cette 

provocation. Ne pas s’emballer, garder le contrôle. Voilà ce qu’elle se répétait.


– T’es vraiment un type supérieur, hein, Piaget ! Il ne nous a pas pourtant 

pas fallu bien longtemps pour te cerner, pas plus de trois mois pour te faire 

tomber. Compte tenu de l’historique on a fait du beau boulot, et très rapidement,


– Parce que je l’ai bien voulu, c’est moi qui me suis livré c’est pas vous 

qui m’avez trouvé.


Le barge avait tutoyé Marco par provocation, Hégésippe pour s’en 

rapprocher symboliquement, mais il vouvoyait le lieutenant Dialo. Il y avait là un 

élément qui fit réfléchir les policiers.


– Tu aurais pu dévoiler les cadavres sans apparaître, rester caché. Tu 

avais besoin de reconnaissance médiatique comme tous les gamins qui sur 

YouTube veulent leur minute de gloire ou bien c’était le remords ?
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– Piaget je vous conseille de ne pas donner suite, vous n’avez pas…


Mais le dingue enchaîna :


– J’étais obligé d’apparaître, vous êtes tellement mauvais, je devais être 

sûr que vous ne raconteriez pas d’histoire, vous faites tellement d’erreurs.


– Ta théorie du crime parfait, je l’ai lue dans le dossier, c’est pas faux ce 

que tu dis.


Ketty brossait le meurtrier dans le sens du poil, elle était assise en vis à 

vis et le regardait dans les yeux essayant d’établir un contact avec lui.


– Bien sûr, j’avais accompli un travail parfait, je ne voulais pas qu’il soit 

apocryphe.


– Oui, c’est sûr pas de cadavre pas de crime, et donc pas de criminel, 

mais c’est pas une trouvaille, c’est un lieu commun. Un truisme mon pauvre 

Piaget.


Elle tournait autour de la chaise sur laquelle était assis Piaget.


– En fait d’évidence, en voilà une qui devrait faire réfléchir la flic que vous 

êtes : on peut tuer trente personne sans qu’aucune police ne soit alertée.


– Piaget, pour l’amour du ciel arrêtez de…


Mais le défenseur fut interrompu.


– Il aura fallu que j’aille chercher ce vieux con de Vertefeuille pour vous 

faire réagir.

– Piaget… tenta Maître Roux, mais le psychopathe le repoussa.

Dialo s’assit à un mètre du meurtrier et, se penchant vers lui, lui dit :


– Mais c’est parce que tu as une intelligence hors norme.


La policière n’en savait rien mais elle bluffa :


– On a estimé ton Qi à plus de 140. Tu me diras que ce n’est qu’une 

évaluation empirique, tout de même c’est une indication.


Elle n’arrivait pas à provoquer de réaction de la part du pervers. Elle 

insista :


– Oui et on en a parlé à un psy, et pour lui tu as un problème 

pathologique, tu serais un Aspie.


L’avocat observait la joute, très surpris.
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Elle inventait, elle-même étonnée par son audace. Elle utilisait la tarte à la 

crème des médias, les serial killer qui seraient atteints d’un syndrome d’asperger, 

et qui n’auraient aucune capacité à l’empathie. Schéma tellement grossier et 

simpliste qu’il en était faux. Des surdoués, sans être Aspie, pouvaient être 

incapables d’empathie et des autistes totalement capables de formes fortes et 

précises de ce sentiment. Elle voulait l’amener à décrire son état d’esprit lors des 

meurtres, et la conversation pouvait y mener. Elle avait bien conscience d’être 

hors de tout ce que les manuels décrivent pour questionner un criminel. Mais le 

cas Piaget dépassait de loin les cas d’école et son intuition lui disait de 

poursuivre…


– Ça te parle ça ? Asperger ?


Un type comme Piaget ne pouvait qu’être informé.


– Ce serait pour cela que tu prendrais de telles décisions, sans difficulté, 

parce que tu vois le bénéfice sans penser à la douleur relative à celui-ci.


Piaget sourit, encore une fois tous ces flics, même elle, étaient à côté de 

la plaque.


– Vous n’y êtes pas du tout. D’abord je n’ai pas 140 mais 110 de Qi. Et 

comme vous le dites hors du contexte ce genre de test ne veut rien dire, vous 

êtes pitoyable, j’aurais espéré mieux de vous.


Il se renfrogna les avant-bras posés sur la table, la tête basse, Ketty 

l’avait perdu. Elle attendit quelques secondes, assise tranquillement, son parfum 

assurant sa présence. C’est le fou qui relança :


– Et puis j’ai parfois douté et même regretté mes choix. Votre syndrome 

d’Asperger, ce ne sont que des conneries pour magazine de salle d’attente. Ce 

que j’ai fait et reproduit n’est rien d’autre que ce que mes profs m’avaient 

enseigné. J’ai pratiqué des euthanasies parce que les cas étaient désespérés, et 

qu’il n’y avait aucun espoir.

– Comment pouviez-vous en juger ?


– C’est inexplicable, répondit-il. Ça se sent.


Maître Roux était accablé, ce type était indéfendable, il allait vraiment se 

faire massacrer par un tribunal.
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Dialo pensait que, de façon générale, ces criminels n’étaient que des 

baudruches gonflées d’orgueil. Il suffisait de les aiguillonner pour qu’elles 

éclatent.


– Si je comprends bien l’exaltation de tuer, et la perspective 

« d’accumuler du matériel pour votre œuvre », je cite, a été remplacée par le 

plaisir de participer à des expositions dans la région parisienne.


– On peut dire cela.


– Pourtant c’est un maigre succédané. De petites expos collectives, c’est 

indigne de ton talent.


Elle avait failli dire « de ton génie », mais elle savait qu’elle ne devait pas 

trop en faire… il n’était pas débile malgré tout.


– Oui mais je continuais à créer l’œuvre pour réaliser ma vidéo.


– Et cela suffisait ? Plus de kidnapping, plus de meurtre, une existence 

sans sel ? Tu jouissais de l’idée d’entrer dans l’histoire du crime ? Tu préparais 

ton entrée en scène, et tu avais instrumentalisé la relation ancienne que vous 

aviez eu avec Vertefeuille.


– Il me fallait un type qui me comprenne. Je savais que Vertefeuille était 

celui-là. C’est dommage qu’il ait été malade. Je voulais faire durer, l’emmerder 

jusqu’à sa retraite. Jusqu’à sa mort. Peut-être l’obliger à démissionner.


– Tu le détestais ?


– Oui, lui je le détestais. Plus que ça. Je le haïssais absolument, 

parfaitement. Pas le genre de choses que vous puissiez comprendre.


– Tu ne le connaissais presque pas


– Je l’avais connu, dans une vie antérieure.


– Il y a vingt-cinq ans  ? En Guadeloupe  ? De l’eau a passé sous les 

ponts. Il n’était plus l’homme que tu avais rencontré.


– On ne change pas, on reproduit toujours les mêmes schémas.


– Tu es bien placé pour le savoir, tu nous accables trente ans après un 

travail de môme, qui t’était resté en travers de la gorge, tu es un obsessionnel, 

Piaget. Dingue et obsessionnel. Dans ce registre tu es exemplaire. Alors tu as 
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choisi le commissaire Vertefeuille comme sujet de ta folie, c’est ça ? L’homme 

qui n’avait pas réussi à retrouver ta copine après le cyclone Hugo.


– Pas du tout, vous n’y êtes pas. J’ai suivi mon ennui, mes envies. Et puis 

j’ai rendu service à ces pauvres gens. De toute façon ils étaient perdus


– Que tu dis, moi je pense que l’enfant que tu as assassiné aurait pu être 

traité. Contrairement à ce que tu penses les choses évoluent en médecine, 

comme ailleurs, il y a des progrès et tu as tout simplement tué des victimes 

innocentes.


Piaget ne répondit pas. Comme chaque fois qu’il se sentait mal à l’aise il 

poussa un soupir et eut un mouvement des bras signifiant qu’il s’en fichait.


– En fait, tu es un meurtrier comme les autres, poussé par sa 

mégalomanie et son aveuglement, lui assena Dialo qui avait été indignée par la 

nonchalance de Piaget.


– Vertefeuille ou Saint-Denis, qu’importe il te fallait une scène médiatique 

pour exposer ton narcissisme.


– Vous vous trompez, Vertefeuille était important.


– Parce qu’il incarnait les règles et une fonction exemplaire ?


– Exemplaire mon cul, Piaget essaya de se lever il était en colère. Ketty 

ne comprenait pas mais elle sentait que c’était important. Elle renchérit :


– Maurice Vertefeuille était LA vertu et LA simplicité incarnées. Efficace et 

honnête.


– Ce n’est pas vrai, c’était un salop.


– Mais non il a eu une carrière parfaite, je le sais. J’ai bossé sous ses 

ordres pendant trois ans.


– Non tout a commencé à cause de lui, répliqua-t-il.


– Parce que ton amie avait disparu durant Hugo ?


– Mais non, idiote, vous ne pigez rien, vous êtes aussi conne que vos 

collègues.


C’était la première fois que Piaget s'emportait contre Ketty Dialo. Il n’avait 

pas été condescendant, Dialo y était souvent confrontée, elle qui était une métis, 

et qui incarnait l’Ordre. Il n’avait pas été misogyne non plus, jusqu’à maintenant. 
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Elle mit l’insulte sur le compte de la colère, elle devait poursuivre dans cette 

direction. Elle le sentait.


– Parce qu’il t’a interrogé.


– Mais non parce que c’est lui qui me l’a volée, explosa-t-il en hurlant. 

Vous comprenez ça, ce type que vous adulez, eh bien il me l’avait volée.


Piaget était en colère et il hurlait cette phrase «  il me l’avait volée ». Il le 

cria plusieurs fois puis de moins en moins fort et il pleura la tête dans ses mains 

menottées. La policière l’observait sans intervenir, elle s’était éloignée du criminel 

et attendait.


– Vous êtes vraiment des cons, il avait séduit ma femme. Vous 

comprenez ça, bande de pauvres types. Il s’adressait aux caméras vidéo. C’était 

la première fois que Piaget réagissait avec des sentiments presque humains. Il 

reprit contenance assez vite et essaya de dominer la fonctionnaire de police, en 
la bravant du regard.


– Vertefeuille t’a volé ta copine, que veux-tu dire par là ? demanda la flic 

plus doucement.


– Ils couchaient ensemble, elle l’aimait elle allait me quitter.


– Maurice Vertefeuille avait une relation avec ta copine en Guadeloupe 

avant le cyclone, c’est bien de cela qu’il s’agit, insista Dialo.


– Oui, je les avais vus.


– Quand était-ce exactement ?


– Un soir, à Sainte-Anne, je ne sais plus, juste quelques jours avant la 

tempête.


– Et tu as tué ta femme parce qu’elle t’était infidèle  ? demanda Ketty. 

C’est un peu court comme justification. Il y a chaque jour des milliers de couples 

adultères. Ça ne se termine pas toujours dans le sang.


– Ils étaient beaux, ils étaient heureux. Je ne le voulais pas.


– Qu’est-ce que tu ne voulais pas, Piaget ?


Dans un souffle, il répondit :


– La tuer évidemment. Nous nous sommes disputés, elle voulait partir, 

c’était au début de la tempête.
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Il raconta aussi précisément que possible les souvenirs qu’il avait de cette 

nuit, sa voix était sans timbre, il récitait une litanie, il racontait la tâche initiale. Il 

avait commis l’irréparable ce jour-là. Elle avait découvert le point à partir duquel 

tout avait basculé. Le pêcher originel de Piaget, l’objet de ses obsessions. Elle 

sortit en vainqueur de la salle d’interrogatoire. Marco était derrière la porte et lui 

sourit, sans rien dire, en levant le pouce. Ils avaient remporté une victoire.


Elle retourna dans la cage pour parfaire cette séquence. Les autres 

crimes apparaissaient comme des diversions. Le type, après son premier 

meurtre voulait noyer ou peut-être diluer son acte abominable, indiscutablement 

odieux, avec d’autres morts auxquels il parvenait à inventer une justification folle. 

Elle écoutait, parfois d’un mot encourageait le flot. Elle se faisait aussi peu 

présente que possible. L’avocat était coi, une digue était rompue et l’enquête 

avait pu faire un bond en avant.


Comme un gamin qui a fait une tache d’encre sur sa feuille blanche et qui 

gribouille autour pour la masquer mais qui ne fait que remplir sa page de traits de 

moins en moins gracieux. La vie de Piaget se résumait à un crime et à un long 

gribouillage atroce. Les enquêteurs avaient tout enregistré. Il avait dit les coups 

de couteau, la nuit d’ivresse, la folie et le vent, le démembrement aussi il le dit. 

Mais il ne raconta pas tout. Il ne raconta pas les chiens affamés la peur de la 

meute. On ne dit jamais tout, cela, les policiers le savaient. Ils ne comprendraient 

jamais le cœur de l’abjection et la folie.


Dialo lui posa enfin la question,


– Et le cadavre où l’avez-vous enterré ?


Quand il avait vu cette femme policière, son image l’avait transporté vingt-

cinq ans en arrière. Sa peau bronzée par les sangs mêlés avait évoqué les 

Antilles. Sa féminité digne et sa stature étaient en opposition avec sa propre 

laideur. Tout en elle avait évoqué sa culpabilité refoulée. La femme la mère et 

l’amante se mariaient dans cette enquêtrice qui le plongeait dans un profond 

malaise. C’est peut-être pour cela qu’il avait vouvoyé la policière. Probablement 

aussi ces sentiments avaient-ils été inconsciemment perçus par Ketty qui l’avait 

tutoyé comme un gamin. Elle l’avait dompté.
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Piaget n’était jamais revenu aux Antilles. Son souvenir était approximatif. 

Il expliqua la zone derrière la plage, donna quelques repères, expliqua les 

bouteilles et les plombs de plongée. C’était flou. On consulta le cadastre qui 

réglait la ville un quart de siècle au par avant. La plage avait changé.


Ils cherchaient vingt-cinq ans après le cyclone. C’est avec ce métal, grâce 

à des détecteurs qu’ils trouvèrent les preuves matérielles. Les deux bouteilles 

avaient rouillé dans le sable, et les, ceintures de plombs avaient pris une teinte 

brune avec des reflets verts. Il ne restait que quelques ossements de la petite 

fiancée, les crabes et les animaux microscopiques ayant tout dévoré depuis un 

quart de siècle.


Melun et Dialo reçurent par fax les rapports et les photos. La gendarmerie 

avait été réquisitionnée, le travail d’exhumation avait pris huit jours.






Un vent de fraîcheur soufflait sur la Seine-Saint-Denis. Leclerc fit le point 

avec l’équipe, Piaget était sous les verrous depuis sept semaines. Ils avaient fait 

du chemin. Les six inspecteurs principaux, étaient présents. Il y avait Hégésippe 

et Marco, Ronsard et Marot, Tresserre et Fosse. Ils avaient traversé l’histoire en 

immersion comme des insectes aveugles en quête de lumière ou d’oxygène, ils 

étaient un peu usés. Melun avait repris le contrôle de ses colères, et retrouva les 

chemins de l’humour.


– Bon, je crois qu’on a bien avancé, reste à découvrir  le lieu où ce dingue 

a rangé les cubes, c’est très important pour les familles et pour nous ce serait la 

conclusion logique. Et puis j’aimerais aller vraiment au fond des choses.


– Par conséquent il nous reste à approfondir l’hypothèse du container, si 

container il y a, dit Tresserre.







Hégésippe reprenait tout juste le collier. Il avait passé quatre jours de 

récupération, chez lui, à écouter de la musique et à bouquiner sept ou huit livres 
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pour en trouver un qui le captive et l’emmène au loin. Là où son propre esprit 

communiait avec l’auteur. Tous les jours il s’était occupé de ses enfants.


Lors de l’interrogatoire, ce jour-là, il fallait aborder la question de l’œuvre. 

Boisripeaux, de retour au boulot attaqua d’entrée.


– Salut Piaget, on en a passé du temps ensemble, hein,


Pas de réponse, Piaget, mutique regardait ses mains menottées. Le flic 

poursuivit :


– vous devez être content vous avez réussi un buzz planétaire. Médiatisé 

au-delà de  vos espérances, sûrement. La déception c’est que ce n’est pas votre 

œuvre mais vos meurtres dont les gens se souviennent. Vous avez réussi à 

embrouiller quelques scribouillards mais globalement d’un point de vue artistique 

tout le monde trouve que vous êtes nul. À chier. À peine un boucher dont 

personne ne pige la pseudo-installation. Vous vous êtes  servi des valeurs 

artistiques pour brouiller vos turpitudes mais maintenant que vous êtes en tôle, le 

public ne gardera que l’image du prisonnier. Du criminel enfermé, de la bête 

domptée. Fini les plans médias, le prime Time, la grosse tête et l’artiste 

contemporain mégalo. Le flic avait été on ne peut plus violent. Il attendait 

pourtant une réaction,


– ça vous laisse sans voix ce constat. Qu’est-ce que vous avez  à 

répondre ?


Piaget haussa les épaules en soupirant, agacé. Il gigotait sur sa chaise, 

on voyait qu’il avait envie d’envoyer Boisripeaux dans les cordes, mais il se 

taisait. Il restait sur la réserve prudemment.


– Si on regarde bien votre machin, ce ne sont que des bouts de cadavre, 

il n’y a rien d’artistique là-dedans.


Tresserre passa la tête par l’entrebâillement de la porte,


– Melun le commissaire veut te dire un mot. Marco sortit laissant 

Hégésippe seul en tête à tête avec le fou.


– Franchement, avec votre  parcours, vous arrivez encore à vous prendre 

pour un artiste, mon pauvre Piaget ?
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Le silence s’était installé. Hégésippe voulait attendre Marco pour la suite. 

Le meurtrier faisait mine de bouder les sourcils froncés la mine renfrognée. Il 

adoptait des comportements de petite starlette minaudante et caractérielle. Après 

quelques minutes d’un silence de mauvaise qualité, Piaget dit :


– Mais bien sûr, Boisripeaux que je suis un artiste, peut-être le plus grand 

de ma génération. L’art, c’est la transgression c’est la provocation des règles, 

des normes. Mais tu peux pas piger ça, Boisripeaux. C’est un appel viscéral à 

l’amour narcissique. L’art c’est une synthèse. Un engagement absolu de tous les 

instants et à long terme. Piaget s’était redressé sur sa chaise et ses mains 

bloquées par les menottes s’agitaient à chaque imprécation. Le bout des doigts 

de sa main gauche tremblait, ses mâchoires avaient des clonies.


J’ai conçu une œuvre unique grandiose et éphémère. Dans mon travail 

j’incorpore les têtes réduites de Jivaros, les momies antiques, je convoque le 

cubisme, le support surface, le body art, les œuvres microscopiques des uns les 

hologrammes des autres et j’en fais la synthèse par la vidéo. J’interpelle Peter 

Greenaway et son Zoo. Et je surfe sur la temporalité d’un Cai Guo-Qiang. Je 

donne un coup d’arrêt aux imbécillités modernes, le japonais peut tomber du 

dixième étage sur une toile blanche, l’italien peut chier dans ses bocaux et l’autre 

conasse peut peindre avec ses sécrétions vaginales, ces transgressions sont 

infimes et ridicules par rapport à ce que j’apporte à l’art contemporain. Je vais au 

bout d’une logique surréaliste, je suis insurpassable incontournable. Dans mon 

œuvre, comme un Magritte, je mêle le signifiant, mes cubes charnels avec le 

signifié : l’installation mobile. J’ai cent ans d’avance sur mes contemporains.


Marco allait rentrer dans la salle d’interrogatoire, mais Tresserre l’en 

empêcha. Il écoutait ce huis clos depuis le début et voyait le lien intéressant se 

nouer, seul à seul, entre les deux protagonistes. C’était fascinant. En chuchotant 

il dit à Melun


– Laisse-les il se passe un truc, pour une fois, Piaget est en train de se 

lâcher.


– Tu vois Boisripeaux, je suis devenu un surhomme au sens nietzschéen, 

je suis le mec qui a réussi à s’extirper de sa condition humaine pour être au-
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dessus de ce qu’il aurait dû devenir. Je n’ai rien d’un sur-homme au sens propre, 

je n’ai rien de superman. Attention ne fais pas de contre-sens, Boisripeaux, je 

n’ai jamais voulu être un super héros au sens ou les fascistes voulaient créer un 

homme nouveau et supérieur. Non moi j’ai seulement réussi à trouver ce qui en 

moi pouvait me permettre de m’extraire du destin fade et médiocre auquel j’étais 

promis. En fait, je suis devenu celui que je désirais être.


En écoutant par l’interphone dans la salle à côté, Melun bouillait :


– C’est ça, il voulait être un pervers et il l’est devenu, on nage en pleine 

philo à deux balles.


Piaget ne disait pas la vérité sur les icônes qu’il avait conçues : les cubes 

de chair. Ils étaient en réalité une référence à l’humiliation et au désespoir qu’il 

avait ressenti vingt-quatre ans plutôt lors de cette nuit cyclonique. Il n’avouerait 

jamais qu’il avait gardé le subterfuge de la congélation pour des raisons 

évidement pratiques, et pour éviter d’entendre à jamais battre le cœur de la seule 

personne qu’il ait aimé. Il avait lu Edgar Allan Poe et ne voulait pas entendre 

dans sa folie les pulsations de ses victimes. Alors il les congelait. Le dément 

pérorait :


– En plus, je fais la nique à ces nouveaux détenteurs du pouvoir, les 

faiseurs d’étoile. Tous ces types qui détiennent les murs blancs que la 

communauté a payé de ses impôts. Les murs blancs qui donnent le pouvoir. Ils 

ont réussi à subtiliser aux artistes leur importance, du grand banditisme qu’ils ne 

pourront pas m’infliger, ces enculés. Tous ces directeurs de fondation, qui 

mettent en scène la médiocrité contemporaine pour se faire mousser. Ce n’est 

plus l’artiste ou l’œuvre que les badauds viennent voir, c’est l’installation débile 

qu’a produite l’institution. Hé bien grâce au net, je passe outre, et je vais 

chercher les spectateurs dans leurs cuisines, leurs salles de bain leurs chambres 

à coucher, sur leurs ordi portables et leurs tablettes, et ça c’est novateur aussi 

pour l’art contemporain. Grâce à moi l’art n’est plus confit dans sa suffisance.


Il marqua un silence et reprit avec fougue.


– Avec ma méthode je baise les critiques, j’emmerde le bon goût et 

l’esthétique, je suis au-delà de ces notions du passé.
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Le cercle conjonctif autour des yeux de Piaget était injecté de sang, son 

élocution était de plus en plus rapide et ses joues étaient en feu. Il était habité, 

les deux inspecteurs devaient en convenir, malgré leurs réticences, ce type était 

passionné. Ils ne le comprenaient pas vraiment, ses références ne leur étaient 

pas accessibles.


– Même si ces considérations étaient envisageables, et je m’en fous 

complètement, tu es avant tout un criminel et un monstre ! s’insurgea Hégésippe.


Le tutoiement lui était venu naturellement, il ne voulait plus respecter ce 

personnage et sa perversion.


– Tu auras sûrement droit à une expertise psychiatrique, mais tu es à toi 

seul un musée de pathologies : obsessionnel, egotique, névrosé et schizophrène 

avec un brin de psychose, tu es barge, Piaget. C’est ça que tu es  ; un barge 

absolu et immonde.


– Bien sûr, tu ne peux pas comprendre cela, qu’un artiste risque la taule, 

la prison à vie ou la peine capitale pour son art, ça te dépasse. Hein, Boisripeaux 

c’est au-delà de tes échelles de valeur au-delà de ton imagination.


– Tu me fais marrer Piaget, « mourir pour des idées », mais ça ne s’est 

jamais appliqué à ton cas particulier. Tu n’as jamais rien risqué de ta vie. Tu n’es 

qu’un faux jeton, Piaget, un prédateur des maisons de retraite.


Et en aparté il ajouta :


– Non mais sans déconner, si l’histoire n’avait été tragique tu m’aurais fait 

mourir de rire, oui !


– Que tu ailles en taule en HP ou en enfer tu es un fou pervers. La seule 

chose que tu ne sois pas, c’est idiot. Et l’art n’a rien à voir avec tout cela.


– Mais si, Hégésippe, l’art est au centre de tout cela ! L’art EST tout cela.


– À moins que tu ne confondes art et communication. Tu as créé une 

iconographie et un vecteur pour ton besoin névrotique de paraître, mais mon 

pauvre Piaget, il n’y a que dans les asiles et les prisons pour foldingues que tes 

références peuvent être comprises. Et peut-être dans certaines niches 

intellectuelles à moitié perverses elles aussi, qui feront abstraction de ce que 

signifient tes atrocités.
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– Je ne cherche pas la notoriété, je cherche la reconnaissance d’une 

élite.


Hégésippe éclata de rire. Son rire était dévastateur, il balayait d’un coup 

les délires du criminel. Sain et naturel. Un défoulement, une nécessité.


– Une élite, elle est bien bonne celle-là, ton élite ce sera un groupuscule 

de dingues et d’adeptes de ta démence. Et malheur pour les gardiens qui auront 

la corvée de te conserver bien au chaud.


Et puis la reconnaissance est un mot très mal choisi, reconnaissance de 

quoi, mon pauvre Piaget. Au mieux tu peux éveiller un intérêt, le cas que tu 

représentes peut intriguer un universitaire, un psychiatre, mais la 

reconnaissance ? Jamais tu ne suggéreras cela. Hégésippe regardait le criminel 

avec mépris, il était debout les deux bras tendus avec les mains bien à plat sur la 

petite table qui les séparait, et il le toisait.


– Ce qui est au centre de ton problème, Piaget, c’est l’amalgame et la 

confusion. Et ton ego surdimensionné. Tu penses être supérieur à tous, tu crois 

être en avance mais tu retardes, la loi a prévu les fous comme toi et la loi les 

enferme, et la loi les ensevelit.


Hégésippe s’était lâché, il aurait bien giflé cet animal mal faisant. Une 

hyène ? Il en doutait, seul un humain taré était capable de cette imagination. Il en 

avait assez de ce type supérieur, de sa mégalomanie hors du temps et de la 

réalité.


Il sortit de la salle en claquant la porte, Marco l’attendait une tasse de 

café brandie, il attendait le retour du guerrier hors du champ de bataille.


Les dents serrées il lança :


– Il me fout les boules ce type !


Le commissaire Leclerc était debout dans la pièce attenante, il avait 

écouté la joute entre Boisripeaux et l’illuminé. Il était resté discret et avait parfois 

hoché la tête. Sa présence était utile au Lieutenant. Leclerc représentait un 

repère de bon sens. Un soutien institutionnel face à Piaget qui représentait la 

perversion.


!316



– Je crains que dans ce domaine vous n’en tiriez plus rien, c’est un fou, il 

est hors de notre portée, la taule le fera redescendre sur notre belle planète, 

répondit Leclerc.


Hégésippe n’en était pas si sûr, il l’espérait pourtant.


– Oui, vous avez raison, dit-il mollement. Et il s’assit lourdement sur son 

fauteuil, il mit des écouteurs et monta le son assez fort pour monopoliser son 

cerveau, et, en boucle il se passa le nocturne en si bémol mineur de Chopin, la 

version jouée par Brigitte Engerer, qui a chaque fois le transportait. C’était 

urgent, il devait penser à autre chose.












Chapitre 22



Confusion



Depuis trois semaines, on le sortait de cellule pour aller à confesse, deux 

ou trois fois hebdomadaires rarement plus. Souvent les après-midis. Piaget avait 

repris un peu de poids. Ou peut-être de graisse. Il ne bougeait pas de son châlit 

qui était scellé au mur. Il ne pouvait parler à personne, et tentait de garder une 

contenance. Le court vedettariat qu’il avait vécu ces derniers jours n’avait plus 

d’objet dans cette solitude. Il ne voyait dans le regard des gardiens que la 

lassitude, le mépris et le dégoût. Il avait refusé de révéler où se trouvait son chef-

d’œuvre. Les enquêteurs cherchaient un lieu où il aurait pu entreposer trente 

corps et, où, réaliser un mobile de 3 mètres de long, et 2 de large, était faisable. 

Les policiers avaient pensé à un container. Ils s’étaient buté sur cette idée, un 

container frigorifique, alimentaire par exemple.


Ils avaient essayé de suivre la piste de l’argent. Une théorie était qu’il 

avait dissimulé un pactole dans une banque, probablement lié à son l’héritage en 

2005. Ils envisageaient qu’un virement automatique alimentait la location et les 
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frais généraux comme l’électricité. Ils étaient remontés dans le temps, avaient 

fouillé dans tous les comptes sans réussite. Ils firent sous l’autorité d’Interpol, 

une recherche dans les pays limitrophes. Ils ciblaient bien sûr les pays dont le 

secret bancaire était encore bien gardé. Mais ils ne trouvèrent rien. L’œuvre 

restait introuvable. Ils craignaient une nouvelle vidéo. La première avait aveuglé 

la sphère médiatique une semaine durant. Mais ils ne voyaient pas comment le 

dingue pourrait exploiter encore une fois ces cubes, et les corps encore 

dissimulés. Une nouvelle mise en scène ? Et qui lancerait une telle vidéo, un 

ami, un avocat, un groupuscule extrême  ? Il y avait là-dedans un potentiel 

extrêmement malsain. Ils relançaient donc tous les organismes administratifs. 

Tous les personnels ayant à surveiller la chaîne du froid, le stockage de denrées, 

l’utilisation de matières congelées, cela allait des services de l’agriculture, 

l’hygiène, les services vétérinaires, mais aussi les entreprises de transport et de 

fret.


Un mois après la capture de Piaget, un comptable de la SOGEPROBA, 

eut l’idée de regarder le remplissage de leurs containers. La SOGEPROBA 

louait, à des producteurs de banane, des containers réfrigérés qu’ils stockaient à 

Rungis. Ils avaient un remplissage de cinquante-sept pour cent, il y avait une 

crise dans la banane qui avait été subventionnée par l’Europe, et qui avait perdu 

cet avantage. Le comptable décida de contrôler l’utilisation de tous les 

containers. Son but était d’en céder pour avoir moins de frais fixes. Toutes les 

vérifications en pointèrent un qui était loué depuis quinze ans par un petit 

producteur, qui avait installé un virement automatique, pour payer les frais. Il 

s’avéra qu’aucun contact physique n’avait eu lieu avec ce producteur fantôme. 

On repéra le local qui était dans la zone de fret aérien d’Orly. Les policiers furent 

déployés mais le container était vide, le producteur était décédé depuis dix ans et 

une erreur informatique avait maintenu les prélèvements automatiques sur le 

compte d’une société sœur et dont le comptable était peu regardant, voire 

complètement incompétent. C’était finalement une impasse.


Par contre, quelques jours après, une banque suisse contacta les 

autorités françaises. Elle avait fait l’objet de nombreuses demandes de la part de 
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la police française. Sur leurs ordinateurs, le nom de Piaget était apparu comme 

actionnaire d’une société anonyme. La banque avait tergiversé car elle ne voulait 

pas lever le secret pour une entreprise. Elle ne voulait pas non plus couvrir des 

meurtres et des disparitions sordides. Les responsables observèrent que le 

compte, ouvert en 2005, ne servait qu’à alimenter un compte courant qui payait 

le deux de chaque mois une maisonnette, en région parisienne.


La maison en question était juste dans la rue parallèle à celle qu’occupait 

Piaget. Les deux jardinets se touchaient et il y avait dans un angle une 

communication assez large, par un trou dans le grillage. Ce n’était pas très 

visible, le lierre et un noisetier ayant poussé de part et d’autre de ce trou dans le 

grillage. Le jardin n’était pas entretenu, si bien que de hautes herbes et des 

ronces concourraient à dissimuler ce passage.


De l’extérieur, ça ne payait pas de mine. Sur la façade est, le côté sous 

les vents dominants, les flics observaient une grosse prise d’air et à l’étage deux 

bouches d’aération. Le type de sortie qu’utilisent les appareils à air conditionné 

ou les moteurs des réfrigérateurs, scellée au mur et protégée par une petite 

grille. Ils avaient mis l’endroit sous observation vidéo, du moins sur les trois faces 

accessibles. Les flics y firent irruption vers 11 heures. L’ambiance de ces deux 

jardinets, ce matin-là, était paisible, reposante. Des troènes en fleur exhalaient 

un parfum d’enfance et de douceur. Le voisin avait tondu et laissé les restes de 

l’herbe coupée sur un tas de composte qui se décomposait. Pour la premier fois 

de ce printemps précoce, les quelques rayons de soleil avaient fait macérer ces 

rebuts. Toutes ces odeurs appelaient à la tranquillité. Pourtant une cinquantaine 

de policiers, scientifiques, pompiers et différents responsables étaient en poste 

dans la rue, les jardins, et sur les deux carrefours qui conduisaient au site. Dans 

la maison, les détecteurs thermiques étaient formels, il n’y avait pas âme qui 

vive.


Leclerc après une observation minutieuse ordonna qu’on entre. La 

maison était-elle piégée. Cela correspondait peu à la façon de Piaget, mais on 

envoya des démineurs pour pénétrer en premier. Il n’y avait rien, comme prévu, 

et la situation fut immédiatement sous contrôle.
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Les policiers étaient entrés par le garage. Il mesurait 30 m2, une 

séparation formant une entrée avait été aménagée avec des briques en placo-

plâtre, le reste était consacré à un vaste congélateur, les murs était isolés 

efficacement. Un gros moteur électrique produisait dans le garage un froid 

constant. En regardant de près ils s’aperçurent que ce petit pavillon avait été 

aussi isolé de l’extérieur, avec des plaques de polyuréthane, puis un crépis avait 

été projeté. Il y avait très peu d’ouverture, la maison était vrai un réfrigérateur. 

À  l’étage le même moteur était sur off. Il occupait l’ancien emplacement d’une 

cuisine qui avait été sacrifiée. Le congélateur arrêté était à la place de la salle à 

manger dont la fenêtre était condamnée par l’intérieur. Le salon avait été modifié, 

il avait pris l’aspect d’une salle de commandement. Pour tout ameublement, il y 

avait un lit d’appoint avec un bureau sur lequel trônait un ordinateur. Et aux murs 

absolument partout, les coupures de presse qui relataient l’affaire. Il y avait des 

vieux articles de 1989, France Antilles, articles qui disaient tout sur le cyclone 
Hugo. Puis un entre filet sur les disparus qui racontait sur une colonne, en pages 

des faits divers la recherche de la jeune femme. Le journal relatait les difficultés 

rencontrées par ĺ’inspecteur Vertefeuille qui avait été en charge de ĺ’enquête. Les 

articles étaient entourés au marqueur et les plus récents étaient surlignés au 

stabylo. Plusieurs jours après l’abandon des recherches en 1989, le même 

quotidien tirait un bilan des pertes dues à Hugo. Il y avait des journaux allemands 

criant au scandale et à l’inefficacité après la disparition des victimes et les vaines 

recherches. Des articles français tirés du Parisien et du Midi libre qui disaient la 

détresse des familles lors de la disparition de Rémi. Il y avait là toute l’histoire.


Puis autour du bureau et sur celui-ci, les coupures de presse consacrées 

aux récentes «  réapparitions  » des corps. La cabale après la vidéo  ; cela 

occupait la plus grande surface.



L’odeur à l’étage était épouvantable. Doucereuse et émétisante, une 

odeur que ressentaient les personnes présentes, une odeur vicieuse et enivrante 

qui donnait mal au cœur et qui suffoquait par sa force et sa malignité. Hégésippe 

était rentré le premier dans la pièce. Il avait un mélange menthol, camphre et de 
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l’eucalyptus quelques gouttes qu’il versa dans son mouchoir qu’il tenait à la main. 

Il avait comme ses collègues des gants et une protection de type sur-pantalon et 

sur- veste. La pièce ressemblait à un aquarium dont les parois lisses avaient trois 

faces vitrées. Trois petites caméras miniatures avec un grand-angle étaient 

positionnées. Au plafond un rail et un support pour filmer. Cette caméra-là était 

absente. Les fils de nylon pendaient lamentablement, trois ou quatre d’entre eux 

avaient un bout de viande putride accrochée à leur bout libre. Ce qui restait des 

dix ou onze autres cubes s’était détaché et était tombé, puis avait pourri par 

terre. L’évolution inéluctable d’une œuvre éphémère et impossible. Les couleurs 

avaient disparu vers des ocres et des terres de sienne et des gris ternes, de 

verts fanés et insipides à qui seul le nom conférerait encore un soupçon de 

beauté. Toute l’équipe était sous le coup oscillant entre l’indignation le dégoût et 

un reste de curiosité malsaine. Le commissaire Leclerc d’habitude calme et 

pondéré se demandait comment venir à bout de l’énormité de la situation. Il fallait 

commencer par l’étage, refouler les sentiments et la nausée. Il prit une inspiration 

protégé par l’odeur mentholée que lui avait fourni son lieutenant. Il devait donner 

des directives ; avant tout agir tranquillement et avec lucidité.


L’équipe de la police scientifique était là qui récupérait chacun des 

fragments ayant appartenu aux victimes kidnappées. Les enquêteurs n’avaient 

sous les yeux que l’horreur médiocre et la folie atroce. Ils trouvèrent au garage le 

congélateur plein de quinze corps sectionnés, congelés et méticuleusement 

rangés, sur des étagères en bois grossier dont les pare battages s’encastraient 

dans les chairs refroidies.


Melun et Boisripeaux furent appelés par les cris d’un technicien qui s’était 

approché de l’ordinateur.


L’ordi qui semblait déconnecté, écran éteint, avait même un très léger film 

de poussière que des forces électrostatiques avaient attirées. Cet appareil 

s’anima quand le policier ganté avait touché la souris. Il était sur une page 

virtuelle du PC qui montrait la pièce et la scène macabre de ces cubes charnels 

putréfiés. Vue sous les trois angles, par les trois caméras vidéos, qui étaient en 

mode une image par minute. Le policier comprit tout de suite que tout le 
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processus de décomposition avait été filmé. Ce qu’il mit un peu plus de temps à 

piger, c’est qu’en touchant la souris il avait cliqué sur envoyer. Et qu’au même 

moment les rédactions de tous les journaux followers de Piaget avaient reçu les 

images. Le criminel avait passé des semaines à concevoir ce petit programme 

qui permettait, dès qu’on touche à la souris, que celle-ci actionne la touche Enter. 

Pour un débutant il avait été satisfait, l’investissement qu’il avait fait pour arriver à 

cela était très rentable. Quelques petits cours de programmation et des manuels, 

y compris L’informatique pour les nuls avaient suffi à lui permettre ce tour de 

magie.


Le battage médiatique fut mondial. Un mois après sa capture, Piaget était 

parvenu à faire la nique aux inspecteurs et à rallumer un feu d’artifice planétaire. 

Au début, certains organes de presse n’avaient pas compris de quoi il retournait. 

En effet si on ne connaissait pas l’affaire depuis le début, cette vidéo n’était pas 

des plus impressionnantes. C’est en cherchant à se renseigner et en confrontant 

son ignorance au savoir des passionnés que l’intérêt se manifestait et cela 

devenait formidable. Ces bouts de chairs informes prenaient une signification 

dantesque qui induisait un colportage phénoménal. En fait ce que ne 

comprenaient pas les observateurs c’était la puissance maléfique des trente 

morceaux de chair qui leur étaient proposés. C’était simplement incroyable. Il 

fallait avoir suivi le processus dément du « créateur » pour percevoir la force du 

projet. La destruction de l’œuvre dans son auto-lyse, sa propre putréfaction.


Mais les journalistes étaient des pros et ils cherchèrent des sources. Ils 

devaient comprendre pour expliquer. Les plus sûres étaient les infos que leur 

fournissaient, à charge de revanche leurs collègues. Ménard était un des mieux 

placés et des plus efficace pour éclairer les autres journaleux. Si bien que de fil 

en aiguille se constitua une mythologie autour de ce qui était désormais 

redevenu ĺ’œuvre.


En même temps l’affaire durait depuis des semaines, peut-être des mois. 

Le président de la République française était coincé dans des réformes qu’il 

n’assumait pas et sa cote de popularité était au plus bas. Alors les journaux de 

droite tiraient à boulet rouge sur le ministre de l’Intérieur, et sur l’incurie du 
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pouvoir. Les journaux de gauche essayaient de démontrer l’aspect cataclysmique 

de l’affaire, prônant un fatalisme qu’on ne pouvait imputer au pouvoir. La presse 

européenne riait de cet État qui donnait des leçons de morale au monde entier. 

Les deux pieds dans la fange. C’était injuste, mais efficace, pour faire vendre du 

papier à leur lectorat.


L’affaire était suivie en détail et avec précision par un nombre très réduit 

de professionnels de l’information.


Les inspecteurs étaient au centre d’une tempête qui leur passait bien au-

dessus de la tête. Personne, pas même le préfet Dubonnet ni le ministre de 

l’Intérieur n’était préparé à une telle médiatisation. Le juge Pacard n’osait plus 

quitter son bureau, d’où il envoyait lettres et mails aux policiers, en charge de 

l’enquête. Il n’attendait pas de réponse. Il n’en eut pas. Les policiers suivaient les 

ordres de leur patron. Le commissaire Leclerc était un homme de bon sens et 

ses conseils furent suivis. À la lettre. « Vous ne répondez à personne », aucun 

journaliste aucune télé, on fait les morts huit jours, le temps que passe l’orage. Il 

y avait bien longtemps que le juge Pacard avait lâché le morceau, il envoyait tous 

les deux jours un mail au commissaire Leclerc, il consignait tout et prenait matin 

midi et soir des anti-acides pour éviter les ulcères et depuis quelques jours 

quelques neuroleptiques.


Les médias avaient leurs images, elles étaient arrivées dans les 

rédactions, sans qu’aucun effort ne leur soit demandé. Mais après la première 

journée elles n’étaient plus utilisables, déjà obsolètes. En réalité on voyait peu de 

chose sur la vidéo. Les images une par une montraient une pièce vide avec des 

fils qui pendaient, et des éclairages qui ne balayaient plus rien, et n’avaient plus 

de surface de réflexion, plus d’intérêt visuel, par conséquent. Restait une grande 

place pour les commentaires.


Le Figaro dans son éditorial s’indignait qu’un meurtrier emprisonné puisse 

ainsi se rire de la police et de la loi. Le procès était sévère, et cherchait à 

ramener l’affaire sur le terrain politique. Les flics avaient bien conscience de 

s’être fait promener par ce dingue, mais comment auraient-ils pu éviter cela. 

Pouvait-on se prémunir contre un astéroïde venu de l’espace pour frapper la 
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surface terrestre. Hégésippe et Marco voyaient le cas Piaget comme ce fusible 

astral. S’ils avaient eu un droit de réponse, ils auraient expliqué que durant 

l’enquête, menée avec diligence, aucune victime nouvelle n’avait été à déplorer. 

Mais ils devaient assumer ces critiques et finalement ils ne s’en formalisaient pas 

outre mesure. Leur hiérarchie les soutenait.


La vie catholique, L’Express et le Point exprimaient leur consternation, 

regrettant les disparus et pleurant les crimes. Ils avaient une pensée pour les 

familles. Tristesse de comprendre l’ampleur de la folie du criminel, satisfaction de 

voir avec les proches la fin de cette affaire. Ils la décortiquaient et revenaient de 

façon concise, images à l’appui sur les six mois de folie.


Le Monde reprenait les faits et les techniques qui avaient permis cette 
issue. Comment le criminel avait pu entreposer ses victimes. Un profil 

psychiatrique était évoqué, et des spécialistes des affaires criminelles revenaient 

sur l’enquête, l’arrestation et les techniques méthodiques mises en œuvre.


Bien sûr Libération avait trouvé le titre choc « De L’art ou du cochon » et 

les éditorialistes provocateurs interrogeaient les lecteurs  : et si c’était le prix de 

l’art contemporain ?


Un critique célèbre disait son point de vue. Il était impressionné par 

l’aspect transgressif de l’œuvre et sa force synthétique. Il se retranchait en 

s’excusant auprès des familles, derrière une hypothétique possibilité d’extraire le 

travail de son contexte. Dans cette mesure, il reconnaissait à l’auteur une 

indéniable volonté créatrice. Des interviews de psy et de spécialistes des tueurs 

en série s’étalaient en première page, tandis que des policiers interrogés 

revenaient sur l’aspect prédation et sur l’opportunisme du criminel. Ils 

expliquaient qu’au fond l’affaire se bornait à un maquillage sordide des crimes et 

des pulsions perverses.


Les deux façons d’envisager le drame allaient créer un fossé dans la 

population. Libération avait ouvert le débat, qui fut repris dans toute l’Europe. 

Courrier International dans son numéro d’avril, faisait la part belle à cette 

opposition. Le journal citait un quotidien britannique qui voyait dans les crimes de 

Piaget, l’extension du génie d’un Bacon. Puisque l’art moderne était mort avec 
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Picasso, il lui paraissait heureux que l’art contemporain ait une proposition en la 

personne de Piaget


– Putain, Hégésippe, il y a que des Anglais pour écrire des conneries 

pareilles, dis-moi que je rêve ! s’écria un Marco abasourdi par sa lecture.


L’article faisait l’apologie de la liberté de création, et dans une confusion 

totale associait celle de Piaget au libéralisme. Si bien que le lecteur ne savait 

plus à la fin de l’article s’il devait le prendre au premier ou au second degré, et s’il 

ne s’agissait pas là tout bonnement du frensh bashing coutumier des quotidiens 

bas de gamme so british.


À cette position favorable, un journal espagnol s’opposait farouchement. 

Le journaliste catholique espérait que toutes les vidéos soient détruites (ce qui 

était désormais impossible) et proposait que soit rétablie la peine de mort pour ce 

type d’aberration. Confusion évidente et contre productive, qui finalement 

rangeait l’article au niveau des torchons sans intérêt comme son confrère anglo-

saxon.


Connaissance des arts titrait sur «  l’art éphémère d’un cubiste fou ». Joli 

titre qui ne reflétait pas l’enquête policière. Les journalistes recensaient, de façon 

clinique, les caractéristiques de l’art contemporain, l’utilisation des techniques 

modernes informatiques et vidéo, l’installation, l’éclairage, le travail de la matière 

(là ils prenaient précautions oratoires infinies et usaient des guillemets, tant la 

matière était difficile à évoquer). À la fin de leur exposé ils concluaient de façon 

mathématique : oui nous sommes bien en face d’une œuvre contemporaine.


Cependant pour se dédouaner de cette conclusion ils proposaient que ce 

soit qualifié «  d’art abject  ». S’en suivait une digression comparative. L’article 

passait en revue les écrivains qui avaient collaboré et qui avaient été poursuivis 

après la libération, Brazillach et Drieu la Rochelle, jusqu’à Céline qui était cité, 

dans le registre de l’abjection, pour son antisémitisme. Pas mal d’artistes avaient 

fricoté avec les tyrans du vingtième siècle, en Italie en Espagne ou en Russie. 

Derain et De Vlaminck avaient participé à des voyages de propagande, payées 

par le régime nazi, pendant la guerre. Finalement l’article démontrait la place 

majeure que Piaget pouvait avoir chez les abjectes, mais il n’était pas isolé.
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– Attends, le type de cet article ne fait pas la différence entre un monstre 

qui tue trente personnes pour un truc à la con et des artistes en période de 

guerre ou d’instabilité qui se compromettent, il y a quand même une échelle de 

valeur non  ? À peu près tous les artistes qui ont été achetés ont eu à se 

soumettre à un prince ou un puissant très riche et celui-ci quel qu’il soit au cours 

des âges a presque toujours été un tyran, plus ou moins éclairé, je me trompe, 

non ?


– Bon il y a une échelle de valeur, entre un Brazillach prônant le nazisme 

et un Derain attiré par le pouvoir, oui je suppose.


– Et je parie que l’auteur est le seul à mettre les gens dans des cases. 

Privilège de Critique, là aussi ça entretien la confusion.




La confusion fut exacerbée et amplifiée par de nombreux articles, 

d’ordinaire réservé à des spécialistes et qui tombaient, sous la pression 

médiatique dans le domaine public. Il apparut selon un article paru dans Philo 

magazine, qu’il était évident et lié à l’essence même du travail de Piaget qu’il 

s’agissait d’art. Bien sûr le rédacteur se complaisait à voir dans ce travail (il fallait 

quand même aller loin pour utiliser ce mot) une création ontologiquement 

artistique. Là encore Marco décrochait :


– Dis voir, Hégésippe, c’est quoi ce truc-là, ontologique, c’est pas quand 

on a mal aux oreilles  ? En tout cas ils me filent la migraine, ces papiers. 

Boisripeaux avait lui aussi du mal à suivre et il hochait la tête. Son bac plus trois 

en psycho-socio lui permettant un peu plus de patience.


L’auteur attribuait au «  travail sémiologique  » du criminel une «  valeur 

intrinsèque indiscutable », sic. Le seul bémol de l’article était le référent selon 

lequel on voyait l’objet. Ce réfèrent, qui permettrait une palette de réactions allant 

de ĺ’acceptation enthousiaste au refus le plus catégorique. Le magazine 

consacrait huit pages à trois auteurs qui décortiquaient l’affaire du point de vue 

esthétique critique et enfin qui envisageaient la communication produite par 

l’objet, la personne et l’histoire.
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À la fin de la lecture, les bras tombaient à Hégésippe. Les types n’avaient 

jamais envisagé avec bon sens, les victimes, les personnes assassinées, bordel 

de merde  ; les kidnappings et l’angoisse  ; les cadavres, et la mort. Les auteurs 

en avaient fait une abstraction, un matériau plausible. Le policier pensait que le 

bon sens aurait dû les pousser avant toute théorie à visiter l’aspect humain de 

l’histoire, qui devait influer sur l’aspect intellectuel. Cette constatation le 

plongeait, lui-même dans la confusion.


Il avait envie de leur crier, d’arrêter. Il voulait leur dire qu’ils allaient rendre 

le public fou. Piaget en utilisant des corps, des humains, s’était trompé de 

référence, de société, de millénaire. Seule la justice serait apte à dire à quel point 

et comment cette erreur devait être perçue et corrigée. Le principe de base 

même, était faux. Partant de là, tout l’édifice était impossible et dangereux, tout 

était erroné. Hégésippe ne comprenait pas au nom de quoi des intellectuels 

acceptaient l’insupportable. Sur des fondations aussi mauvaises, aucun bâtiment 

n’aurait tenu. Hégésippe était atterré.






L’affaire avait été médiatisée à outrance et cependant seul Ménard savait 

assez précisément l’implication de Boisripeaux et Melun dans l’histoire. Le 

commissaire Leclerc avait servi de pare-feu. Il avait attiré les médias sur lui, 

essuyé toutes les critiques et répondu avec des résultats. Ses interventions 

étaient restées sobres, techniques incontestables. Cela avait pour avantage de 

conserver leur liberté aux collaborateurs, leur discrétion était accrue par le devoir 

de réserve que Leclerc avait voulu impératif. C’est grâce à cela qu’Hégésippe 

avait pu retourner au Chat Pitre. Hubert Boileau était content de voir son client et 

ami sortir indemne de cette affaire incroyable. il avait tout lu et compilé les 

articles, il avait compris la part importante prise par son slameur. Par amitié et 

élégance il n’évoquait pas le sujet.


Rafaël Merno, lui, n’était pas revenu depuis que Piaget avait été 

démasqué. Hubert l’avait eu au téléphone. Il était dégoûté, vexé et honteux 

d’avoir présenté le monstre et d’en avoir fait l’éloge. Trahi dans ce qui lui était 
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cher  : l’amitié. Si bien qu’il n’osait plus fréquenter les lieux qui, lui avaient été 

familiers. Il s’était fait rouler en beauté.


– On ne se connaît pas soi-même, alors peut-on connaître vraiment ses 

amis  ? lui avait dit Hubert, en guise d’excuse. Ce n’était pas suffisant pour 

effacer cette humiliation.



Un jeudi soir Hégésippe était passé au bar, vers 22 heures. Il n’y avait 

presque plus personne. Hubert bouquinait derrière son comptoir, seul. Mina 

discutait avec un étudiant à une table. Une pile de bouquin les séparaient. La 

dispute devait être littéraire, comme toujours avec Mina.


– Ça va Hégésippe ? lui demanda un Boileau souriant mais rouillé qui se 

massa les reins en reprenant sa station verticale. Il se leva de son fauteuil pour 
tendre la main au nouvel arrivant.


– On fait aller. Les temps s’apaisent.


– Oui, il semblerait que tu aies traversé une tempête, ces derniers mois. 

On ne t’a pas beaucoup vu.


Mina se retourna et fit un sourire avec un grand signe de la main au 

nouveau venu. Elle se leva et présenta le jeune type qui se révéla être un jeune 

collègue, versé lui aussi dans les lettres et la lecture.


– Salut Hégésippe…


Il était venu jusqu’à leur table pour faire la bise à sa comptable favorite. 

Serra la main de son ami. Puis il retourna au bar, il ne voulait pas déranger, il 

était surtout venu pour Boileau.


– Tu te fais rare en ce moment, tu nous boudes ou quoi ? La porte du bar 

étaient ouverte un air frais ventilait l’établissement, apportant des espoirs d’été.


Hégésippe fit la moue et secoua la main


– Non, le boulot, tu sais ce que c’est ?


– Disons que j’ai su, car pour moi, ici, c’est pas comme lorsque je me 

levais pour aller au bahut. C’est quand même tranquille. C’est boulot dodo, et 

plus de métro.
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– À propos de lycée, t’as enseigné à des types qui passaient le bac, tu 

pourrais peut-être m’expliquer deux ou trois choses ?


– Si c’est de mon ressort peut-être. Mais tu vois je suis un peu hors jeu 

depuis toute ces années.


Mina s’était levée pour régler sa note au comptoir, elle écoutait 

Hégésippe, intriguée.


– Je peux quand même te poser une question, si tu as deux minutes ?


– Vas y on verra, de toute façon on est au comptoir, et ce ne sera pas la 

dernière fois qu’on y dira une connerie.


– Qu’est-ce qu’il faudrait savoir de la sémiologie ? demanda le lieutenant 

de police.


Il n’y avait plus personne dans le café, c’était un jour de semaine. Ils 

étaient quatre au zinc autour de cette question. Le patron avait entrebâillé une 

fenêtre, un  vent coulis rafraîchit la pièce et stimula agréablement les esprits.


– Bah mon vieux ! Là tu me la coupes. J’m’attendais pas à ça.


Boileau prit le temps de s’asseoir et de se servir un petit verre, il 

réfléchissait. Il avait bien envisagé une question complexe, mais il avait envie de 

sortir les avirons . Il se retroussa les manches. Il connaissait la vivacité 7

intellectuelle du policier, il ne l’aurait pas interrogé pour un truc tout simple, 

évident. Mais quand même, il avait beau s’y attendre, cette question-là était 

vraiment rude.


– Pour reprendre les choses au début, dit-il, il y a schématiquement deux 

façons de penser les mots. Si tu dis le mot arbre tu peux vouloir désigner le 

tronc, le branchage ou les feuilles, bref, les choses positives ou objectives de 

l’arbre, ce serait la vision cartésienne. Mais le mot arbre selon que tu habites en 

Amazonie, dans le désert ou sur une île paradisiaque aura une réalité vécue 

différente, pour les uns ce sera associé à la forêt luxuriante, à un acacia rabougri 

et épineux ou à un cocotier avec ses ramures qui flottent doucement au gré des 

alizés. C’est ton expérience qui construit le sens. C’est la tendance que soutenait 

l’ami Kant.
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– Bref les mots ne sont pas que ce qu’on trouve dans un lexique, les mots 

ont une vie propre, qu’un individu ou une société peut leur donner.


Pourquoi tu me poses cette question ?


– Parce que dans un journal, un peu spécialisé d’accord, ils en parlaient.


Boileau était circonspect, comment répondre se demandait-il


– Oui les mots c’est un peu comme les choses, mais les penseurs se sont 

dit que les objets et les images produits par nos sociétés pouvaient être traités 

un peu comme les mots et…


Et… qu’il y avait autre chose à étudier que l’esthétique et la critique selon 

les standards classiques. C’est comme ça que la pub et pas mal d’artistes sont 

partis pour explorer des tas de voies de recherche.

Le jeune type qui accompagnait Mina prit la parole :


– Les jeunes ont moins de mal à piger cela, avec les SMS ils 

comprennent ce que pourrait être la vérité d’un mot.


Ils tapent c-h-a et le portable propose chat, et dans le smartphone il y a la 

vérité électronique du mot, avant sa réalité dans une phrase. Mais après les 

gamins pigent bien que le chat, peut être un chat de légende, chat imaginaire et 

botté, il peut aussi être un chat de BD, comme celui de Geluck, il peut être un 

vrai chat vivant, qui lui même peut être gentil, tout doux, noir ou blanc ou très 

méchant qui griffe et qui mord. Et donc tu peux les craindre ou les aimer comme 

notre ami Baudelaire et comme notre pote Boileau. Pour ce qui est de l’aspect 

visuel, les artistes ou les publicitaires essayent de chercher à travers l’objet 

physique, une autre dimension de ce qui est, vu par l’individu, le groupe 

ethnique, religieux, social. La société qui utilise et communique sur l’objet est 

fondamentale pour le comprendre, comme pour les mots.


– Oui, il y a de nombreuses perspectives, morales, religieuses, 

financières.


– Alors il y a des propositions infinies et souvent on s’y perd un peu. 

Certains ont joué les explorateurs dans ce domaine.
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Hégésippe comprenait, ses amis ne faisaient que mettre au clair des 

notions qu’il avait intuitivement saisi. Il était embarrassé, car il ne pouvait 

poursuivre la conversation qui se rapprochait trop de l’affaire.


Il se tut, Hubert Boileau sirotait son ballon de rouge. Il n’était pas tombé 

de la dernière pluie, il voyait son jeune ami emberlificoté dans ces problèmes 

intellectuels complexes.


– Tu sais, j’ai bien suivi ton affaire, à travers la presse et les radios, et je 

crois comprendre le fil de tes questions. Il but une petite gorgée.


– Ton zigoto-là, le Piaget, son truc, c’est pas du tout la libre exploration 

d’éventuels culs-de-sac de l’histoire de l’art. Non, ton type, il a simplement 

perverti la liberté de créer, tout simplement parce qu’aussi malin soit il, comme 

Mina l’a dit, il était en pleine confusion.
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Épilogue




Dominique appela Hégésippe. C'était fin  avril 2013, un jeudi peut être,  

en fin de matinée. Il était au commissariat et attendait l’interrogatoire de Piaget 

qu’on amènerait peu avant 14  heures. Il faisait beau, une brise d’ouest, d’un 

débit doux et ininterrompu balayait Paris, offrant une douceur subtile. 

Rassurante. Ce serait un des derniers interrogatoires qu’il ferait. Ils avaient fait le 

tour de cette affaire délirante. Les psychiatres prendraient le relais.


– J’ai deux nouvelles une bonne et une pas bonne, laquelle veux-tu en 

premier ?


Hégésippe fit la moue, il n'aimait pas trop ces jeux  souvent décevant.


– bon ok, tu sais pas alors je commence par la mauvaise, dit-elle . Elle 
réfléchit quelques secondes pour résumer au mieux.


– La mauvaise nouvelle donc, c’est que le procureur dans l’affaire Lechot 

a décidé de ne pas donner de suite, il m’a dit ne pas avoir d’élément suffisant 

pour poursuivre. Hégésippe n’était pas du tout surpris, il avait vite conçu que la 

relation de cause à effet n’était pas démontrable, en ce qui concernait le suicide 

de cet homme. Les paramètres de ce choix étant bien plus nombreux et 

impossibles à énumérer de façon exhaustive.


– Et la bonne ? demanda-t-il.


– He bien M. Lama a reçu un avertissement de son administration, et M. 

Lecomble a pris un blâme, lui. Tu me diras que c’est symbolique, mais la fille de 

M. Lechot était satisfaite. Cette petite victoire lui a redonné un peu du sourire 

qu’elle avait perdu.


Hégésippe à l’autre bout du téléphone eut une moue désabusée et 

raccrocha, les yeux dans le vague. Ils avaient rendez-vous le soir même dans un 

petit resto.

**

*


Il attendait dans sa fourgonnette. Il faisait froid, ou bien c’était le stress, il 

grelottait. Il ne pouvait pas mettre le moteur en marche pour chauffer l’habitacle. 
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Pas en pleine ville. Il vit le fourgon arriver, avec son escorte. Il descendit de sa 
voiture. Il frissonnait. Il portait un manteau, le genre de truc en poil de chameau. 

Détestable mais chaud. Pas assez chaud cependant pour l’empêcher de 

trembler. Finalement il avait peut-être la trouille, même s’il y avait bien réfléchi. Il 

y pensait depuis que sa sœur avait été questionnée par ces putains de flics. 

Depuis qu’il avait fallu exhumer l’histoire de ce frérot disparu à huit ans. Depuis 

qu’il avait fallu repenser à sa mère morte de chagrin et à son père interné, 

alcoolique et fou. Il avait fabriqué les munitions adéquates, des cartouches pour 

le sanglier, remplies de limaille de fer et de plomb très grossier. Il avait scié le 

canon du fusil. Il s’était préparé depuis un mois à ce moment.


Il sortit de sa voiture comme le fourgon stoppait devant le commissariat. Il 

marchait sur le boulevard, les policiers, unis à Piaget par des fers, extirpaient le 

prisonnier. Il était mal rasé, mais quand même présentable, les cheveux courts, il 

avait un regard noir et profond et deux grandes fossettes sur les joues, il avait 

vraiment l’air sévère. Calmement, de la main gauche, il montra le journal, qu’il 

brandissait très haut. Les policiers eurent un moment de doute et 

d’incompréhension, ce type avait l’air de leur vouloir quelque chose, une question 

peut-être, mais ce n’était pas le moment. De la droite il gardait le fusil le long de 

la hanche. Les boutons de son manteau moche n’étaient pas fermés. Comme un 

magicien qui fait disparaître quelque chose sur l’aire visuelle gauche pour le faire 

réapparaître à droite. Il se trouvait maintenant à trois pas de cette enflure, sa 

diversion avait fonctionné, il sortit son arme et à 2, peut-être 3 mètres, il lui tira 

ses deux cartouches dans la tête. La grenaille arracha tout. Le monstre eut la 

tête pulvérisée, puis il s’effondra sur le trottoir. Les gendarmes qui étaient 

menottés à l’homme étaient gênés par le corps à terre, et ils étaient choqués par 

la déflagration. L’agresseur avait déjà jeté son fusil par terre, et s’était laissé 

glisser sur le sol. Il gisait dans une position fœtale, recroquevillée et il pleurait, il 

pleurait de façon démente sur son petit frère, qui aurait pu être greffé et sauvé 

grâce à lui. Il se laissait aller après ces années de rancœur et ces semaines de 

dégoût. Le flot qui sortait de ses yeux était le fruit de la douleur jamais contenue. 

Il pleurait sur lui qui allait devoir passer devant la justice des hommes. Il pleurait 
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parce que cela lui faisait du bien. Il était effondré et chialait sous le regard des 

flics interdits. Ses larmes formaient un écoulement permanent qui lui permettait 

de s’oublier et lui donnait une respiration plus ample, un flot qu’il avait contenu 

plus de vingt ans à force de tension nerveuse et de haine, un flot chaud et salé 

dont il prenait conscience en en buvant la sève. Il pleurait enfin.
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